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Ciel gris métallisé. Voitures et trottoirs gelés, passants frigorifiés. C’est Trenton en janvier.
Dans le bureau de Vincent Plum, Vinnie pour les intimes, agent de cautionnement judiciaire, c’était la sinistrose.
— C’est hors de question, dis-je à mon cousin Vinnie. Je n’ai jamais refusé une affaire, mais là, c’est non. Je ne peux pas l’arrêter. Tu n’as qu’à demander à Ranger. Ou à Barnes.
— Pas question de refiler ce minable à Ranger, fit Vinnie. C’est de la roupie de sansonnet, c’est pour toi. Sois pro, merde. Ça va faire des mois que t’es « chasseuse de primes », bordel ! C’est quoi le problème ?
— C’est Oncle Mo ! m’écriai-je. Si je l’arrête, je me mets tout le monde à dos, même ma meilleure amie !
Vinnie coula son corps de mollusque dans son fauteuil de bureau et appuya sa nuque contre le dossier en cuir.
— Mo ne s’est pas présenté au tribunal, contrairement aux termes de sa caution, dit-il. Donc, c’est une ordure. Point final.
Moïse Bedemier, plus connu sous le nom d’Oncle Mo, a commencé à vendre des glaces et des bonbons le 5 juin 1958, et il en vend toujours. Sa boutique se trouve à l’orée du Bourg, agréable quartier résidentiel de Trenton où les maisons et les esprits sont fiers d’être étroits, et où les gens ont un cœur gros comme ça. Je suis née et j’ai grandi dans le Bourg, et même si mon appartement actuel est à un peu plus d’un kilomètre, j’y suis toujours reliée par un cordon ombilical invisible.
Moïse Bedemier est un habitant du Bourg pur jus. Son lino et lui se sont fanés, écaillés, étiolés de concert au fil des trente et quelques années qu’ils ont passées sous un éclairage au néon. La façade jaune en brique et l’enseigne métallique de son magasin font vieillot et ont été dégradées par les intempéries. Le chrome des tabourets et le formica du comptoir ont perdu de leur éclat. Mais rien de tout cela n’a la moindre importance car ici, Oncle Mo n’est pas loin d’être classé monument historique.
Et moi, Stéphanie Plum, soixante-deux kilos et demi, un mètre soixante-dix, brune aux yeux bleus et… chasseuse de primes, je venais de me voir confier la mission de traîner Oncle Mo en prison – par la peau de ses augustes fesses s’il le fallait !
— Qu’est-ce qu’il a fait ? demandai-je à Vinnie. Pourquoi a-t-il été arrêté, d’ailleurs ?
— Il roulait à cinquante à l’heure dans une zone 30… arrêté par l’agent… Benny Gaspick, fraîchement sorti de l’école de police et qui n’en sait pas encore assez long pour accepter de fermer les yeux.
— Pas besoin de caution pour un excès de vitesse.
Vinnie planta une chaussure en cuir à bout pointu sur le coin de son bureau. Vinnie est un obsédé sexuel attiré par les jeunes garçons de couleur portant un anneau en piercing au bout du téton et par les jeunes filles aux seins pointus collectionneuses d’instruments de torture moyenâgeux. À part ça, il est agent de cautionnement judiciaire, ce qui veut dire qu’il avance à des inculpés le montant de leur caution établi par le tribunal. Ainsi, le suspect est relâché et peut dormir dans son lit en attendant son procès. Pour ce petit service, Vinnie prend une commission de quinze pour cent du montant total de la caution. Mais si l’inculpé ne se présente pas à l’audience, le tribunal garde l’argent de Vinnie. Pas seulement les quinze pour cent, mais tout le pactole.
Et c’est là que j’interviens. Je retrouve le suspect qui, à ce stade, est considéré comme un DDC – un Défaut De Comparution – et je le ramène dans le giron de la justice. Si je le retrouve à temps, le tribunal rembourse la caution à Vinnie et, pour cette arrestation de bon aloi, je touche dix pour cent du montant de ladite caution – ce qui laisse à Vinnie un bénéfice de cinq pour cent.
Au départ, j’avais pris ce boulot de chasseuse de primes en désespoir de cause après mon licenciement (pas pour faute professionnelle, ne vous déplaise) de chez E.E. Martin où je m’occupais du rayon « Lingerie fine ». C’était soit ça, soit surveiller la machine d’emballage à la fabrique de tampons périodiques. Un travail honorable, certes, mais pas de quoi grimper aux rideaux.
Je ne sais pas trop pourquoi je bosse toujours pour Vinnie. Je soupçonne que ça a un rapport avec l’intitulé du poste. « Chasseuse de primes. » Ça en jette.
Vinnie me gratifia de son sourire huileux, prenant plaisir à me raconter son histoire.
— Fort de son zèle excessif à vouloir à tout prix être élu « Flic le Plus Haï de l’Année », notre ami Gaspick a servi à Mo un petit discours sur la sécurité routière. Pendant ce temps-là, Mo s’agite sur son siège et Gaspick aperçoit un .45 enfoncé dans la poche intérieure de sa veste.
— Et Mo n’ayant pas d’autorisation de port d’armes, il se fait embarquer.
— Bingo !
Un délit très mal vu à Trenton. Les permis de port d’armes sont accordés au compte-gouttes à quelques bijoutiers, juges et guides. Posséder des armes prohibées, c’est considéré comme du recel et passible de poursuites. L’arme est confisquée et son propriétaire est dans une merde noire.
Bien entendu, tout ça n’empêche pas une large part de la population du New Jersey d’avoir une arme. On se procure des pistolets chez Sears, on en hérite, on se les prête entre amis et voisins, on les achète en deuxième, troisième voire quatrième main à des citoyens qui ne connaissent pas grand-chose à l’entretien des armes. La logique veut que, si le gouvernement a créé un permis de port d’armes, c’est qu’on peut en avoir une dans son sac. Sinon, c’est que la loi est mal faite. Ce que personne dans le New Jersey n’oserait imaginer.
Moi-même, à l’occasion, j’ai porté une arme sans permis et, tout en regardant Vinnie, je voyais sous le bas de son pantalon le renflement du holster qu’il portait à son mollet. Non seulement il dissimulait une arme, mais en plus j’étais prête à parier qu’il ne l’avait même pas déclarée.
— Ce n’est pas un gros délit, lui dis-je. Pas de quoi être considéré comme un DDC.
— Oh, je suppose que Mo a oublié sa date de convocation au tribunal, dit Vinnie. Il s’agit juste d’aller la lui rappeler.
Effectivement, me dis-je. Ça ne devrait pas mal tourner, après tout.
Il était dix heures. Je pouvais toujours aller faire un tour du côté de la confiserie et papoter un moment avec Mo. En fait, plus j’y pensais, plus je me disais que ma réaction de panique n’avait aucun fondement. Mo n’avait aucune raison de fuir la justice.
Je sortis du bureau de Vinnie, refermai la porte et m’écartai pour éviter Connie Rosolli. Connie gérait l’agence ; Vinnie était le chien de garde. Elle prenait Vinnie pour de la fiente de pigeon, mais elle avait fini par s’y habituer.
Connie arborait un rouge à lèvres fuchsia, un vernis à ongles assorti et un chemisier blanc à gros pois noirs. Le vernis était très chouette, mais le chemisier n’était pas le choix idéal pour une femme qui portait soixante pour cent de son poids dans sa poitrine.
— Tu n’as pas accepté, hein ? me demanda-t-elle sur un ton impliquant qu’il faudrait être une merde pour coller aux semelles d’Oncle Mo.
— D’aller parler à Mo, tu veux dire ? Si, je vais aller lui parler.
— Ce flic n’avait aucune raison d’arrêter Oncle Mo. Tout le monde sait qu’Oncle Mo ne ferait jamais rien de mal !
— Port d’armes sans autorisation.
— Comme si c’était illégal ! fit Connie.
— C’est illégal !
Lula, qui faisait du classement, releva la tête.
— C’est qui, Oncle Mo ? demanda-t-elle.
Lula était une ex-prostituée recyclée en employée de bureau. Elle s’était récemment lancée dans un programme de relookage complet en se faisant teindre en blond, décrêper les cheveux et coiffer en anglaises. Une métamorphose qui la faisait ressembler à une Shirley Temple black et pugnace de cent dix kilos.
— Moïse Bedemier, lui dis-je. Glacier-confiseur dans Ferris Street. Une figure très populaire à Trenton.
— Oh, fit-elle. Je crois que je le connais. Il a pas dans la soixantaine ? Un peu chauve ? Des tas de taches de son ? Un nez en pénis ?
— Heu…, fis-je. Pour le nez, je n’ai jamais fait attention.
Vinnie m’avait donné le dossier d’Oncle Mo : les photocopies de sa fiche d’arrestation et de l’accord de mise en liberté sous caution, ainsi qu’une photo.
— Ah ouais, ouais, c’est bien lui, dit Lula en regardant par-dessus mon épaule. C’est le vieux Pinocchio.
Connie se leva d’un bond.
— Mo était un de tes clients ! s’exclama-t-elle. Non, c’est pas possible, j’y crois pas !
Lula se rembrunit.
— Fais gaffe à ce que tu vas dire, toi ! fit-elle.
— Sans vouloir te vexer, précisa Connie.
Je fermai mon blouson, nouai mon écharpe autour de mon cou.
— Tu es sûre que tu connais Oncle Mo ? demandai-je à Lula.
Elle examina la photographie une dernière fois.
— Difficile à dire, fit-elle. Tu sais, les vieux Blancs se ressemblent tous, alors… Mais si je venais l’arrêter avec toi, là, je te dirais tout de suite.
— Non ! m’écriai-je. Mauvaise idée.
— Tu crois que je suis pas foutue de faire ton truc de chasseuse de primes à la con ?
— Mais si, bien sûr que tu en serais capable, lui dis-je. Mais la situation est un peu… délicate.
— Je vais t’en refiler du délicat, moi ! fit-elle en mettant son blouson.
— Écoute, heu…
— Et puis, tu auras peut-être besoin d’un coup de main. Suppose qu’il ne se laisse pas faire. Tu seras peut-être bien contente d’avoir une nana de mon gabarit pour le persuader de te suivre.
J’avais croisé la route de Lula lors de ma première enquête. Elle faisait le trottoir ; moi, je ne connaissais rien aux lois de la rue. Je l’avais inconsidérément mêlée à l’affaire sur laquelle je travaillais, en conséquence de quoi, un beau matin, je l’avais retrouvée en sang et couverte de bleus sur l’escalier de secours devant ma fenêtre.
Lula me fut reconnaissante de lui avoir sauvé la vie tandis que je m’en voulais de lui avoir fait frôler la mort. J’estimais qu’on pouvait arrêter là les frais, mais Lula se prit d’affection pour moi. Depuis, elle me voue une sorte de culte…
— Pas question d’employer la méthode forte, lui dis-je. Il s’agit d’Oncle Mo. Il vend des bonbons aux petits enfants.
— Message reçu, répondit Lula en prenant son sac à main.
Elle me suivit à l’extérieur.
— Tu conduis toujours ta vieille Buick ? me demanda-t-elle.
— Oui. Ma Jeep est au garage.
En réalité, ma Jeep était partie en fumée. Deux mois plus tôt, on me l’avait volée, et ma mère, dans un élan de générosité dont je me serais volontiers passée, m’avait assise de force au volant de la Buick 1953 de feu Oncle Sandor.
Je descendis Hamilton Avenue et pris la première à gauche en direction du Bourg. Le coin n’était pas très folichon en ce mois de janvier et le printemps semblait encore loin. Les buissons d’hortensias n’étaient plus que de maigres bâtonnets brunâtres, les pelouses étaient décolorées par le gel et les rues étaient désertées des enfants, des chats et des laveurs de pare-brise.
Je me garai devant la boutique d’Oncle Mo, qui me parut glaciale et peu accueillante.
— Je ne voudrais pas être un oiseau de mauvais augure, dit Lula en regardant à travers la vitrine, mais j’ai comme l’impression qu’il est fermé, l’enfoiré !
— C’est impossible. Oncle Mo ne ferme jamais. Il n’a pas pris un jour de congé depuis qu’il a ouvert en 1958.
— Ben moi, je te dis que c’est fermé.
Je m’approchai pour regarder à l’intérieur de la boutique. Pas de lumière. Pas d’Oncle Mo en vue. J’essayai d’ouvrir la porte. Fermée à clef. Je frappai fort. Rien. Merde.
— Il doit être malade, dis-je à Lula.
La confiserie est située à l’angle de Ferris Street et de King Street. Ferris Street, longue enfilade de pimpantes maisons jumelles, s’enfonce jusqu’au cœur du Bourg. King Street, de son côté, s’est décatie : ses maisons jumelles ont été divisées en appartements. Ici, l’intimité est assurée, non par des voilages extra-fins et amidonnés aux fenêtres, mais par des draps agrafés aux encadrements ou des jalousies de guingois. Sensation déplaisante d’un quartier à l’abandon.
— Y a une vieille chouette qui nous mate de sa fenêtre, dit Lula.
Je suivis son regard et réprimai un frisson.
— C’est Mrs. Steeger, dis-je. Je l’ai eue comme instit.
— Tu n’as pas dû t’amuser.
— La plus longue année scolaire de ma vie.
Il me vient toujours des crampes d’estomac à l’idée de faire une division à virgule.
— On devrait aller lui parler, dis-je à Lula.
Je rajustai mon sac à mon épaule et, suivie de Lula, je me dirigeai vers chez Mrs. Steeger et frappai à sa porte. Elle s’entrouvrit juste assez pour me permettre de constater que mon ancienne institutrice n’avait pas tellement changé. Toujours mince comme un fil. Toujours le teint brouillé. Toujours de petits yeux vifs à l’affût sous des sourcils redessinés au crayon brun. Elle était veuve depuis un an. À la retraite depuis deux. Elle portait une robe beige à fleurs blanches, des bas et des chaussures à semelles orthopédiques. Ses lunettes pendillaient au bout d’une chaîne autour de son cou. Ses cheveux teints en brun étaient coiffés en une mise en plis serrée.
Je lui tendis ma carte professionnelle en lui expliquant que j’étais chargée d’appréhender des fugitifs.
— Ça veut dire quoi au juste ? fit-elle. Que tu es devenue flic ?
— Non. Pas exactement. Je travaille pour l’agence de Vincent Plum.
— Ah, fit-elle avec autant d’affection que si elle s’adressait à un trafiquant de drogue ou à un violeur d’enfants, en langage clair, tu es chasseuse de primes.
Elle releva le menton d’un air revêche, et je n’aurais pas été autrement étonnée qu’elle me file deux heures de colle.
— Quel rapport avec Moïse ? demanda-t-elle.
— Il a été arrêté pour une petite infraction et il ne s’est pas présenté au tribunal. C’est l’agence Plum qui a avancé sa caution. Il faut que je le voie pour qu’on convienne d’une autre date de comparution.
— Mo ne ferait jamais rien de mal, décréta Mrs. Steeger.
Parole d’évangile.
— Vous savez où il est ? lui demandai-je.
— Non, fit-elle. Par contre, ce que je sais, c’est que c’est honteux que tu n’aies rien de mieux à faire que de harceler un homme aussi bon que Moïse Bedemier.
— Je ne le harcèle pas, je veux juste lui parler.
— Menteuse, menteuse, tes oreilles ont remué ! s’écria Mrs. Steeger. Tu étais déjà une sale petite hypocrite en primaire, et je vois que tu l’es restée !
— Bon, merci quand même. J’ai été ravie de vous revoir.
Mrs. Steeger me claqua la porte au nez.
— Tu aurais dû baratiner, fit Lula. Tu n’apprendras jamais rien si tu dis la vérité.
— La prochaine fois.
— La prochaine fois, on entre de force et on lui fait une tête au carré !
— Qu’à cela ne tienne, dis-je à Lula. On va essayer la porte suivante.
Elle s’ouvrit sur Dorothy Rostowski.
— Dorothy ?
— Stéphanie ?
— Je ne savais pas que tu habitais ici.
— Ça va bientôt faire un an.
Elle tenait un bébé contre sa hanche. Un enfant en bas âge était assis devant la télévision. L’haleine de Dorothy sentait la banane écrasée et la piquette.
— Je cherche Oncle Mo, lui dis-je. Je croyais le trouver à sa boutique.
Dorothy fit glisser son bébé contre son autre hanche.
— Ça fait deux jours qu’on l’a pas vu, dit-elle. Tu ne le cherches pas pour Vinnie, dis ?
— Ben…
— Mo ne ferait jamais rien de mal.
— Oui, je sais, mais…
— On le cherche parce qu’il a gagné la super-cagnotte au Loto, dit Lula. On va lui étaler un de ces paquets de biffetons sur le cul.
Dorothy poussa un soupir dégoûté et nous claqua la porte au nez.
On alla frapper chez les voisins de Dorothy où l’on obtint le même renseignement : Mo n’avait pas reparu à sa boutique depuis deux jours. Rien d’autre, à part le conseil gratuit de me chercher un autre travail.
Lula et moi nous entassâmes dans la Buick. On éplucha de nouveau le dossier de Mo. Il avait déclaré habiter au 605 Ferris Street. Autrement dit, au-dessus de sa boutique. On tendit le cou pour regarder les fenêtres de l’étage.
— Je crois qu’il s’est tiré, décréta Lula.
Un seul moyen de le savoir. On descendit de voiture, on fit le tour de l’immeuble où un escalier menait à une véranda au premier étage. On monta et on frappa à la porte. Rien. On tourna la poignée. Fermée à clef. On regarda par les fenêtres. Tout était bien rangé. Aucun signe de Mo. Aucune lumière allumée.
— Il est peut-être mort là-dedans, dit Lula. Peut-être qu’il a fait une crise cardiaque et qu’il est allongé sur le sol de sa salle de bains.
— Hors de question d’entrer par effraction, lui dis-je.
— Ce serait un geste humanitaire, dit Lula.
— Et illégal.
— Y a des fois, faut savoir franchir la ligne blanche pour faire le bien.
J’entendis des pas. Je me retournai et vis un policier au pied de l’escalier. Steve Olmney. Un ex-copain de classe.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. On a eu un appel de la mère Steeger qui nous prévenait que des personnes louches furetaient autour de chez Oncle Mo.
— Elle devait parler de nous, lui dis-je.
— Où est Mo ?
— On avait peur qu’il soit mort, dit Lula. Vaudrait mieux que quelqu’un aille vérifier qu’il n’est pas clamsé dans sa salle de bains.
Olmney nous rejoignit et frappa à la porte.
— Mo ? appela-t-il.
Il colla son nez contre la porte.
— Ça ne sent pas la mort, dit-il.
Il regarda par les fenêtres.
— Je ne vois pas de corps.
— Il ne s’est pas présenté au tribunal, dis-je. Il devait passer en jugement pour port d’armes prohibées.
— Mo ne ferait jamais rien de mal, dit Olmney.
Je faillis hurler.
— Ne pas répondre à la convocation d’un tribunal, c’est mal ! dis-je.
— Oh, il a dû oublier. Il est peut-être parti en vacances. Ou peut-être que sa sœur de Staten Island est tombée malade. Tu devrais lui téléphoner.
Pas une mauvaise idée, en fait.
Lula et moi retournâmes à la voiture et je reparcourus l’accord de caution. Oui, Mo avait précisé les coordonnées de sa sœur.
— On se sépare, dis-je à Lula. Je vais chez la sœur, et toi tu reviens avec ta voiture surveiller la boutique.
— Ça marche, dit-elle. Rien ne m’échappera.
Je mis le contact et démarrai.
— Qu’est-ce que tu fais si tu vois Mo ? demandai-je à Lula.
— J’attrape ce petit enfoiré par la peau des couilles et je le fourre dans le coffre de ma bagnole.
— NON ! m’écriai-je. Tu n’as pas le droit de procéder à des arrestations. Si tu vois Mo, tu me contactes tout de suite, soit sur mon portable, soit sur ma boîte vocale.
Je lui donnai ma carte.
— Et souviens-toi : TU NE LE FOURRES PAS DANS LE COFFRE DE TA BAGNOLE !
— Mais ouais, je sais…
Au passage, je déposai Lula à l’agence. Dix minutes plus tard, je me garais dans Crane Street, devant la maison de la sœur de Mo. La capacité d’adaptation à l’environnement est une des grandes qualités de ceux qui, comme moi, sont nés et ont grandi dans le New Jersey. Ni la pollution de l’air ni celle de l’eau ne peuvent quoi que ce soit contre nous. Nous sommes comme ce poisson-chat avec des poumons. Sortez-nous de notre habitat naturel, et on développe n’importe quel organe qu’il nous faut pour survivre. À côté du New Jersey, le reste du pays, c’est du gâteau. Il faut envoyer un quidam dans une zone radioactive ? Prenez quelqu’un du New Jersey. Il s’en sortira toujours.
La sœur de Mo habitait dans une maisonnette vert pâle. Je me garai le long du trottoir et montai les deux volées de marches en ciment qui menaient à la véranda. Je sonnai à la porte et me retrouvai face à une femme d’une cinquantaine d’années qui me faisait penser à la branche maternelle de ma famille. Souche hongroise, solidité terrienne, cheveux et sourcils noirs, regard bleu, intelligent, dans lequel je lisais qu’elle n’était pas ravie de me voir.
Je me présentai en lui donnant ma carte et je lui racontai que je cherchais Mo.
Elle parut d’abord surprise, puis incrédule.
— Agent d’appréhension, dit-elle. C’est quoi, au juste ? Quel rapport avec mon frère ?
Je le lui expliquai en quelques mots.
— Je suis sûre que c’est de la négligence de sa part, lui dis-je pour conclure. Il faut juste que je convienne avec lui d’une autre date.
— Je ne suis pas au courant de tout ça. Je ne le vois pas très souvent. Il est toujours à sa boutique. Vous n’avez qu’à aller là-bas.
— J’en viens. On ne l’y a pas vu depuis deux jours.
— Ça ne lui ressemble pas.
Je lui demandai s’ils avaient d’autres parents dans les environs. Elle me répondit que non. Je lui demandai si son frère avait un autre appartement ou une résidence secondaire. Elle me répondit qu’elle n’en savait rien.
Je la remerciai et regagnai ma Buick. Je regardai autour de moi. Le quartier était désert. Derrière sa porte, la sœur de Mo se demandait sans doute ce qui avait bien pu arriver à son frère. Il y avait toujours la possibilité qu’elle lui serve de couverture, mais mon instinct me disait que non. Elle avait paru sincèrement surprise quand je lui avais dit que Mo n’était pas derrière son comptoir en train de vendre des marshmallows.
L’attitude de Mo commençait à m’intriguer. Les honnêtes gens comme lui n’oublient pas la date de leur convocation au tribunal. Ils se font un sang d’encre. Ils en perdent le sommeil. Ils consultent un avocat. Et les honnêtes gens comme Mo ne disparaissent pas du jour au lendemain sans accrocher un écriteau à la porte de leur boutique.
Lula avait peut-être raison. Peut-être qu’il était mort dans son lit ou gisait, inconscient, sur le sol de sa salle de bains.
Je descendis de voiture et retournai chez la sœur de Mo. La porte s’ouvrit avant que j’aie eu le temps de frapper.
— Il y a autre chose ? me demanda-t-elle.
Elle avait l’air soucieux. Deux plis barraient son front.
— Je suis inquiète pour Mo. Je ne voudrais pas vous paniquer, mais il y a toujours la possibilité qu’il soit chez lui, malade, et qu’il ne puisse ouvrir la porte.
— J’étais en train de me dire la même chose.
— Vous avez un double de la clef de son appartement ?
— Non. Il n’en a donné à personne, pour autant que je sache. Mo protégeait son intimité.
— Vous connaissez ses amis ? Il avait une petite amie ?
— Je suis désolée, on n’est pas très proches. Mo est un bon frère, mais, comme je vous le disais, il protège son intimité.
 
			


Une heure plus tard, j’étais de retour au Bourg. Je descendis Ferris Street et me garai derrière Lula.
— Quoi de neuf ? lui demandai-je.
Elle était avachie sur le volant de sa Firebird rouge.
— Rien. Je ne me suis jamais autant fait chier de ma vie. J’ai l’impression d’être dans le coma.
— Quelqu’un est venu pour acheter des bonbons ?
— Une mère et son gamin, c’est tout.
— Ils ont fait le tour de l’immeuble ?
— Non. Ils ont regardé par la vitrine et ils se sont tirés.
— Tiens bon, dis-je à Lula. Je vais parler à d’autres voisins.
— Tiens bon ? Tu parles ! Je vais mourir de froid dans cette caisse. On n’est pas en Floride, au cas où tu l’aurais oublié.
— Je croyais que tu voulais devenir chasseuse de primes ? Ça fait partie du boulot.
— Ça me gênerait pas de faire ça si au moins j’étais sûre qu’à la fin je pouvais canarder quelqu’un, mais c’est même pas garanti. Tout ce que j’entends, c’est : fais pas ci, fais pas ça. Je ne pourrai même pas foutre cet enfoiré dans le coffre de ma bagnole si je le trouve !
Je traversai la rue et allai chez trois autres voisins. J’obtins les réponses standard. Ils n’avaient pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait Mo, et ils pensaient que je ne manquais pas de culot pour sous-entendre qu’il avait transgressé la loi.
À la quatrième maison, ce fut une ado qui m’ouvrit la porte. Nous avions pas mal de points communs : jean, chemise en flanelle par-dessus un T-shirt, trop de fard à paupières, tignasse brune et bouclée. Elle avait huit kilos et quinze ans de moins que moi. Sans aller jusqu’à dire que j’étais jalouse, je décidai de faire une croix sur les dix beignets que j’avais achetés en revenant au Bourg et qui m’attendaient sur la banquette arrière de la Buick.
La fille écarquilla les yeux en lisant ma carte.
— Chasseuse de primes ? s’écria-t-elle. C’est géant !
— Vous connaissez Oncle Mo ?
— Tout le monde le connaît.
— Est-ce que vous savez quelque chose sur lui qui pourrait m’être utile ? lui demandai-je. Il avait des amis proches dans le quartier ? Vous l’avez vu récemment ?
— Il y a deux ou trois jours, à sa boutique.
— Ça vous dirait de faire un peu de surveillance pour moi ? Mes numéros sont sur ma carte. Si vous voyez quoi que ce soit de louche, appelez-moi.
— Comme si j’étais chasseuse de primes, moi aussi ?
— Presque.
Je rejoignis Lula au petit trot.
— C’est bon, lui dis-je. Tu peux retourner au bureau. Je t’ai trouvé une remplaçante. La gamine, en face, va espionner pour nous.
— Génial. Je commençais à m’encroûter.
Je suivis Lula jusqu’à l’agence d’où je téléphonai à ma copine Norma qui travaille aux immatriculations de véhicules.
— J’ai un nom, lui dis-je. Il me faudrait la voiture et le numéro de plaque.
— Quel est le nom ?
— Moïse Bedemier.
— Oncle Mo ?
— Lui-même.
— Je ne donne aucun renseignement sur Oncle Mo !
Je lui servis mon laïus sur la date d’audience en me disant qu’il commençait à sonner faux. J’entendis Norma taper sur quelques touches de son clavier à l’autre bout de la ligne.
— Si j’apprends que tu as touché un seul cheveu d’Oncle Mo, je ne te donne plus jamais aucun tuyau, dit-elle.
— Je ne le toucherai pas. Je n’ai jamais fait de mal à personne.
— Et le type que tu as buté au mois d’août ? Et la fois où tu as mis le feu au salon funéraire ?
— Bon, tu me le donnes, ce renseignement ?
— Il a une Honda Civic. Bleue. Tu notes le numéro ?
— Ah, ah, fit Lula qui lisait par-dessus mon épaule. J’ai comme l’impression qu’on a un indice. Faut qu’on trouve cette bagnole ?
— Oui.
Je ne voulais pas entrer par effraction, mais si je trouvais une clef…
— J’ai pas mangé à midi, fit Lula. Je ne peux pas continuer à bosser si je bouffe pas.
Je sortis le sachet de beignets de mon gros sac en cuir noir, et on piocha dedans.
— Bon, c’est pas tout ça, dis-je quelques minutes plus tard en époussetant ma chemise saupoudrée de sucre et en m’en voulant de ne pas avoir su m’arrêter au deuxième beignet. Le devoir m’appelle.
— Je t’accompagne, dit Lula. Mais cette fois, on prend ma bagnole. Elle a une stéréo super géniale.
On grimpa dans la Firebird rouge de Lula et on fila vers Ferris Street, auréolées de décibels rap qui faisaient trembler les vitrines sur notre passage.
On descendit Ferris Street en roulant au pas, à l’affût d’une Civic bleue, mais aucune n’était garée aux alentours de la boutique. On quadrilla le quartier. Toujours pas de Civic bleue. Le garage qui jouxtait la courette juste derrière la boutique était vide.
— Il a filé, dit Lula. Je te parie qu’il est au Mexique en train de se la couler douce et de se bidonner en se disant qu’on est là à zoner entre des garages à la con.
— Et ta théorie sur sa mort dans sa salle de bains ?
Lula releva le col de sa doudoune rose bonbon et regarda les fenêtres de la véranda de chez Mo.
— On aurait trouvé sa bagnole, dit-elle, et s’il était mort, on le sentirait maintenant.
C’est ce que je pensais aussi.
— Évidemment, il a toujours pu s’enfermer dans son frigo à glaces, dit Lula. Là, il serait gelé, alors ça ne sentirait pas. Mais il y a peu de chances parce que, dans ce cas, il aurait dû sortir toutes les glaces avant d’entrer, et quand on a regardé par la vitrine, on n’a vu aucun carton de glaces dégoulinant de partout. Tu me diras, il a très bien pu manger les glaces avant d’entrer dans la glacière…
La double porte du garage de Mo était entrouverte. Une porte latérale donnait sur une petite allée cimentée qui menait à l’arrière de la boutique. L’intérieur du garage était obscur et sentait le renfermé. Des cartons de réglisse, de serviettes en papier, de détergent, de jus de fruits, de sirop d’érable et d’huile de vidange s’alignaient le long des murs. Des journaux, entassés dans un coin, attendaient d’être recyclés.
Mo était connu dans le quartier et d’une nature peu méfiante sans doute, mais partir en laissant son garage ouvert quand on y range son stock était faire preuve d’une confiance quelque peu excessive en la nature humaine.
Je sortis une torche électrique de ma poche et la tendis à Lula en lui demandant de fouiller le garage et de voir si elle ne trouvait pas un double des clefs de l’appartement.
— Je suis un vrai limier quand il s’agit de retrouver des clefs, dit-elle. C’est comme si c’était fait.
Mrs. Steeger nous espionnait de sa fenêtre. Je lui fis signe de la main en souriant. Elle disparut – sans doute pour aller téléphoner à la police.
Je fis glisser ma main sur le linteau de la porte de service. Rien. Je remontai sur la véranda, passai la main sous la balustrade. Rien. Je frappai à la porte de l’appartement et regardai par la fenêtre.
Lula sortit du garage, traversa la pelouse, me rejoignit sur la véranda et brandit fièrement une clef.
— Alors, c’est pas fortiche, ça ? fit-elle.
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Je traversai la rue en courant et m’engouffrai dans la ruelle transversale. Je me plaquai contre le mur de brique et m’avançai en catimini vers la porte de l’arrière-boutique.
Je pris une profonde inspiration et penchai la tête par-delà le coin de l’immeuble. La porte était grande ouverte. Mauvais signe. Elle serait fermée si Mo était là. Je crains que l’histoire ne se répète, me dis-je. Mo a encore pris la tangente.
Je pris mon courage à deux mains et passai la tête par l’ouverture de la porte, plissant les yeux pour tenter de percer l’obscurité du couloir.
J’entendis le frottement d’une semelle à l’intérieur de la boutique et faillis m’évanouir. Ma première impulsion fut de prendre mes jambes à mon cou. Ma deuxième, d’appeler à l’aide. Je ne suivis ni l’une ni l’autre car je sentis le canon froid d’une carabine se plaquer contre mon oreille.
— Pas un geste ! Entre dans la boutique.
— Je suis très bien dehors.
— J’ai besoin d’un coup de main. Miss Plum ne veut pas coopérer.
Un autre homme sortit de l’ombre. Il portait la cagoule et la blouse de travail réglementaires. Il était plus grand et plus costaud que celui qui était armé, et secouait une bombe lacrymo pour bien me montrer qu’elle était pleine.
Au moment où j’allais crier, il m’envoya du gaz dans la figure. J’en reçus plein la bouche, plein la gorge, plein les yeux. Je tombai à genoux. Je toussai, je ne pouvais plus respirer, je ne voyais plus rien. J’avais atrocement mal.
On m’empoigna sous les aisselles, on me tira dans le couloir et on me laissa tomber sur le lino. Je me cognai la tête par terre, distinguant vaguement les murs à travers mes larmes. Je n’arrivais toujours pas à respirer.
On fit passer mon blouson par-dessus ma tête et on en fit une camisole de force, en m’attachant les bras derrière le dos. J’entendis ma chemise se déchirer. Je suffoquais, m’efforçant de maîtriser ma peur et de me calmer en me disant que les effets du gaz lacrymogène allaient bientôt se dissiper.
Mes deux agresseurs s’éloignèrent. Ils allaient certainement attendre que je récupère. Je clignai des yeux et vis trois silhouettes massives dans l’obscurité. Trois hommes encagoulés.
L’un d’eux alluma un stylo-torche qu’il braqua sur mes yeux.
— Alors, on la ramène moins maintenant, hein ? fit-il.
J’essayai de me relever, mais ne pus faire mieux que de me mettre à quatre pattes. J’avais le nez qui coulait, le visage barbouillé d’un mélange de morve, de bave et de larmes. Je respirais toujours difficilement, mais le premier vent de panique était passé.
— Qu’est-ce qu’il faut pour que tu comprennes ? me demanda Jersey City. On t’avait prévenue. On t’avait proposé un dédommagement. Mais tu t’obstines. On essaie de faire le bien et tu nous mets des bâtons dans les roues.
— Je fais mon travail, c’est tout, réussis-je à articuler.
— Ouais, ben, va le faire ailleurs.
Il y eut un craquement dans l’obscurité. Jersey City allumait une cigarette. Il inhala une grosse bouffée et souffla lentement la fumée par le nez. J’étais toujours à quatre pattes. L’homme s’agenouilla devant moi et posa le bout incandescent de sa cigarette sur le dos de ma main. Je criai et poussai ma main.
— Ce n’est que le début, dit Jersey City. On va te brûler là où ça fait beaucoup plus mal, et crois-moi, t’auras pas envie de t’en vanter et t’auras plus envie de traquer Oncle Mo.
Une porte claqua et des pas résonnèrent sur l’allée en ciment derrière la boutique. Il y eut un moment de silence durant lequel tout le monde prêta l’oreille. Puis la porte de l’arrière-boutique s’ouvrit et une voix aigrelette résonna dans l’obscurité.
— Mais qu’est-ce qui se passe ici ?
C’était Mrs. Steeger. D’habitude, elle appelait la police. Ce soir, elle avait décidé de venir voir par elle-même. Allez comprendre.
— Fuyez ! hurlai-je. Appelez la police !
— Stéphanie Plum ! dit Mrs. Steeger. J’aurais dû m’en douter. Sors d’ici tout de suite.
Le rond lumineux d’une lampe électrique dansa dans l’arrière-cour.
— Mrs. Steeger ? dit une voix de femme. C’est vous.
Dorothy Rostowski.
Une voiture se gara le long du trottoir. Ses phares s’éteignirent. La portière côté chauffeur s’ouvrit et un homme en descendit.
— Merde, fit Jersey City. On se tire.
Il s’agenouilla devant moi.
— Sois raisonnable, me souffla-t-il au visage. Ou la prochaine fois, on fera en sorte que personne puisse venir te sauver la mise.
James Bond aurait marqué son dédain en balançant une formule à l’emporte-pièce. Indiana Jones aurait eu un sourire bravache et pris la chose de haut. Le mieux que je trouvai à dire fut :
— Ah ouais ?
Il y eut du remue-ménage dans l’arrière-cour. Mrs. Steeger et Dorothy poussèrent quelques cris.
Je me relevai tant bien que mal et m’adossai au mur. J’étais en nage, je tremblais et mon nez coulait toujours. Je l’essuyai d’un revers de manche et me rendis compte que ma chemise était déboutonnée et la fermeture éclair de mon jean ouverte.
— Oh, fait chier, murmurai-je.
Je tentai de rentrer ma chemise dans mon jean, bataillai avec ma fermeture éclair d’une main tremblante. J’avais les yeux qui pleuraient, le nez qui coulait… j’éclatai en sanglots et m’essuyai une nouvelle fois le visage.
Après m’être rajustée grosso modo, je m’élançai vers la porte de derrière. Dorothy avait les bras croisés en un geste d’autoprotection. Mrs. Steeger était assise par terre. Un homme, penché sur elle, lui parlait d’une voix rassurante et l’aidait à se relever. Il se retourna quand j’apparus sur le seuil. Morelli. Il ne manquait plus que lui.
Il me regarda d’un air interrogateur.
— Plus tard, lui dis-je.
Je fis demi-tour et entrai dans le cabinet de toilette. J’allumai la lumière, tournai le verrou et examinai mon reflet dans le miroir. Pas joli-joli. J’utilisai la moitié d’un rouleau de papier toilette rien que pour me moucher. Je me rinçai le visage et les mains, reboutonnai ma chemise. Deux boutons avaient sauté mais sans que ma pudeur en soit outragée.
Je m’astreignis à respirer profondément pour me calmer. Je me remouchai, me re-regardai dans le miroir. C’était mieux. Sauf que mes yeux ressemblaient à des tomates et que la brûlure de cigarette se transformait en une ampoule maousse sur le dos de ma main.
Morelli était venu trois fois frapper à la porte en me demandant si tout allait bien. Trois fois, d’un ton rogue, je lui avais fait la même réponse : « Oui, laisse-moi ! »
Quand je sortis des toilettes, la lumière était allumée dans la boutique et Morelli était derrière le bar. Je me hissai sur un tabouret et m’accoudai au comptoir.
Morelli posa un chocolat sundae devant moi et le coiffa d’une bonne dose de crème chantilly.
— J’ai pensé que ça te ferait plaisir, dit-il en me tendant une cuillère.
— Je ne dis pas non, répondis-je d’une petite voix en me mordant la lèvre et en retenant mes larmes. Comment va Mrs. Steeger ?
— Bien. Ils l’ont bousculée en se sauvant et elle est tombée par terre.
— Hum, moi qui avais toujours rêvé de lui faire ça.
Il me dévisagea.
— J’aime bien tes cheveux, dit-il. Tu essaies un nouveau look ?
Je lui lançai une cuillerée de chantilly à la figure mais il esquiva le coup. La crème alla s’écraser sur le mur.
Morelli se fit un sundae et vint s’asseoir à côté de moi. On mangea nos glaces en silence. On les finit, mais on ne bougea pas pour autant.
— Alors, fit Morelli. Je t’écoute.
Je lui parlai du message sur mon répondeur, de l’agression, de la tentative de corruption.
— Et les mecs en question ?
— Toujours en cagoule, dis-je. Et c’est toujours de nuit, je n’ai pas pu voir leur visage. Le plus dingue, c’est que j’ai l’impression qu’ils sont du coin et qu’en cherchant à protéger Mo ils tombent dans la violence. Un Ku Klux Klan au petit pied, en somme… Ils m’ont brûlé la main avec une cigarette.
Je lui montrai les dégâts. Morelli serra les mâchoires.
— Autre chose ? demanda-t-il.
— Je dirais que ce sont des hommes respectables. Ils portent une alliance et des chaussures de qualité. Le plus petit a l’air d’être le chef de la bande.
— Quelle taille ?
— Un mètre soixante-dix. La voix d’un fumeur. L’accent de Jersey City. Les deux autres sont plus grands et plus costauds.
Morelli posa sa main sur la mienne et on resta assis côte à côte sans rien dire.
Je récupérai un éclat de chocolat qui était resté collé sur le bord de la coupe.
— Au fait, tu voulais me voir pourquoi ? demandai-je.
— On a eu un rapport balistique. Apparemment, c’est la même arme qui a tué Cameron Brown, Ronald Anders et Leroy Watkins.
— Ah.
— Comme tu dis.
— C’est une impression ou il fait chaud ici ? lui demandai-je en me tournant vers lui.
— Il fait chaud. Mo a dû monter le chauffage quand il est venu.
— Il y a une drôle d’odeur.
— Je n’osais pas en parler. Je pensais que c’était peut-être toi.
Morelli se leva et gagna le couloir de l’arrière-boutique.
— C’est plus fort par ici, dit-il.
Il ouvrit la porte de la cave.
— Oh, oh, fit-il.
Je sautai du tabouret et le rejoignis.
Il appuya sur l’interrupteur à droite de la porte.
— Il faudrait peut-être descendre voir…, suggérai-je, ravie d’avoir le nez bouché.
— Reste ici, me dit-il en dégainant son revolver.
On descendit l’escalier sur la pointe des pieds et on constata tout de suite que la cave était vide. Pas de grand méchant loup caché dans les coins. Pas de monstre aux pattes velues et à l’haleine fétide en guise de comité d’accueil.
— Le sol est en terre battue, constatai-je.
Deux ou trois manteaux d’hiver étaient accrochés à une patère. Des sacs de sel gemme, des pics et des pelles aux longs manches étaient alignés contre un mur. La chaudière ronronnait au centre de la pièce. Des cartons vides jonchaient le sol. Une odeur de carton mouillé se mêlait à une autre plus… âcre.
Morelli flanqua un coup de pied dans un tas de cartons. Dessous, la terre avait été fraîchement retournée. Morelli continua à pousser les cartons plus méthodiquement, du bout du pied. À un endroit, un morceau de sac-poubelle noir dépassait du sol.
Morelli me regarda et ne dit rien. Il sortit un canif de sa poche, tira sur le morceau de plastique, le déchira et poussa un long soupir.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, faisant celle qui n’avait pas compris.
— Pas des boules de gomme, en tout cas.
Il se releva et me poussa vers l’escalier.
— J’en ai assez vu, dit-il. Laissons ça aux experts. Ne touchons plus à rien.
On alla s’asseoir dans sa voiture et il appela le poste de police.
— Je suppose que tu ne veux pas retourner chez tes parents dans cet état ? me demanda-t-il.
— N’y compte pas.
— Je préférerais que tu ne rentres pas seule chez toi.
— Ça ira, dis-je.
Une voiture de police se gara derrière le 4×4 de Morelli. Eddie Gazarra en descendit et vint vers nous. On alla à sa rencontre.
— Tu peux sortir ta craie pour dessiner le contour des corps, lui dit Morelli.
— Oh, merde, fit Gazarra. Je ne vais pas aimer ça.
Personne n’allait aimer ça. Des cadavres enterrés dans la cave d’un marchand de glaces, ça la fichait mal pour son image de marque. Et ce serait le tollé général si on accusait Oncle Mo.
D’autres policiers arrivèrent, suivis d’un inspecteur, de techniciens du crime, d’un photographe, d’un médecin légiste. Des curieux commençaient à sortir de chez eux et à s’attrouper autour de la boutique et sur leur véranda. Un journaliste local, mains dans les poches, cherchait à s’immiscer sur le lieu du crime.
Deux heures plus tard, j’étais toujours assise dans le 4×4 de Morelli quand ils sortirent le premier corps, enveloppé dans une housse en plastique. La couverture médiatique était désormais assurée par une petite équipe de télévision locale, une demi-douzaine de journalistes de la presse écrite et autant de photographes. Trois autres cadavres furent remontés de la cave. Les voisins quittèrent le confort de leur salon pour se poster de nouveau sur leur
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