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  À toutes celles et tous ceux qui résistent à leur manière à l’obscurantisme croissant : ce troisième tome se déroule au printemps 2024, quelques mois avant la réélection de Donald Trump. Ce texte est donc le souvenir des États-Unis encore démocratiques et l’espoir d’un retour prochain à un pays où la haine de l’autre ne s’érige pas en slogan.
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  Un mystère 
pour le petit-déjeuner


  « Un mois et demi après l’incendie qui a ravagé l’ancienne usine de métallurgie Copper & Son, Byton Cove tourne la page d’une série de tristes unes, en annonçant la trente-septième édition du festival des Fleurs, prévu le 7 avril prochain. À vos appareils photo (et vos mouchoirs pour les sensibles au rhume des foins) ! » – Article du Byton Cove News du 30 mars 2024.


  – Ruby ?


  Je relevai mes paupières lourdes d’avoir tant lu le roman que j’avais emprunté dans la bibliothèque de Charles. Ses boucles emmêlées, celui-ci m’observait depuis son lit, un pli inquiet entre les sourcils.


  – Tu as dormi ?


  Je m’extirpai du fauteuil Chesterfield en velours dans lequel j’avais passé la nuit à lire, le sommeil me fuyant encore une fois. Mes pieds nus s’enfoncèrent dans la moquette qui recouvrait une bonne partie du parquet en bois ancien de la chambre – ou plutôt de la suite – de Charles, chez Dorothy. La pièce s’étendait sous les combles, sur toute la surface de la maison, et malgré le toit mansardé maintenu par des poutres apparentes, l’impression de grandeur ne s’effaçait pas.


  – Un peu, fis-je en m’agenouillant sur le lit.


  Ce n’était pas un mensonge. Quelque part au milieu d’un chapitre, je m’étais assoupie, exténuée. Les souvenirs de l’incendie de l’ancienne usine Copper & Son début février m’avaient laissée en paix, mais je m’étais réveillée en sursaut, une sensation de chute dans l’estomac. Je suivis de l’index le pli que l’oreiller avait laissé sur la joue de Charles, et me penchai pour l’embrasser. Ses doigts glissèrent sur ma cuisse nue et, constatant qu’elle était froide, il fit glisser la couette jusqu’à ma taille, m’attira plus près de lui. Je me laissai aller contre son torse chaud.


  – On peut annuler le rendez-vous chez la notaire si tu veux essayer de dormir un peu ? proposa-t-il.


  Si mes insomnies étaient moins fréquentes que dans le mois qui avait suivi l’incendie de l’usine, je savais que je ne trouvais pas le sommeil sans me changer les idées avant. J’avais besoin de me tenir occupée afin d’oublier la vision du corps inerte de Frank. Ce dernier avait passé douze longs jours dans le coma, avant de se réveiller, fin février, incapable de bouger les jambes. Les médecins s’étaient montrés optimistes : une rééducation était nécessaire, mais sa moelle épinière n’était pas endommagée, malgré les décombres du bâtiment qui s’étaient effondrés sur lui. Son état s’était depuis amélioré, mais j’avais eu très peur, et les mauvais souvenirs agitaient encore certaines de mes nuits. Ils se mêlaient également à la douleur de la trahison de mon géniteur qui m’avait menti pendant des semaines, prétendant être un journaliste biographe dans l’espoir de me soutirer de l’argent. J’avais refusé de le voir ou de lui parler depuis. J’essayais de le chasser de mon esprit. C’était mieux ainsi.


  Ce mystérieux rendez-vous auquel Charles et moi avions été conviés tombait donc à point nommé.


  – Tu n’es pas curieux ?


  – Si, admit Charles, mais décaler à cet après-midi ne coûte rien…


  – Pas besoin, je…


  Un coup frappé à la porte de la chambre m’interrompit. Je me figeai. Il n’y avait qu’une seule autre personne dans cette grande maison. Dorothy Abermann. Qui ignorait ma présence ici.


  – Charles ? Je peux entrer ?


  Pas de doute : il s’agissait bien de la voix de la grand-tante de Charles. Je roulai hors de l’étreinte de ce dernier, me réceptionnai sur la moquette en étouffant un juron, et clopinai jusqu’au placard.


  – Ruby, tu…, commença Charles.


  Je refermai la porte du dressing sur moi et reculai dans les vêtements suspendus à des cintres. J’entendis Charles se lever pour ouvrir la porte, et si la voix de Dorothy me parut étouffée, la sienne, plus grave, parvint claire jusqu’à moi.


  – Ce n’était pas la peine, Dotty. Je sais où est la cuisine. […] Oui, ne t’en fais pas. […] D’accord, merci.


  Un grincement m’indiqua que la porte s’était refermée : je recommençai à respirer et m’extirpai de ma cachette. Charles haussa un sourcil amusé lorsque j’émergeai, l’électricité statique étirant mes cheveux presque à la verticale.


  – Elle sait, Ruby, sourit-il. Tu n’as pas à te cacher…


  Oui, Dorothy Abermann connaissait les sentiments que Charles me portait : c’était la raison pour laquelle il logeait chez elle depuis qu’il s’était disputé avec son père à ce sujet quelques semaines plus tôt. Mais il y avait une différence entre savoir et être témoin de l’idylle entre son petit-neveu et la petite-fille de celle qui avait tué son frère – il y avait soixante ans de cela. Certes, elle ne semblait pas m’en tenir rigueur, mais il y avait ce malaise entre nous, que je me refusais d’accentuer en m’affichant chez elle avec Charles. Elle avait sans doute envie d’oublier cette année difficile, et ma présence était un constant rappel des découvertes de l’automne.


  – Oui, elle sait que l’on est ensemble, mais…


  – Ce n’était pas ce que je voulais dire : elle sait que tu es là.


  – Qu… Quoi ?!


  Ma réaction choquée arracha un rire à Charles. Il ne parlait plus à son père, parce qu’il m’avait choisie, et s’il en avait été contrarié les premiers jours, il semblait désormais prendre cette situation avec une légèreté que j’étais, pour ma part, loin de ressentir.


  – Tu es sûr de toi ? On a été discrets !


  – C’est ce que je pensais, mais c’est bien la première fois que Dotty m’apporte le petit-déjeuner au lit.


  Je remarquai enfin le plateau posé sur la couette défaite. Un grand verre de jus d’orange pressé trônait à côté de deux bols vides, d’une cafetière en verre, de plusieurs tartines grillées, d’un sachet de céréales au chocolat et d’un pot de confiture.


  – Il y a deux bols, insista Charles en se mordant la lèvre.


  Je plissai les yeux. Son tee-shirt de pyjama coincé dans un jogging enfilé à la va-vite pour ouvrir à Dorothy, Charles avait le look et l’air amusé d’un enfant de cinq ans qui attend la réaction de ses parents avant de s’autoriser à rire.


  – C’est ça, ton argument ? Il y en a un pour le café, l’autre pour les céréales !


  – Tu crois que je serais capable d’avaler tout ça ? Je me contente d’une pomme et d’un café ! Non, elle sait que tu es là et que tu n’oseras pas descendre à la cuisine, alors elle a monté le petit-déj ici. Vous êtes pareilles, toutes les deux : à vouloir éviter le malaise, vous en créez un encore plus grand !


  Il se pencha pour attraper une tartine qu’il rompit en deux. J’acceptai le morceau qu’il me tendit en grommelant. Mon ventre choisit ce moment pour émettre un gargouillis sonore. Je rougis.


  – Tu vois, même ton estomac la remercie, rit Charles.


  Je lui envoyai mon poing dans l’épaule sans grande conviction, et il me happa le bras pour m’emprisonner contre son torse. Il déposa un premier baiser sur mon nez, un second sur ma pommette, et continua ainsi jusqu’à ce que je lui concède un sourire. Après tout, ce n’était pas si grave. Ce n’était pas parce que Dorothy savait que j’étais là que nous étions forcés de nous montrer, faire la conversation ou partager un repas de famille.


  – On pourrait envisager de descendre pour le petit-déjeuner la prochaine fois, suggéra Charles.


  Étais-je vraiment prête à partager des moments avec cette femme ? À agir comme si nos familles n’étaient pas en conflit ? Comme si son neveu ne regrettait pas ma relation avec Charles ?


  – Ou…, commençais-je, en nouant mes bras derrière la nuque de Charles. On continue comme ça ? Ça met un peu de piment de se cacher, non ?


  Il rit de nouveau, mais mon baiser acheva de le convaincre et il oublia sa proposition pour m’enlacer avec fougue.


  ***


  J’étais frigorifiée. Si certains chênes déployaient déjà leurs feuilles, et que plusieurs arbustes du centre-ville bourgeonnaient, le vent apporté par la marée depuis l’Atlantique Nord soufflait sans discontinuer depuis la veille. Mes doigts froids s’étaient crispés autour de la laisse de Timmy, qui aboya en apercevant la fontaine et la fameuse statue de Samuel Abermann Junior qui la surplombait. Malgré les nombreuses signatures récoltées par la pétition de Bill, elle était toujours en place. Plus pour longtemps, si j’en croyais Jackie qui faisait pression sur le maire pour « qu’il prenne ses responsabilités ».


  – Je crois qu’il a reconnu ton endroit de baignade favori, glissa Charles contre mon oreille.


  Son souffle réchauffa ma joue, et je passai un bras sous le sien pour profiter de sa chaleur corporelle.


  – Et si notre rendez-vous avait un rapport avec la fontaine, tiens ? tentai-je. Ta famille possède peut-être la statue de ton ancêtre, et puisqu’ils prévoient de la déboulonner bientôt, tu vas en hériter.


  – C’est possible !


  – On aurait dû apporter une brouette, parce que cet ego démesuré va être lourd à transporter…


  Charles s’immobilisa. Je tirai sur la laisse de Timmy pour qu’il revienne vers nous tranquillement.


  – Je rêve, ou tu viens de faire une blague sur mon ancêtre ?


  Ses pommettes étaient rosies par le froid, et il souriait, comme soulagé que j’aie décidé d’éliminer ce tabou entre nous.


  – Peut-être bien, admis-je.


  – Hum… En tout cas, ton hypothèse n’est pas improbable. Mais comment expliquer ta présence à ce rendez-vous dans ce cas ?


  – Ou ils comptent peut-être m’autoriser à la faire sauter ?!


  Il s’esclaffa, puis tapota le bout de mon nez de son index.


  – S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, je la ferai sauter avec toi.


  Je me mordis la lèvre, bien consciente que Charles aurait préféré que cette statue et tout ce qu’elle représentait disparaissent. Timmy s’agita au bout de la laisse et nous reprîmes notre marche jusqu’au cabinet notarial, situé au-dessus du Gothic Coffee Shop. L’entrée s’effectuait par une porte dérobée qui ouvrait sur un escalier. Charles enroula la laisse de Timmy autour d’un lampadaire, le flatta et m’emboîta le pas à l’intérieur. La chaleur contrastait avec les températures extérieures, et je retirai mon manteau dans l’étroite salle d’attente qui desservait deux bureaux.


  Nous n’eûmes pas à patienter longtemps. La porte s’ouvrit sur une jeune femme d’une trentaine d’années.


  – Charles Donohue et Ruby Gautier ?


  – C’est nous, confirma Charles en lui serrant la main.


  – Carol Neiwert, la nouvelle notaire de Byton Cove.


  Je serrai à mon tour sa paume fine. Charles m’avait expliqué que l’ancien notaire, James quelque-chose, avait pris sa retraite le mois passé. Il n’avait jamais donc eu affaire à Carol Neiwert. Il s’était cependant renseigné à son sujet lorsqu’elle nous avait contactés, et avait découvert qu’elle avait effectué ses études à l’université de Boston, comme lui, mais qu’elle était originaire de Byton Cove où ses parents vivaient toujours, dans une maison de campagne en bordure de la route principale.


  – Vous souhaitez quelque chose à boire ? Un café ? Un thé ? offrit-elle.


  Nous déclinâmes poliment, et prîmes place sur les chaises en velours face à son bureau. L’assise était confortable, et je sentis soudain le poids de la fatigue s’abattre sur mes épaules. J’étouffai un bâillement.


  – Merci d’être venus, dit-elle en s’asseyant derrière le bureau en bois massif.


  Quelques taches de rousseur parsemaient ses pommettes et ses cheveux auburn étaient coiffés en un chignon haut. Elle repoussa une pile de dossiers contre le clavier de son Mac, unique objet moderne dans cette pièce à la tapisserie d’un autre temps et à l’odeur âcre de renfermé.


  – Je m’excuse : j’ai repris le cabinet il y a deux semaines, et je n’ai pas eu le temps de refaire la déco… ou d’aérer…


  Elle grimaça, et je souris. Carol Neiwert m’était d’emblée sympathique. Elle s’éclaircit la gorge :


  – Bon, je vais aller droit au but. On m’a conseillé vos services pour une enquête de généalogie et…


  – Vous voulez dire les services de Charles, non ? C’est lui, le détective privé.


  – Ah bon ? Hum… On m’a pourtant mentionné vos deux noms.


  – Qui ça ?


  Elle étira une grimace désolée.


  – Mes parents, avoua-t-elle. Grace et John Neiwert ? Ils tiennent l’épicerie, dans le centre-ville. Ils m’ont dit que vous étiez tous deux détectives privés, et que vous aviez résolu plusieurs affaires ces derniers mois à Byton Cove ?


  Si l’affaire Arturo Moya n’avait pas eu le même retentissement médiatique que l’affaire Emily Nolan, les habitants de Byton Cove parlaient toujours de cette enquête, et, notamment, de l’arrestation de Louis Evans. Je savais que mon nom ainsi que celui de Charles étaient associés à ces conversations, mais j’ignorais que les rumeurs s’étaient propagées au point que l’on me prenne pour une enquêtrice professionnelle.


  – Nous avons bien enquêté ensemble sur deux affaires non résolues cette année, expliqua Charles. Je suis installé à Byton Cove depuis peu et spécialisé dans les enquêtes de généalogie. Et Ruby, même si elle n’a pas de licence professionnelle de détective, possède les compétences et l’instinct pour résoudre ce type d’affaires.


  Charles m’adressa un sourire, et ses yeux gris captèrent les miens comme pour me faire passer un message. « C’est comme tu veux », y lus-je, et je devinai qu’il ne s’opposerait pas à ce que je travaille avec lui.


  – Ça ne me dérange pas de vous embaucher tous les deux, même si tu n’as pas de licence, Ruby, affirma Carol Neiwert.


  J’inspirai. Je n’avais pas besoin d’un emploi. J’étais étudiante, j’avais l’héritage de Grandma pour financer mes cours, et ma vie ici. Mais j’avais envie de me changer les idées, d’aller de l’avant, de me sentir utile, aussi. Et je devais bien avouer que j’avais pris goût aux enquêtes.


  – Je reste, décidai-je. On vous écoute.


  Carol approuva du menton, ouvrit le dossier devant elle.


  – Bien, merci. Mon besoin est assez classique. Eli John Edwards, un habitant de Byton Cove, est décédé à son domicile, il y a cinq jours de cela. Le médecin a conclu à un arrêt cardiaque, même s’il n’avait que soixante et un ans. Les renseignements récoltés par la police n’ont pour l’instant pas permis d’identifier des proches, ni un potentiel héritier. L’affaire revient donc au cabinet.


  Je savais que Charles avait déjà travaillé sur des affaires similaires pas plus tard que cette année, pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’être surprise que la police délaisse si vite ses recherches d’un parent proche ou éloigné.


  – Ce n’est pas le rôle de la police, intervint Charles comme s’il avait deviné mon interrogation. Si l’affaire n’est pas criminelle, c’est au cabinet notarial de gérer l’héritage et donc d’identifier le ou les héritiers potentiels.


  – Tout à fait, confirma Carol. La police essaie bien sûr de prévenir la famille lorsqu’elle retrouve un corps, mais elle se contente des étapes standards. Fouille sommaire de l’habitation et étude de l’historique d’appels. Ici, le défunt n’avait ni contacts enregistrés ni papiers mentionnant un proche parent avec qui il aurait été en contact. Les policiers ont demandé les registres médicaux pour obtenir le nom de la personne enregistrée comme « contact en cas d’urgence », et prélevé un échantillon ADN pour le faire analyser, mais, dans le cas d’une affaire non criminelle, ça risque de prendre plusieurs semaines. En attendant, j’espère parvenir à identifier un héritier, ou peut-être mettre la main sur un testament.


  – Où habitait-il ? s’enquit Charles. Je n’ai jamais entendu ce nom.


  Carol hocha la tête.


  – Il avait racheté la maison en bordure de Williams Woods, au-dessus de la route qui descend vers la crique, en 2011. Mais il était, semble-t-il, un homme très discret, qui n’avait que peu d’attaches. Mes parents m’ont affirmé le connaître de vue, mais il ne passait que rarement à l’épicerie. Il jouissait d’une réputation d’ermite, ce qui colle avec l’absence de proches.


  – La maison de Mary Sarah Williams ? releva Charles.


  – Apparemment.


  – Je croyais qu’elle était inhabitée, remarquai-je, en me remémorant ce qu’avait affirmé Cassie à l’automne dernier sur les chasses aux sorcières perpétrées à Byton Cove au xviiie siècle.


  – Non, c’est le manoir de Susannah Phips qui est inhabité, corrigea Charles. Parce que le lieu abrite une histoire sanglante. Mary Sarah Williams est effectivement la première à avoir été condamnée et exécutée pour sorcellerie à Byton Cove. Elle avait été dénoncée par une camarade : Susannah Phips. La famille de cette dernière a été assassinée peu de temps après dans son manoir. Depuis, le lieu est inhabité…


  Carol approuva ; elle connaissait visiblement très bien cette histoire.


  – La théorie la plus plausible est que le père de Mary Sarah aurait vengé sa fille, compléta-t-elle. Toujours est-il que le manoir est abandonné depuis. Enfin, nous nous écartons du sujet : la maison où vivaient les Williams n’a pas bonne réputation sur le marché immobilier non plus. Elle est petite, décrépite, près des bois, et serait supposément hantée aussi. Mais, contrairement au manoir, elle est habitée depuis le début des années 2000. Et son dernier propriétaire n’est autre qu’Eli.


  Encore une histoire de fantômes ? Cela n’avait apparemment pas empêché cet Eli d’acquérir cette maison.


  – Eli avait tout de même un ami à Byton Cove. Darren Gallagher, un ancien instituteur. C’est lui qui a trouvé son corps. La police l’a interrogé, et il a confié qu’Eli avait mentionné avoir une fille. Mais il ne l’a jamais vue et il ne sait pas comment la contacter. Tout laisse à penser qu’il va falloir creuser au-delà de son historique téléphonique et des papiers administratifs rassemblés chez lui…


  – Vous voulez qu’on retrouve la trace de sa fille ? conclus-je.


  Ainsi formulée, la tâche ne me paraissait pas si compliquée. Cependant, la police n’était pas parvenue à l’identifier et à la contacter. Pourquoi ? Eli était-il en conflit avec elle ? Ou, comme mon géniteur, avait-il été absent de sa vie ?


  – Oui, et peut-être même un testament ?


  – Il faudrait effectuer une fouille minutieuse de la maison, décida Charles. Nous aurons aussi besoin de parler à Darren Gallagher.


  – Bien sûr. C’est lui qui a les clés. Je vais vous donner son contact. J’essaie également de retarder un peu les funérailles d’Eli, au cas où vous retrouviez sa fille rapidement. J’ai aussi demandé un bilan de ses finances à la banque afin d’estimer l’héritage. Je vous tiendrai informés.


  – De même, promit Charles en se relevant.


  Je l’imitai, songeuse. J’avais accepté d’écouter Carol Neiwert en espérant me changer les idées. Alors, pourquoi avais-je l’impression que mes pas me ramenaient droit vers ce que j’essayais de fuir ?


  Chapitre 2
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  Go blue squirrels


  « Margaret College a l’honneur d’accueillir, ce 31 mars, la compétition de natation du Massachusetts, qui verra s’affronter les plus grands nageurs des universités privées de l’État. Les favoris sont Mats Rosberg (Blue Squirrels) et Andrea Bocanegra (Red Toads) pour le crawl. Et Dylan James (Blue Squirrels) pour le papillon. » – Site de Margaret College.


  Une chaleur humide m’enveloppa lorsque je pénétrai dans le complexe aquatique de Margaret College. Je repliai les manches de ma chemise, tapotai l’épaule de Tuan avant de signer :


  « C’est incroyable ! »


  Le comité sportif de l’université avait vu les choses en grand pour accueillir cette compétition entre universités privées. Les couleurs bleu et or de Margaret College s’affichaient sur des bannières suspendues sur la surface du toit en bois, au-dessus 
du bassin principal. En plus des gradins permanents, dont les chaises en plastique bleu canard étaient toutes occupées, des gradins provisoires, rangées de bancs métalliques, avaient été alignés le long des autres bords de la piscine. Le public s’installait en encourageant déjà les nageurs, encore dans les vestiaires, et leurs pieds claquaient contre la structure, créant un écho qui résonnait avec l’hymne officiel de l’université. Quelques flèches tracées au sol, sur le carrelage brillant, indiquaient la direction de rangs numérotés et des stands de pop-corn, contre la seconde double porte.


  Giola se dressa sur la pointe des pieds, comme pour chercher quelqu’un. Elle se retourna vers nous, cria quelque chose que je n’entendis pas, le brouhaha de la foule et de la musique couvrant sa voix.


  « Je n’entends rien », signai-je.


  « Moi non plus », ajouta Tuan, ses yeux noisette pétillant de malice.


  Son sourire se transforma en un rire clair lorsqu’il remarqua nos mines surprises par son autodérision. Vêtu de son fidèle sweatshirt de Margaret College, il était assorti au centre aquatique.


  « Cassie nous a réservé des places en hauteur », poursuivit-il sans se départir d’un sourire enthousiaste.


  – Tu passes beaucoup de temps avec elle, non ? demanda Giola en criant pour moi, et en articulant pour Tuan.


  Celui-ci haussa les épaules, désigna un point en haut des gradins, au niveau de la ligne de plongeoirs. Je lui emboîtai le pas, alors que Giola trottinait après lui, espérant lui tirer les vers du nez. Tuan passait en effet beaucoup de temps avec Cassie depuis le terrible incendie de l’usine. Mais j’étais bien placée pour savoir qu’une expérience comme celle que nous avions vécue liait les gens au-delà des mots, et je ne croyais pas qu’il y avait une autre conclusion à en tirer. Par réflexe, mon regard s’égara vers les gradins, à la recherche de…


  – Oups, attention !


  La voix de la mascotte de Margaret College me parvint, étouffée. Sans le vouloir, j’avais dévié sur sa trajectoire de danse. J’eus le réflexe de m’écarter en même temps qu’elle, qui recula et percuta Giola.


  Un « plouf » et une gerbe d’eau me confirmèrent que mon amie était tombée dans la piscine. Je poussai un cri, m’accroupis au bord du bassin.


  – Gi ! m’exclamai-je en tendant une main au-dessus de l’eau.


  J’apercevais ses longs cheveux flottant autour d’elle, son joli col roulé gonflé par l’eau, et, bien qu’elle battît frénétiquement des bras, elle ne remontait pas à la surface. Qu’est-ce qu’elle…


  Tuan ôta son sweat, et je fus prise d’un terrible doute. Giola savait-elle nager ? Je ne tergiversai pas plus longtemps, et plongeai tout habillée en même temps que Tuan. Le chlore me brûla les yeux, mais je gardai mes paupières ouvertes pour repérer Giola, dont les mouvements de plus en plus rapides et vains trahissaient sa panique. Je passai un bras sous l’un des siens, Tuan la rapprocha de sa taille, et à nous deux, nous parvînmes à la hisser à la surface.


  Elle toussa, les larmes au bord des yeux, et je dus battre des pieds pour lutter contre son poids, qui menaçait de m’enfoncer sous l’eau. Tuan écarta les cheveux collés à son visage, caressa sa joue, et elle parvint enfin à prendre une grande inspiration.


  – Ta main !


  Nous nous rapprochâmes du bord, encouragés par l’étudiant qui avait ôté son masque d’écureuil pour nous aider. Il tendit un bras de fourrure bleue à Giola, et la hissa sur le carrelage.


  – Ça va ? demanda-t-il. Je suis désolé… Ruby ?


  J’écarquillai les yeux. Cette mâchoire, ce sourire, cette peau noire me faisaient penser à… Cassie. Caden ? Son cousin était la mascotte des Blue Squirrels ? Il happa ma main pour me hisser auprès de Giola.


  – Caden ? Merci, je suis désolée, je ne t’avais pas vu…


  – C’est moi. Je n’ai aucune vision périphérique avec ce truc ! dit-il en désignant la tête d’écureuil sur le sol désormais mouillé. Tu vas bien, Giola ?


  – Oui, je…


  Elle se racla la gorge, resserra ses poings pour empêcher ses doigts de trembler. L’eau était à bonne température, et je compris qu’elle avait vraiment eu peur. Comment avais-je pu ignorer si longtemps qu’elle ne savait pas nager ? Je tendis une main pour lui caresser l’épaule.


  – Je…, je ne veux pas que Mats sache…, me supplia-t-elle.


  – Pourquoi ? Ce n’est pas une honte, tu sais. Et il pourrait t’apprendre à nager, non ?


  – Je ne veux pas, je…


  – Qu’est-ce que vous faites tout mouillés ? Vous avez conscience que c’est moi qui suis censé plonger dans ce bassin, n’est-ce pas ?


  Nous sursautâmes d’un même mouvement. Tuan se releva le premier, et j’aidai Giola à se remettre sur pied. Mats se tenait là, en claquettes. Un bonnet de bain recouvrait ses cheveux blonds, et des lunettes de plongée étaient fixées dessus. Une serviette négligemment passée autour de son cou, son torse nu était sec, signe qu’il n’avait pas commencé l’échauffement.


  – On…


  J’échangeai un regard avec Giola, qui fronça les sourcils. Tuan, embarrassé, se mordillait la lèvre inférieure.


  – C’est ma faute, expliqua Caden. J’ai poussé Giola dans la piscine sans faire exprès et…


  – Caden ne voit rien avec son masque, intervins-je. Il m’a poussée dans la piscine, j’ai été surprise, et j’ai un peu paniqué. Tuan et Giola ont plongé pour me récupérer, heureusement ! Pfiou !


  Mats arqua un sourcil.


  – Tu ne sais pas nager ?


  – Pas habillée ! D’habitude, je…


  Mais qu’est-ce que je racontais ?! Mats plissa les yeux, trop perspicace pour que mon mensonge tienne, à moins que…


  – D’habitude, je me baigne nue, conclus-je alors que le sang me montait aux joues. Je ressens mieux les mouvements, là, j’ai… paniqué. Prêt pour ta compétition ?


  Ma voix était beaucoup trop aiguë, mais la surprise eut l’effet escompté. Mats ouvrit la bouche, la referma. Caden, lui, hocha la tête plusieurs fois comme s’il approuvait mes « habitudes ».


  – C’est un truc de Français, j’imagine ? C’est super ! Je trouve qu’on devrait être plus à l’aise avec notre corps, nous aussi !


  – Caden a raison, confirmai-je, cramoisie. Nous, en France, on est très à l’aise avec notre nudité. Ça permet de ne faire qu’un avec l’eau, de nager plus vite aussi, tu vois ?


  Mats écarquilla les yeux, croisa les bras sur son torse.


  – Ruby Gautier, serais-tu en train de me conseiller de nager à poil pour gagner cette compétition ?


  Il se mordait les joues pour ne pas rire, mais je haussai les épaules, décidée à conserver ce qui me restait de fierté.


  – C’est ta compétition, pas la mienne.


  Je passai à côté de lui, mes chaussures gorgées d’eau couinant à chaque pas. Tuan et Giola s’empressèrent de me suivre et, s’il ne chercha pas à nous arrêter, Mats fit un geste pour draper les épaules de Giola de sa serviette. Elle l’accepta en évitant son regard, et je me promis de l’interroger plus tard. Depuis quand ne faisait-elle plus confiance à Mats au point de lui dissimuler la vérité ?


  ***


  – J’ai peur de l’eau, avoua Giola alors qu’elle retirait son tee-shirt, dévoilant un soutien-gorge en dentelle.


  Caden nous avait indiqué que des survêtements à l’effigie de Margaret College étaient disponibles dans les vestiaires des sportifs, et nous en avions déniché trois, unisexes, en taille médium. Tuan avait rejoint les vestiaires des garçons pour se changer, et je m’étais enfermée avec Giola dans ceux des filles.


  – Tu parles souvent de la plage en Italie, alors je… je ne savais pas. J’aurais plongé plus tôt si j’avais su.


  Mon jean collait à mes cuisses et j’eus toutes les peines du monde à le faire rouler jusqu’à mes chevilles.


  – J’avais six ans quand j’ai été emportée par un courant alors que je me baignais avec ma nonna. Elle a réussi à me rattraper, mais on n’a pas pu regagner la plage. On a dû attendre l’arrivée des secours. Je m’accrochais autour de son cou, j’étais sûre qu’on allait mourir… Elle avait peur aussi, et elle n’arrêtait pas de s’excuser. Bref, je n’ai plus jamais mis un orteil dans l’eau après ça…


  – Tu n’as jamais voulu prendre des cours ?


  – Non. Je n’ai pas besoin d’eau pour vivre heureuse.


  Son ton était catégorique, et je m’abstins d’insister. Nous terminâmes de nous changer, et alors que nous nous apprêtions à sortir, elle enroula ses doigts autour de mon bras. Ses longs cheveux gouttèrent entre nous.


  – Merci pour ce que tu as fait pour moi tout à l’heure. Mats… Tu le connais. Il aurait proposé de m’apprendre à nager. Il est comme ça, il veut aider tout le monde. Surtout ses proches.


  – Et c’est un problème ?


  Elle me relâcha.


  – Il retourne en Suède dans six semaines.


  Et sans rien ajouter, elle quitta le vestiaire à grandes enjambées. Je courus après elle, mes chaussures couinant toujours, mais elle émergea dans le complexe aquatique avant que je n’aie eu le temps de lui demander le rapport entre le départ de Mats et son problème avec l’eau.


  Giola avait rompu avec Riley, l’un des agents de sécurité du campus, juste après l’incendie en février. Si elle n’avait pas paru particulièrement contrariée sur le moment, elle me semblait de plus en plus morose. Partageait-elle les sentiments de Mats ? Ou était-elle seulement contrariée, à juste titre, que le club s’apprête à se séparer d’un de ses membres ? Mon cœur se serra. Mats était devenu comme un frère, et ce, même si je venais de lui mentir effrontément…


  – MARGARET COLLEGE ! VOUS ÊTES LÀ ?


  Un tonnerre d’applaudissements retentit. Le sol vibra sous les échos des frappes contre les gradins, m’arrachant à mes réflexions. Tuan nous attendait près du bassin, vêtu du même survêtement bleu que Giola et moi. Il nous repointa du doigt les sièges, et je repérai enfin Cassie, parmi ses amies de danse. Mes yeux balayèrent le reste du public, et je trouvai celui que je cherchais.


  – Allez-y, j’arrive, indiquai-je à Tuan et Giola.


  Je me frayai un passage parmi les derniers retardataires qui prenaient place, alors qu’un maître-nageur et un juge établissaient une distance entre les spectateurs et le bassin. La compétition allait commencer.


  – Frank !


  Assis dans son fauteuil roulant, près de la rambarde, sur l’un des espaces réservés aux personnes en situation de handicap, Frank avait enfoncé une casquette bleu canard sur son crâne, sans doute plus pour cacher la cicatrice d’une brûlure sur son front que par esprit sportif. Il sourit en me reconnaissant, et, comme à chaque fois que je le revoyais depuis l’incendie, un poids se leva dans ma poitrine.


  – Où est Heather ? demandai-je en me penchant pour l’étreindre.


  Il me tapota le dos, et je m’accroupis près de lui. Il avait encore besoin de son fauteuil pour se déplacer, même s’il faisait de bons progrès grâce à ses nombreuses séances de kiné, auxquelles je l’accompagnais parfois.


  – Elle a préparé un discours d’encouragement pour Mats ! Elle est aussi fière que si elle était sa mère ! Tu as rejoint l’équipe de natation ?


  – Pardon ?


  – Tu es habillée comme eux et tes cheveux sont trempés…


  – Longue histoire…


  Il haussa les sourcils, mais n’insista pas.


  – Oh, j’ai profité de la matinée pour prendre quelques clichés du givre sur la campagne ce matin !


  Frank s’ennuyait ferme depuis qu’il était en repos forcé, et puisqu’il avait démontré un intérêt pour la photographie, je lui avais montré deux, trois techniques de base, qu’il maîtrisait déjà. L’appareil photo qu’il utilisait était un vieil argentique gracieusement prêté par le docteur Tim Lewis.


  – On pourra aller les développer lundi, proposai-je.


  J’avais aussi convenu avec Charles d’aller fouiller la maison d’Eli John Edwards en début de semaine. Je me mordis la langue. Frank ignorait que la nouvelle notaire nous avait confié une autre enquête. Approuverait-il ?


  – Quelque chose te tracasse ?


  Je relevai les yeux vers lui. Ses traits me semblaient plus creusés qu’avant son coma.


  – Charles et moi avons reçu un appel d’une certaine Carol Neiwert, commençai-je en ravalant ma salive.


  – Neiwert ? Un rapport avec l’épicerie ?


  – Oui, ses parents en sont propriétaires. Elle vient de reprendre le cabinet de notaire.


  Je lui rapportai notre conversation, la bouche presque collée à son oreille pour qu’il m’entende par-dessus le brouhaha des spectateurs à l’apparition des équipes de nageurs, près du bassin.


  – Je voulais en parler avec toi, parce que je…, bégayai-je. Tu as tout fait pour que je retrouve une vie normale après les événements de l’automne, mais je…


  – Ruby, tu n’as pas besoin de mon approbation.


  Son ton était doux.


  – Je sais que ces derniers mois ont été compliqués, mais tu n’as pas à t’en vouloir de quoi que ce soit. Tu n’es responsable de rien. Tu as rendu justice à ta grand-mère, tu as permis à Juana de trouver la paix, et à Gabriel aussi, quelque part. Tu culpabilises, je le vois, comme je vois que tu souffres de la trahison de ton père, mais tu dois t’autoriser à avancer.


  Une boule se forma dans ma gorge. Oui, la culpabilité pesait au fond de mon estomac. Néanmoins, c’était la trahison de mon géniteur qui faisait le plus mal, qui me donnait parfois envie de hurler jusqu’à ne plus avoir de voix. Je ne voulais plus penser à lui. Jamais. Il ne le méritait pas.


  – Tu es une jeune fille incroyablement intelligente, perspicace et empathique. Si tu veux travailler avec Charles sur cette affaire, la décision te revient et à toi seule.


  Les mots de Frank se frayèrent un chemin jusqu’à mon cœur, et je sentis ma gorge se dénouer.


  – Merci.


  – Je t’en prie. Tu m’as dit qu’il s’appelait comment ? Le défunt ?


  – Eli John Edwards.


  – Hum.


  – Quoi ?


  – Je l’ai déjà rencontré, déclara Frank, le nez retroussé, comme s’il rassemblait ses souvenirs. Il y a deux ans, une équipe d’agents fédéraux est venue mener l’enquête dans le cadre de cette histoire de « ville invisible ». Ils ont tenu à l’interroger, et je les ai accompagnés pour leur montrer le chemin.


  – Il était suspect ? De quoi ?


  Frank retira sa casquette pour gratter sa cicatrice.


  – Je ne sais pas. Ils n’ont pas vraiment partagé leurs hypothèses avec moi, mais il n’a pas été arrêté en tout cas.


  Eli John Edwards avait-il quelque chose à voir avec ce phénomène qui avait frappé Byton Cove en 2022 ? Je me perdis dans la contemplation de l’eau, bleutée par la mosaïque au fond de la piscine. Cette affaire n’était pas criminelle. Notre seul objectif était de permettre la transmission de l’héritage, pas d’essayer de tisser des liens avec des crimes qu’il pourrait ou non avoir commis dans le passé. Et pourtant, n’était-ce pas intrigant qu’un homme sans histoire ait attiré l’attention d’agents fédéraux ?


  – Si Charles et toi avez besoin que je me renseigne davantage sur tout ça, ou que je détermine avec mes officiers, et le chef temporaire, ce qu’ils ont sur Eli, n’hésitez pas. Ça me fera plaisir. Mais pas un mot à Hea, ou elle envisagerait de m’enfermer à clé !


  Je ris, mimai une bouche cousue et jetai une clé invisible à l’eau.


  – Et n’oublie tout de même pas de penser d’abord à toi et profiter de tes études, d’accord ?


  – Promis !


  – MARGARET COLLEGE ! EST-CE QUE VOUS ÊTES PRÊTS ?


  Je joignis mes applaudissements à ceux du public, et reportai mon attention sur Mats qui se préparait à plonger. Charles n’avait pas pu m’accompagner : il passait l’après-midi avec sa petite sœur à Boston, et j’avais promis de lui raconter la compétition dans les moindres détails. Le juge siffla, et les nageurs s’élancèrent. Incapable de tenir en place, je me redressai à moitié pour suivre la progression de Mats.


  – Mats ! Mats ! Mats ! hurla le public.


  S’il parut d’abord distancé par son principal concurrent, un Red Toad d’une université au nord du Massachusetts, il le rattrapa sur la deuxième moitié, provoquant les clameurs de l’assistance. Il toucha en premier le bord de la piscine, enleva ses lunettes et leva ses bras en signe de victoire.


  J’applaudis à m’en rendre les mains rouges, et cherchai mes amis du regard plus haut dans les gradins. Tuan et Cassie sautillaient dans un bel ensemble, et Giola sifflait par-dessus les applaudissements.


  Elle souriait, mais quand je croisai son regard, j’y lus une lueur désespérée, et la tristesse m’envahit. Six semaines. Il ne nous restait que six semaines avec Mats. Pourquoi fallait-il que tout change toujours ?


  Chapitre 3
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  Une maison hantée 
dans une ville hantée


  « En visite dans le Massachusetts ? Découvrez l’histoire sombre de Byton Cove, à travers le récit des chasses aux sorcières, et la découverte de lieux emblématiques toujours hantés, comme Williams Woods, le cimetière, le manoir Phips, ou encore la maison de Mary Sarah Williams ! » – Site « Byton Cove Haunted History Tours ».


  La maison d’Eli John Edwards était une petite structure en bois en bordure de Williams Woods. Le toit du porche ployait sous le poids des années, et les poutres avaient pelé sous les assauts du temps. Les fougères avaient colonisé le terrain, et du lierre recouvrait l’une des façades. Un promeneur aurait pu croire à une bâtisse abandonnée, malgré les rideaux et la jardinière de pétunias suspendue à la rambarde. Je fixai la route par laquelle j’étais venue à pied, profitant de l’adoucissement des températures.


  Où était donc Charles ?


  Un craquement résonna dans mon dos, et je fis volte-face. Y avait-il quelqu’un dans la maison ? Darren Gallagher peut-être ? Après tout, il était censé nous rejoindre ici pour nous confier les clés.


  – Ruby !


  Je sursautai une nouvelle fois, portai la main à mon cœur, pour en calmer les battements effrénés. Charles remonta le chemin de terre qui descendait vers la crique que surplombait la maison. Il avait ressorti sa veste en velours, et son col sherpa plaquait celui de sa chemise à carreaux contre sa pomme d’Adam. Timmy frôla ses jambes en sautillant comme une gazelle, jappa pour me saluer.


  – Je suis désolé du retard, s’excusa Charles en m’embrassant. Je suis arrivé en avance, et j’ai emmené Timmy gambader sur la plage. Mauvaise idée : il ne voulait plus partir, et… Timmy, arrête ! Tu es tout mouillé !


  Timmy continua de frotter son poil humide contre mon jean, et j’éclatai de rire en flattant son dos.


  – Je vais être jaloux : il a un meilleur accueil que moi !


  Je me dressai sur la pointe des pieds, attirai Charles vers moi en serrant son col, et l’embrassai.


  – C’est mieux ? chuchotai-je.


  Ses lèvres étaient froides, mais imprégnées du goût iodé de l’océan.


  – Hum…


  Il m’embrassa à nouveau, tandis que Timmy nous tournait autour en sautillant, plus enthousiaste que je ne l’avais jamais vu.


  – Il est comme ça depuis qu’il a vu Sarah hier, mais sa baignade improvisée en rajoute une couche !


  Sarah, la petite sœur de Charles, adorait Timmy, et réciproquement. Je savais que l’un comme l’autre souffraient de ne plus se voir autant qu’avant, depuis que Charles avait choisi d’emménager chez Dorothy. Je baissai les yeux. Colm Donohue parviendrait-il un jour à pardonner à son fils ? À m’accepter ? En déterrant la vérité sur son ancêtre, j’avais remis en question le travail de sa vie…


  – Tu as parlé à ton père ? m’enquis-je, un espoir étranglé au fond de la gorge.


  – Il n’était pas là. Je crois qu’il m’évite.


  – Oh.


  – Ça te tracasse tant que ça ? Que je ne parle plus à mon père ?


  Si ça me tracassait ? Bien sûr ! Je voulais que Charles soit heureux ! Et son père, contrairement au mien, avait été toute sa vie, comme Grandma avait été la mienne. Cette situation ne pouvait pas perdurer…


  – Je vais bien, m’assura Charles. Ça lui passera un jour, crois-moi. Mais il est têtu, et j’attends qu’il fasse le premier pas.


  – Et s’il attend ça aussi ?


  – Ce n’est pas vraiment à moi de le faire.


  Il glissa un index sous mon menton pour me forcer à le regarder. Une douce chaleur illuminait ses iris.


  – Il faut que tu arrêtes de te sentir responsable de tout ce qui se passe autour de toi, d’accord ? Je ne regrette rien, Ruby. Tu me rends heureux, et mon père arrêtera bientôt de faire sa tête de mule.


  La confiance qu’il insuffla dans ses mots acheva presque de me convaincre. Je me forçai à ravaler mes craintes, et souris :


  – Ok.


  J’enfouis mon nez dans son col, et il referma ses bras autour de moi.


  – Excusez-moi ?


  La voix, grave, avait retenti dans mon dos.


  – Darren Gallagher, nous salua un homme grand, aux épaules courbées comme pour s’excuser de sa taille.


  Quelques rides creusaient son visage, mais je ne lui donnais pas plus de soixante-dix ans. Une polaire ouverte sur une chemise en jean délavé, il nous serra la main, et se pencha pour caresser Timmy.


  – Je vais vous ouvrir la maison, proposa-t-il. Je n’y suis pas retourné depuis que… vous savez.


  Selon Carol Neiwert, Darren Gallagher était celui qui avait découvert le corps d’Eli John Edwards. Je savais d’expérience qu’il n’était pas facile de retourner sur les lieux d’un drame. Je tendis donc une main vers lui, et il y déposa le trousseau de clés, une lueur reconnaissante dans son regard clair.


  – Vous n’êtes pas obligé d’entrer, offris-je. Mais nous avons quelques questions sur votre ami.


  – Bien sûr. Posez-les. Je vous en prie. Je veux vous aider du mieux que je peux. Je m’en veux de ne jamais avoir posé plus de questions à Eli sur son passé, sur sa famille, mais je respectais ses silences, comme il respectait les miens. Je n’ai jamais imaginé qu’il partirait avant moi… Il était de douze ans mon cadet…


  Darren Gallagher s’assit sur le banc sous le porche, et je pris place à côté de lui, malgré le risque d’échardes. Charles indiqua à Timmy de se coucher à nos pieds, et sortit un bloc-notes d’une poche. Je ne pus retenir un sourire attendri. J’aimais ses méthodes à l’ancienne qui lui conféraient un air d’intellectuel.


  – Vous connaissiez Eli depuis longtemps ? commença Charles.


  – 2014, répondit sans hésiter Darren, les mains jointes sur ses cuisses. J’avais pris ma retraite l’année précédente, mais je m’ennuyais. C’est là que j’ai décidé de lancer mes visites de lieux fantômes de Byton Cove. Et la maison d’Eli a une sacrée histoire ! Je suis donc venu frapper à sa porte pour lui demander s’il accepterait que je guide mes groupes de touristes jusqu’à chez lui.


  – Parce que c’est l’ancienne maison de Mary Sarah Williams ? suggérai-je.


  – Oui, bien sûr, mais elle a aussi servi de repaire à des pirates à la fin du xviiie siècle, et bien plus tard, elle a été une base pour une opération de contrebande de marijuana en provenance de la Jamaïque !


  Un frisson remonta le long de mon dos. La maison, déjà peu accueillante, me paraissait soudain plus austère.


  – Eli ne prêtait pas attention à toutes ces histoires, tout du moins à l’époque, continua Darren. Il aimait sa tranquillité, et il a d’abord refusé. Je lui ai offert un verre, puis promis de ne plus l’importuner. Mais on s’est découvert une passion commune, et on est devenus amis. Il a finalement accepté que j’ajoute sa maison sur mon itinéraire de visite de lieux fantômes il y a trois ans, à condition qu’on ne l’observe que de l’extérieur !


  – Une passion commune ? relevai-je.


  – Les échecs. Eli est… était un sacré joueur ! C’était un homme cultivé. Il s’intéressait à tout. Il était informaticien, il dépannait les gens à distance, mais il était aussi passionné par la nature, l’environnement, les océans !


  Informaticien ? La remarque de Frank sur les agents fédéraux et leur enquête sur la « ville invisible » me revint en mémoire. Eli avait-il été soupçonné parce qu’il avait le profil d’un hacker ?


  – Et depuis cette année, il avait développé une obsession pour l’histoire de cette maison et cette fameuse période où elle a servi de repaire à des pirates !


  – Comment ça ? interrogea Charles, et je décidai de ravaler mes interrogations sur la « ville invisible ».


  Il n’avait pas été arrêté, selon Frank. Seulement interrogé. Et de toute façon, cette histoire ne nous permettrait pas d’identifier sa descendance. Je me promis tout de même de l’évoquer avec Charles plus tard.


  – Il s’est mis en tête de trouver tout ce qu’il pouvait sur les pirates de Byton Cove, et sur sa maison… Il n’était pas le genre d’homme à croire aux fantômes, vous savez, mais… ces derniers temps, il a mentionné à plusieurs reprises une présence, le sentiment que quelqu’un l’observait. Je lui ai parlé du fantôme de Mary Sarah Williams, qui hante les bois et probablement sa maison et la crique juste au-dessous, mais il n’y a pas cru…


  – Ce comportement ne vous a pas inquiété ?


  – Pas vraiment. J’ai toujours eu le sentiment qu’il était… différent ? Il n’aimait pas les contacts humains, et il était capable de passer des jours sur des sujets pointus. Tenez, il a quantité d’articles scientifiques sur l’empoisonnement au plomb chez lui ! Ce n’est pas très commun, n’est-ce pas ?


  Eli avait-il eu une raison d’avoir peur ? Il semblait ne pas se sentir en sécurité chez lui, au point de s’intéresser à des sujets sur son domicile qui, jusqu’ici, n’avaient pas éveillé sa curiosité. Pourtant, l’enquête de police avait écarté la piste criminelle…


  Arrête de voir des crimes partout, m’assénai-je.


  – Certes, convint Charles. Vous dites qu’il n’aimait pas les contacts humains… Il ne côtoyait personne d’autre que vous ? Des habitants de Byton Cove ? De la famille ? Des amis du passé ?


  Darren secoua la tête.


  – Pas que je sache. Il a déjà mentionné avoir une fille, Misty. Mais j’ai cru comprendre qu’ils étaient en conflit…


  – Pourquoi ? demandai-je.


  – Je l’ignore. Il en parlait peu, et je n’ai pas insisté pour obtenir les détails. Je connais seulement son prénom, et je sais aussi qu’elle travaille comme biologiste marine pour une association de protection de la faune et de la flore. Il en était très fier. Ça se voyait. Elle lui manquait. Je lui avais suggéré de l’inviter pour Thanksgiving, mais il a répondu qu’ils ne s’étaient pas parlé depuis très longtemps, et qu’elle était de toute façon trop prise par son travail…


  Ma gorge se serra. Eli avait-il été un bon père, lui ? Ou Misty avait-elle eu de sérieuses raisons de lui en vouloir ? Voudrait-elle seulement savoir ce qui était arrivé à son père ? Accepterait-elle l’héritage si on la retrouvait ?


  – Quelle ONG ? fit Charles, son crayon suspendu au-dessus de son bloc-notes, prêt à renseigner cette information.


  – Malheureusement, je ne sais pas. C’est bien pour ça que la police n’a pas réussi à l’identifier.


  – Et vous ne savez rien d’autre sur sa famille, sur son passé ? A-t-il été marié ? Où vivait-il avant d’emménager à Byton Cove ?


  – Il était originaire du Michigan, quelque part au sud de Détroit, si ma mémoire ne me fait pas défaut.


  C’était aussi ce que mentionnait le certificat de décès montré par la notaire. Eli John Edwards : né le 21 janvier 1963 à Détroit, Michigan.


  – Merci d’avoir pris le temps, monsieur Gallagher. Pouvons-nous conserver le trousseau de clés pendant le temps de notre enquête ? Nous aurons sans doute besoin de revenir fouiller les lieux plusieurs fois.


  Le vieil homme acquiesça, et se redressa, une main derrière son dos.


  – J’ai une mauvaise arthrose, expliqua-t-il. Si je peux vous être utile d’une quelconque manière, n’hésitez pas.


  Il
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