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			Avant toute chose, nous tenions à remercier très sincèrement 
Léa Petitdemange, Rosalie Cave, Nicole Sotto Burgos 
et Célestine Schmidt pour le travail fourni dans l’élaboration 
de cet ouvrage. 

			Ils l’ont écrit

			Verne l’avait imaginé

			Trois hommes audacieux forment le projet d’aller dans la Lune. Ces trois héros, imaginés par Jules Verne, sont les Américains Nicholl, Barbicane et le Français Michel Ardan. Pour parvenir à leurs fins, ils font construire un énorme canon, baptisé Columbiad. Après l’achèvement de la célèbre Columbiad, l’intérêt public se jette immédiatement sur le projectile, ce nouveau véhicule destiné à transporter à travers l’espace les trois hardis aventuriers. Personne n’a oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, Michel Ardan demande une modification des plans arrêtés par les membres.

			Le président Barbicane pense alors avec raison que la forme du projectile importe peu, car, après avoir traversé l’atmosphère en quelques secondes, son parcours doit s’effectuer dans le vide absolu. Le Comité a donc adopté le rond, afin que le boulet puisse tourner sur lui-même et se comporter à sa fantaisie. Dès l’instant où on le transforme en véhicule, c’est une autre affaire. Michel Ardan ne se soucie pas de voyager à la façon des écureuils. Il veut monter la tête en haut, les pieds en bas, ayant autant de dignité que dans la nacelle d’un ballon, plus vite sans doute, mais sans se livrer à une succession de cabrioles peu convenables.

			De nouveaux plans sont donc envoyés à la maison Breadwill and Co d’Albany, avec recommandation de les exécuter sans retard. Le projectile, ainsi modifié, est fondu le 2 novembre et expédié immédiatement à Stone’s-Hill par les railways de l’Est. Le 10, il arrive sans accident au lieu de sa destination. Michel Ardan, Barbicane et Nicholl attendent avec la plus vive impatience ce wagon-projectile dans lequel ils doivent prendre place pour voler à la découverte d’un nouveau monde.

			Il faut en convenir, c’est une magnifique pièce de métal, un produit métallurgique qui fait le plus grand honneur au génie industriel des Américains. On vient d’obtenir pour la première fois l’aluminium en masse aussi considérable, ce qui peut être justement regardé comme un résultat prodigieux. Ce précieux projectile étincelle aux rayons du Soleil. À le voir avec ses formes imposantes et coiffé de son chapeau conique, on l’a pris volontiers pour une de ces épaisses tourelles en façon de poivrières, que les architectes du Moyen Âge suspendent à l’angle des châteaux forts. Il ne lui manque que des meurtrières et une girouette.

			Michel Ardan explique qu’il s’attend à ce qu’il en sorte un chevalier portant la haquebute et le corselet d’acier. Ils seront là-dedans comme des seigneurs féodaux, et, avec un peu d’artillerie, ils y tiendront tête à toutes les armées sélénites, si toutefois il y en a dans la Lune ! Comme Barbicane lui demande si le véhicule lui plaît, il l’examine comme un artiste regarde une œuvre et répond par l’affirmative. Il regrette juste que ses formes ne soient pas plus effilées, son cône plus gracieux. Ils auraient dû le terminer par une touffe d’ornements en métal guilloché, avec une chimère, par exemple, une gargouille, une salamandre sortant du feu les ailes déployées et la gueule ouverte...

			Barbicane, dont l’esprit positif est peu sensible aux beautés, reste perplexe devant cette constatation, ce que son compagnon déplore. Ce dernier argumente en expliquant qu’il faut toujours mettre un peu d’art dans ce que l’on fait. Il cite en exemple une pièce indienne, Le Chariot de l’Enfant, dans laquelle un voleur perce le mur d’une maison et se demande s’il donnera à son trou la forme d’une lyre, d’une fleur, d’un oiseau ou d’une amphore. Ardan conclut son histoire en disant qu’il n’aurait jamais pu condamner le malfrat. 

			Michel Ardan réclame, puisque l’extérieur de la fusée laisse à désirer, qu’on lui permette de le meubler à son aise avec tout le luxe qu’il convient à des ambassadeurs de la Terre, ce qui lui est tout de suite accordé. Avant de passer à l’agréable, le président du Gun-Club a songé à l’utile et les moyens inventés par lui pour amoindrir les effets du contrecoup sont appliqués avec une intelligence parfaite. Barbicane s’est dit, non sans raison, que nul ressort ne sera assez puissant pour amortir le choc et, pendant sa fameuse promenade dans le bois de Skersnaw, il a fini par résoudre cette grande difficulté d’une ingénieuse façon. C’est à l’eau qu’il compte demander de lui rendre ce service signalé. Voici comment.

			La fusée doit être remplie à la hauteur de trois pieds d’une couche d’eau destinée à supporter un disque en bois parfaitement étanche, qui glisse à frottement sur les parois intérieures du projectile. C’est sur ce véritable radeau que les voyageurs prennent place. Quant à la masse liquide, elle est divisée par des cloisons horizontales que le choc au départ doit briser successivement. Alors chaque nappe d’eau, de la plus basse à la plus haute, s’échappant par des tuyaux de dégagement vers la partie supérieure du projectile, arrive ainsi à faire ressort et le disque, muni lui-même de tampons extrêmement puissants, ne peut heurter le culot inférieur qu’après l’écrasement successif des diverses cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveront encore un contrecoup violent après le complet échappement de la masse liquide, mais le premier choc doit être presque entièrement amorti par ce ressort d’une grande puissance.

			Il est vrai que trois pieds d’eau sur une surface de cinquante-quatre pieds carrés doivent peser près de onze mille cinq cents livres. La détente des gaz accumulés dans la Columbiad suffira, suivant Barbicane, à vaincre cet accroissement de poids : d’ailleurs le choc doit chasser toute cette eau en moins d’une seconde et le projectile reprendra promptement sa pesanteur normale. Voilà ce qu’a imaginé le président du Gun-Club et de quelle façon il pense avoir résolu la grave question du contrecoup. Du reste, ce travail, intelligemment compris par les ingénieurs de la maison Breadwill, est merveilleusement exécuté. L’effet une fois produit et l’eau chassée au-dehors, les voyageurs peuvent se débarrasser facilement des cloisons brisées et démonter le disque mobile qui les supporte au moment du départ.

			Quant aux parois supérieures du projectile, elles sont revêtues d’un épais capitonnage de cuir, appliqué sur des spirales du meilleur acier, qui ont la souplesse des ressorts de montre. Les tuyaux d’échappement dissimulés sous ce capitonnage ne permettent pas même de soupçonner leur existence. Ainsi donc toutes les précautions imaginables pour amortir le premier choc ont été prises et pour se laisser écraser, dit Michel Ardan, il faudra être de bien mauvaise composition.

			Le projectile mesure neuf pieds de large extérieurement sur douze pieds de haut. Afin de ne pas dépasser le poids assigné, on a un peu diminué l’épaisseur de ses parois et renforcé sa partie inférieure, qui doit supporter toute la violence des gaz développés par la déflagration du pyroxyle. Il en est ainsi, d’ailleurs, dans les bombes et les obus cylindriques, dont le culot est toujours plus épais. On pénètre dans cette tour de métal par une étroite ouverture ménagée sur les parois du cône et semblable à ces trous d’homme des chaudières à vapeur. Elle se ferme hermétiquement au moyen d’une plaque d’aluminium, retenue à l’intérieur par de puissantes vis de pression. Les voyageurs pourront donc sortir à volonté de leur prison mobile, dès qu’ils auront atteint l’astre de la nuit.

			Il ne suffit pas d’aller, il faut voir en route. Rien n’est plus aisé. En effet, sous le capitonnage se trouvent quatre hublots de verre lenticulaire d’une forte épaisseur, deux percés dans la paroi circulaire du projectile. Un troisième à sa partie inférieure et un quatrième dans son chapeau conique. Les voyageurs seront donc à même d’observer, pendant leur parcours, la Terre qu’ils abandonnent, la Lune dont ils s’approchent et les espaces constellés du ciel. Seulement, ces hublots sont protégés contre les chocs du départ par des plaques solidement encastrées, qu’il est aisé de rejeter au-dehors en dévissant des écrous intérieurs. De cette façon, l’air contenu dans le projectile ne peut pas s’échapper et les observations deviennent possibles.

			Tous ces mécanismes, admirablement établis, fonctionnent avec la plus grande facilité et les ingénieurs ne se sont pas montrés moins intelligents dans les aménagements du wagon-projectile. Des bocaux solidement assujettis sont destinés à contenir l’eau et les vivres nécessaires aux trois voyageurs. Ceux-ci peuvent même se procurer le feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné dans un récipient spécial sous une pression de plusieurs atmosphères. Il suffit de tourner un robinet et pendant six jours ce gaz devait éclairer et chauffer ce confortable véhicule. On le voit, rien ne manque des choses essentielles à la vie et même au bien-être. De plus, grâce aux instincts de Michel Ardan, l’agréable vient se joindre à l’utile sous la forme d’objets précieux. Il aurait fait de son projectile un véritable atelier d’artiste, si l’espace ne lui avait pas manqué. Du reste, on se trompera en supposant que trois personnes doivent se trouver à l’étroit dans cette tour de métal. Elle a une surface de cinquante-quatre pieds carrés à peu près sur dix pieds de hauteur, ce qui permet à ses hôtes une certaine liberté de mouvement. Ils n’auraient pas été aussi à leur aise dans le plus confortable wagon des États-Unis.

			La question des vivres et de l’éclairage étant résolue, reste celle de l’air. Il est évident que celui enfermé dans le projectile ne suffira pas pendant quatre jours à la ventilation des voyageurs. Chaque homme, en effet, respire en une heure environ cent litres d’oxygène. Barbicane, ses deux compagnons, et deux chiens qu’il compte emmener, doivent consommer, par vingt-quatre heures, deux mille quatre cents litres d’oxygène ou, en poids, à peu près sept livres. Il faut donc renouveler le contenu du projectile. Comment ? Par un procédé bien simple, celui de MM. Reiset et Regnault, indiqué par Michel Ardan pendant la discussion du meeting.

			On sait que ce gaz se compose principalement de vingt et une parties d’air pur et de soixante-dix-neuf de nitrogène. Or, que se passe-t-il dans l’acte de la respiration ? Un phénomène fort simple. L’homme absorbe ce qu’il lui faut, éminemment propre à entretenir la vie, et rejette l’azote intact. L’expiration a perdu près de cinq pour cent de son oxygène et contient alors un volume à peu près égal d’acide, produit définitif de la combustion des éléments du sang par l’inspiration. Il arrive donc que dans un milieu clos, et après un certain temps, tout l’air soit remplacé par un gaz essentiellement délétère.

			La question se réduit dès lors à ceci : l’azote s’étant conservé intact, il faut d’abord refaire l’oxygène absorbé. Ensuite, détruire l’acide carbonique expiré. Rien de plus facile au moyen de potasse et de l’hydroxyde caustique. Le chlorate est un sel qui se présente sous la forme de paillettes blanches. Lorsqu’on le porte à une température supérieure à quatre cents degrés, il se transforme en potassium et ce qu’il contient se dégage entièrement. Or, dix-huit livres de cette substance en rendent sept, c’est-à-dire la quantité nécessaire aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà pour refaire l’oxygène.

			Quant au reste, c’est une matière très avide de l’acide et il suffit de l’agiter pour qu’elle s’en empare et forme du bicarbonate de potasse. En combinant ces deux moyens, on est certain de rendre à l’air vicié toutes ses qualités vivifiantes. C’est ce que les deux chimistes, MM. Reiset et Regnault, ont tenté avec succès. Il faut le dire, l’expérience a eu lieu jusqu’alors in anima vili. Quelle que soit sa précision scientifique, on ignore absolument comment des hommes la supporteront.

			Telle est l’observation faite à la séance où se traite cette grave question. Michel Ardan ne veut pas mettre en doute la possibilité de vivre au moyen de cet air factice et il offre d’en faire l’essai avant le grand jour. L’honneur de tenter cette épreuve est réclamé énergiquement par J.-T. Maston. Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, c’est bien le moins que j’habite le projectile pendant une huitaine de jours.

			Il y aurait eu mauvaise grâce à lui refuser. On se rend à ses vœux. Une quantité suffisante de sel de potasse caustique est mise à sa disposition avec des vivres pour huit jours. Puis, ayant serré la main de ses amis, le 12 novembre, à six heures du matin, après avoir expressément recommandé de ne pas ouvrir sa prison avant le 20, à six heures du soir, il se glisse dans la fusée, dont la porte est hermétiquement fermée.

			Que se passe-t-il pendant cette huitaine ? Impossible de s’en rendre compte. L’épaisseur des parois du projectile empêche tout bruit intérieur d’arriver au-dehors. Le 20 novembre, à six heures précises, la plaque est retirée. Les amis de J.T. Maston ne laissent pas d’être un peu inquiets. Ils sont promptement rassurés en entendant une voix joyeuse qui poussait un hourra formidable. Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparaît au sommet du cône dans une attitude triomphante. Il a engraissé ! On est au 22 novembre. Le départ suprême doit avoir lieu dix jours plus tard. Une seule opération reste encore à mener à bonne fin, délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies et contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl a engagé son troisième pari. Il s’agit, en effet, de charger la Columbiad et d’y introduire les quatre cent mille livres de fulmicoton. Nicholl a pensé, non sans raison peut-être, que la manipulation d’une aussi formidable quantité de pyroxyle entraînerait de grandes catastrophes et qu’en tout cas cette masse éminemment explosive s’enflammera d’elle-même sous la pression du projectile.

			Il y avait là de graves dangers encore accrus par l’insouciance et la légèreté des Américains, qui ne se gênent pas, pendant la guerre fédérale, pour charger leurs bombes le cigare à la bouche. Barbicane a à cœur de réussir et de ne pas échouer au port. Il choisit donc ses meilleurs ouvriers, il les fait opérer sous ses yeux, il ne les quitte pas un moment du regard et, à force de prudence et de précautions, il sait mettre de son côté toutes les chances de succès.

			D’abord il se garde bien d’amener tout son chargement à l’enceinte de Stone’s-Hill. Il le fait venir peu à peu dans des boîtes parfaitement closes. Les quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été divisées en paquets de cinq cents livres, ce qui faisait huit cents grosses gargousses confectionnées avec soin par les plus habiles artificiers de Pensacola. Chaque petit box peut en contenir dix et débarque l’un après l’autre par le Railroad de Tampa-Town. De cette façon il n’y a jamais plus de cinq mille livres de pyroxyle à la fois dans l’enceinte. Aussitôt arrivé, chaque caisson est déchargé par des ouvriers marchant pieds nus et chaque gargousse transportée à l’orifice de la Columbiad, dans laquelle on la descend grâce à des grues manœuvrées à bras d’homme. Toute machine à vapeur a été écartée et les moindres feux éteints à deux milles à la ronde. C’est déjà trop d’avoir à préserver ces masses de fulmicoton contre les ardeurs du soleil, même en novembre. Aussi travaille-t-on de préférence pendant la nuit, sous l’éclat d’une lumière produite dans le vide et qui, avec des appareils de Ruhmkorff, créait un jour artificiel jusqu’au fond de la Columbiad. Là, les gargousses sont rangées avec une parfaite régularité et reliées entre elles au moyen d’un fil métallique destiné à porter simultanément l’étincelle électrique au centre de chacune d’elles.

			En effet, c’est au moyen de ce système que le feu doit être communiqué à cette masse de fulmicoton. Tous ces fils, entourés d’une matière isolante, viennent se réunir en un seul à une étroite lumière percée à la hauteur où doit être maintenu le projectile, là ils traversent l’épaisse paroi de fonte et remontent jusqu’au sol par un des évents du revêtement en pierre conservé dans ce but. Une fois arrivé au sommet de Stone’s-Hill, le fil, supporté sur des poteaux pendant une longueur de deux milles, rejoignait une puissante invention de Bunsen en passant par un interrupteur. Il suffit donc de presser du doigt le bouton de l’appareil pour que le courant soit instantanément rétabli et mette le feu aux quatre cent mille livres de fulmicoton. Il va sans dire que la pile ne doit être en activité qu’au dernier moment.

			Le 28 novembre, les huit cents gargousses sont disposées au fond de la Columbiad. Cette partie de l’opération a réussi. Que de tracas, que d’inquiétudes, de luttes, a subis le président Barbicane ! Vainement il a défendu l’entrée de Stone’s-Hill. Chaque jour les curieux escaladent les palissades et quelques-uns, poussant l’imprudence jusqu’à la folie, viennent fumer au milieu des balles de fulmicoton. Barbicane se met dans des fureurs quotidiennes. J.-T. Maston le seconde de son mieux, faisant la chasse aux intrus avec une grande vigueur et ramassant les mégots encore allumés que les Yankees jettent çà et là. Rude tâche, car plus de trois cent mille personnes se pressent autour des palissades. Michel Ardan s’est bien offert pour escorter les caissons jusqu’à la Columbiad. L’ayant surpris lui-même un énorme cigare à la bouche, tandis qu’il pourchasse les imprudents auxquels il donne ce funeste exemple, le président du Gun-Club voit bien qu’il ne peut pas compter sur cet intrépide fumeur et il est réduit à le faire surveiller tout spécialement.

			Enfin, comme il y a un Dieu pour les artilleurs, rien ne saute et le chargement est mené à bonne fin. Le troisième pari du capitaine Nicholl est donc fort aventuré. Reste à introduire le projectile dans la Columbiad et à le placer sur l’épaisse couche de fulmicoton. Avant de procéder à cette opération, les objets nécessaires sont disposés avec ordre dans le wagon-projectile. Ils sont en assez grand nombre et si l’on a laissé faire Michel Ardan, ils auront bientôt occupé toute la place réservée aux voyageurs. On ne se figure pas ce que cet aimable Français veut emporter. Une véritable pacotille d’inutilités. Barbicane intervient et l’on doit se réduire au strict nécessaire.

			Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes sont disposés dans le coffre aux instruments. Les aventuriers sont curieux d’examiner la Lune pendant le trajet et, pour faciliter la reconnaissance de ce monde nouveau, ils emportent une excellente carte de Beer et Mœdler, la Mappa selenographica, publiée en quatre planches, qui passe à bon droit pour un chef-d’œuvre d’observation et de patience. Elle reproduit avec une scrupuleuse vérité les moindres détails de cette portion de l’astre tournée vers la Terre. Montagnes, vallées, cirques, cratères, pitons, rainures s’y voient avec leurs dimensions exactes, leur orientation fidèle, leur dénomination, depuis les monts Doerfel et Leibniz dont le haut sommet se dresse à la partie orientale du disque, jusqu’à la Mare frigoris, qui s’étend dans les régions circumpolaires du Nord.

			C’est donc un précieux document pour les voyageurs, car ils peuvent déjà étudier le pays avant d’y mettre le pied. Ils emportent aussi trois rifles et trois carabines de chasse à système et à balles explosives. De plus, de la poudre et du plomb en très grande quantité. On ne sait pas à qui on aura affaire, dit Michel Ardan. Hommes ou bêtes peuvent trouver mauvais que nous allions leur rendre visite ! Il faut donc prendre ses précautions. 

			Du reste, les instruments de défense personnelle sont accompagnés de pics, de pioches, de scies à main et autres outils indispensables, sans parler des vêtements convenables à toutes les températures, depuis le froid des régions polaires jusqu’aux chaleurs de la zone torride. Michel Ardan a souhaité emmener dans son expédition un certain nombre d’animaux, non pas un couple de toutes les espèces, car il ne voit pas la nécessité d’acclimater dans la Lune les serpents, les tigres, les alligators et autres malfaisants. Il veut quelques bêtes de somme, bœuf ou vache, âne ou cheval, qui feront bien dans le paysage et leur seront d’une grande utilité. Le président lui répond que le wagon-projectile n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a ni la capacité ni la destination. Ainsi, ils restent dans les limites du possible.

			Enfin, après de longues discussions, il est convenu que les voyageurs se contenteront d’emmener une excellente chienne de chasse appartenant à Nicholl et un vigoureux terre-neuve d’une force prodigieuse. Plusieurs caisses des graines les plus utiles sont mises au nombre des objets indispensables. Si l’on avait laissé faire Michel Ardan, il aurait emporté aussi quelques sacs de terre pour les y semer. En tout cas, il prend une douzaine d’arbustes qui sont soigneusement enveloppés d’un étui de paille et placés dans un coin du projectile.

			Reste alors l’importante question des vivres, car il faut prévoir le cas où l’on accoste une portion de la Lune absolument stérile. Barbicane fait si bien qu’il parvient à en prendre pour une année. Il faut ajouter, pour n’étonner personne, que ces vivres consistent en conserves de viandes et de légumes réduits à leur plus simple volume sous l’action de la presse hydraulique et qu’ils renferment une grande quantité d’éléments nutritifs. Ils ne sont pas très variés, mais il ne faut pas se montrer difficile dans une pareille expédition. Il y a aussi une réserve d’alcool pouvant s’élever à cinquante gallons et de quoi boire pour deux mois seulement. En effet, à la suite des dernières observations des astronomes, personne ne met en question la présence d’une certaine quantité d’eau à la surface de la Lune. Quant aux vivres, il est insensé de croire que des habitants de la Terre ne trouveront pas à se nourrir là-haut. Michel Ardan ne conserve aucun doute à cet égard. S’il en avait eu, il ne se serait pas décidé à partir.

			Il dit un jour à ses amis qu’ils ne seront pas complètement abandonnés de leurs camarades de la Terre, et qu’ils auront soin de ne pas les oublier. Maston ne peut aller que dans son sens. Nicholl, quant à lui, s’interroge. Il est rassuré par Ardan qui précise que la Columbiad sera toujours là. Dès que la Lune se présentera dans des conditions favorables de zénith, sinon de périgée, c’est-à-dire une fois par an à peu près, ne pourra-t-on pas nous envoyer des obus chargés de vivres, que nous attendrons à jour fixe ?

			Ces paroles respiraient une telle confiance, que Michel Ardan, avec son air déterminé, son aplomb superbe, a entraîné tout le Gun-Club avec lui. Ce qu’il dit paraît simple, élémentaire, facile, d’un succès assuré et il aurait fallu véritablement tenir d’une façon mesquine à ce misérable globe terraqué pour ne pas suivre les trois voyageurs dans leur expédition lunaire. Lorsque les divers objets ont été disposés dans le projectile, l’eau destinée à faire ressort est introduite entre ses cloisons et le gaz d’éclairage refoulé dans son récipient. Quant au sel et à la potasse caustique, Barbicane, craint des retards imprévus en route, en emporte une quantité suffisante pour renouveler l’oxygène et absorber l’acide carbonique pendant deux mois. Un appareil extrêmement ingénieux et fonctionnant automatiquement se charge de rendre à l’air ses qualités vivifiantes et de le purifier d’une façon complète. Le projectile est donc prêt et il n’y a plus qu’à le descendre dans la Columbiad. Opération, d’ailleurs, pleine de difficultés et de périls.

			L’obus est amené au sommet de Stone’s-Hill. Là, des grues puissantes le saisissent et le tiennent suspendu au-dessus du puits de métal. C’est un moment palpitant. Que les chaînes viennent à casser sous ce poids énorme et la chute d’une pareille masse aurait certainement déterminé l’inflammation du fulmicoton. Heureusement il n’en est rien et quelques heures après, le wagon-projectile, descendu doucement dans l’âme du canon, repose sur sa couche de pyroxyle, un véritable édredon fulminant. Sa pression n’a d’autre effet que de bourrer plus fortement la charge de la Columbiad.

			J’ai perdu, dit le capitaine en remettant au président Barbicane une somme de trois mille dollars. Barbicane ne veut pas recevoir cet argent de la part d’un compagnon de voyage. Il doit céder devant l’obstination de Nicholl, qui tient à remplir tous ses engagements avant de quitter la Terre. Ardan souhaite alors que Nicholl perde également ses deux autres paris, afin qu’ils soient sûrs de ne pas rester en route.

			Le premier jour de décembre est arrivé, jour fatal, car si le départ du projectile ne s’effectue pas à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du soir, plus de dix-huit ans s’écouleront avant que la Lune se représentât dans ces mêmes conditions simultanées de zénith et de périgée. Le temps est magnifique. Malgré les approches de l’hiver, le soleil resplendissait et baignait de son radieux effluve cette Terre que trois de ses habitants vont abandonner pour un nouveau monde.

			Que de gens ont mal dormi pendant la nuit qui précède ce jour si impatiemment désiré ! Que de poitrines sont oppressées par le pesant fardeau de l’attente ! Tous les cœurs palpitent d’inquiétude, sauf celui de Michel Ardan. Cet impassible personnage va-et-vient avec son affairement habituel, mais rien ne dénonce en lui une préoccupation inaccoutumée. Son repos a été paisible, le sommeil de Turenne, avant la bataille, sur l’affût d’un canon.

			Depuis le matin une foule innombrable couvre les prairies qui s’étendent à perte de vue autour de Stone’s-Hill. Tous les quarts d’heure, le Railroad de Tampa amène de nouveaux curieux. Cette immigration prend bientôt des proportions fabuleuses et, suivant les relevés du Tampa-Town Observer, pendant cette mémorable journée, cinq millions de spectateurs ont touché du pied le sol de la Floride. Depuis un mois la plus grande partie de cette foule bivouaque autour de l’enceinte et jette les fondements d’une ville qui s’appelle depuis Ardan’s-Town. Des baraquements, des cabanes, des cahutes, des tentes hérissent la plaine et ces habitations éphémères abritent une population assez nombreuse pour faire envie aux plus grandes cités de l’Europe.

			Tous les peuples de la terre y ont des représentants. Tous les dialectes du monde s’y parlent à la fois. On dirait le mélange des langues, comme aux temps bibliques de la tour de Babel. Là, les diverses classes de la société américaine se confondaient dans une égalité absolue. Banquiers, cultivateurs, marins, commissionnaires, courtiers, planteurs de coton, négociants, bateliers, magistrats, s’y coudoyaient avec un sans-gêne primitif. Les créoles de la Louisiane fraternisaient avec les fermiers de l’Indiana ;   les gentlemen du Kentucky et du Tennessee, les Virginiens élégants et hautains donnaient la réplique aux trappeurs à demi sauvages des Lacs et aux marchands de bœufs de Cincinnati. Coiffés du chapeau de castor blanc à larges bords ou du panama classique, vêtus de pantalons en cotonnable bleue des fabriques d’Opelousas, drapés dans leurs blouses élégantes de toile écrue, chaussés de bottines aux couleurs éclatantes, ils exhibaient d’extravagants jabots de batiste et faisaient étinceler à leur chemise, à leurs manchettes, à leurs cravates, à leurs dix doigts, voire même à leurs oreilles, tout un assortiment de bagues, d’épingles, de brillants, de chaînes, de boucles, de breloques, dont le haut prix égalait le mauvais goût. Femmes, enfants, serviteurs, dans des toilettes non moins opulentes, accompagnaient, suivaient précédaient, entouraient ces maris, ces pères, ces maîtres, qui ressemblaient à des chefs de tribu au milieu de leurs familles innombrables.

			À l’heure des repas, il fallait voir tout ce monde se précipiter sur les mets particuliers aux États du Sud et dévorer, avec un appétit menaçant pour l’approvisionnement de la Floride, ces aliments qui répugneraient à un estomac européen, tels que fricassées de grenouilles, singes à l’étouffée, fish-chowder, sarigues rôties, opossums saignants, ou grillades de racoon.

			Mais aussi quelle série variée de liqueurs ou de boissons venait en aide à cette alimentation indigeste ! Quels cris excitants, quelles vociférations engageantes retentissaient dans les bar-rooms ou les tavernes ornées de verres, de chopes, de flacons, de carafes, de bouteilles aux formes invraisemblables, de mortiers pour piler le sucre et de paquets de paille ! On demande du julep à la menthe, du sangaree au vin de Bordeaux, du gin-sling, du brandy-smash ! 

			Aussi, d’habitude, ces incitations adressées aux gosiers altérés sous l’action brûlante des épices se répètent, se croisent dans l’air et produisent un assourdissant tapage. Ce jour-là, ce premier décembre, ces cris sont rares. Les débitants se sont vainement enroués à provoquer les chalands. Personne ne songe ni à manger ni à boire et, à quatre heures du soir, combien de spectateurs circulent dans la foule qui n’ont pas pris leur lunch accoutumé ! Symptôme plus significatif encore, la passion violente de l’Américain pour les jeux est vaincue par l’émotion. À voir les quilles du tempins couchées sur le flanc, les dés du creps dor­mant dans leurs cornets, la roulette immobile, le criblage abandonné, les cartes du whist, du vingt-et-un, du rouge et noir, du monte et du faro, tranquillement enfermées dans leurs enveloppes intactes, on comprend que l’événement du jour absorbe tout autre besoin et ne laisse place à aucune distraction.

			Jusqu’au soir, une agitation sourde, sans clameur, comme celle qui précède les grandes catastrophes, court parmi cette foule anxieuse. Un indescriptible malaise règne dans les esprits, une torpeur pénible, un sentiment indéfinissable qui serrait le cœur. Chacun aurait voulu que ce fût fini. Cependant, vers sept heures, ce lourd silence se dissipe brusquement. La Lune se lève sur l’horizon. Plusieurs millions de hourras saluent son apparition. Elle est exacte au rendez-vous. Les clameurs montent jusqu’à elle. Les applaudissements éclatent de toutes parts, tandis que la blonde Phœbé brille paisiblement dans un ciel admirable et caresse cette foule enivrée de ses rayons les plus affectueux.

			À ce moment paraissent les trois intrépides voyageurs. À leur aspect les cris redoublent d’intensité. Unanimement, instantanément, le chant national des États-Unis s’échappe de toutes les poitrines haletantes, et le Yankee doodle, repris en chœur par cinq millions d’exécutants, s’éleve comme une tempête sonore jusqu’aux limites de l’atmosphère. Puis, après cet irrésistible élan, l’hymne se tait, les dernières harmonies s’éteignent peu à peu, les bruits se dissipent et une rumeur silencieuse flotte au-dessus de cette masse si profondément impressionnée. Pendant ce temps, le Français et les deux Américains franchissent l’enceinte réservée autour de laquelle se presse l’immense foule. Ils sont accompagnés des membres du Gun-Club et des députations envoyées par les observatoires européens. Barbicane, froid et calme, donne tranquillement ses derniers ordres. Nicholl, les lèvres serrées, les mains croisées derrière le dos, marche d’un pas ferme et mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé, habillé en parfait voyageur, les guêtres de cuir aux pieds, la gibecière au côté, flottant dans ses vastes vêtements de velours marron, le cigare à la bouche, distribue sur son passage de chaleureuses poignées de main avec une prodigalité princière. Il est intarissable de verve, de gaieté, riant, plaisantant, faisant au digne J.-T. Maston des farces de gamin, en un mot Français, et, qui pis est, Parisien jusqu’à la dernière seconde.

			Dix heures sonnent. Le moment est venu de prendre place dans le projectile. La manœuvre nécessaire pour y descendre, la plaque de fermeture à visser, le dégagement des grues et des échafaudages penchés sur la gueule de la Columbiad exigent un certain temps. Barbicane a réglé son chronomètre à un dixième de seconde près sur celui de l’ingénieur Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres au moyen de l’étincelle électrique. Les voyageurs enfermés dans le projectile pourront ainsi suivre de l’œil l’impassible aiguille qui marquera l’instant précis de leur départ.

			Le moment des adieux est donc arrivé. La scène est touchante. En dépit de sa gaieté fébrile, Michel Ardan se sent ému. J.T. Maston a retrouvé sous ses paupières sèches une vieille larme qu’il réserve sans doute pour cette occasion. Il la verse sur le front de son cher et brave président. Quelques instants plus tard, les trois compagnons de route sont installés dans le projectile, dont ils ont vissé intérieurement la plaque et la bouche de la Columbiad, entièrement dégagée, s’ouvre librement vers le ciel.

			Nicholl, Barbicane et Michel Ardan sont définitivement murés dans leur wagon de métal. Qui pourrait peindre l’émotion universelle, arrivée à son paroxysme ? La Lune s’avance sur un firmament d’une pureté limpide, éteignant sur son passage les feux scintillants des étoiles. Elle parcourt alors la constellation des Gémeaux et se trouve presque à mi-chemin de l’horizon et du zénith. Chacun doit donc facilement comprendre que l’on vise en avant du but, comme le chasseur le lièvre qu’il veut atteindre.

			Un silence effrayant plane sur toute cette scène. Pas un souffle de vent sur la terre ! Pas un dans les poitrines ! Les cœurs n’osent plus battre. Tous les regards effarés fixent la gueule béante de la Columbiad. Murchison suit de l’œil l’aiguille de son chronomètre. Il s’en faut à peine de quarante secondes que l’instant du départ ne sonne et chacune d’elles dure un siècle. À la vingtième, il y a un frémissement universel et il vient à la pensée de cette foule que les audacieux voyageurs enfermés dans le projectile comptent aussi ces terribles secondes ! Des cris isolés s’échappent : Trente-cinq ! – trente-six ! – trente-sept — trente­-huit ! – trente-neuf ! – quarante ! Feu ! 

			Aussitôt Murchison, pressant du doigt l’interrupteur de l’appareil, rétablit le courant et lance l’étincelle électrique au fond de la Columbiad. Une détonation épouvantable, inouïe, surhumaine, dont rien ne sait donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni le fracas des éruptions, se produit. Une immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol comme d’un cratère. La terre se soulève et c’est à peine si quelques personnes peuvent un instant entrevoir le projectile fendant victorieusement l’air au milieu des vapeurs flamboyantes.

			D’après Jules Verne

			Londres est envahie par les Martiens

			D’étranges cylindres venus de Mars atterrissent en Angleterre près de Londres et déjà leurs redoutables machines entrent en action provoquant la panique des habitants. Herbert George Wells et sa femme doivent fuir leur maison et se réfugier chez des cousins. Leatherhead est à environ douze milles de Maybury Hill. L’odeur des foins emplit l’air. Au long des grasses prairies au-delà de Pyrford et de chaque côté, les haies sont revêtues de la douceur et de la gaieté de multitudes d’aubépines. La sourde canonnade qui a éclaté alors que Wells et son épouse descendent la route de Maybury avait cessé aussi brusquement qu’elle avait commencé, laissant le crépuscule paisible et calme. Ils arrivent sans mésaventure à Leatherhead vers neuf heures et le cheval a une heure de repos, tandis que Wells soupe avec ses cousins et recommande sa femme à leurs soins.

			Pendant tout le voyage, son épouse est restée silencieuse et elle semble encore tourmentée de mauvais pressentiments. Il s’efforce de la rassurer, insistant sur ce fait que les Martiens sont retenus dans leur trou par leur excessive pesanteur, qu’ils ne pourront, à tout prendre, que se glisser à quelques pas à l’entour de leur cylindre. Elle ne répond que par monosyllabes. Si ce n’est sa promesse à l’hôtelier, elle l’aurait supplié de demeurer à Leatherhead cette nuit-là ! Son visage est
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