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Introduction
L’image d’une cité souvent mal connue
« Sparte brille comme un éclair dans des ténèbres immenses. » Ainsi l’Incorruptible, Maximilien de Robespierre, homme des Lumières et membre du Comité de salut public, caractérisa-t-il la cité des Spartiates, le 18 floréal an II (7 mai 1794). Une telle formule manifestait un grand enthousiasme à l’égard d’une cité dont la législation, prêtée à Lycurgue, était censée pouvoir rendre l’homme heureux. Déjà l’article « Sparte ou Lacédémone » de l’Encyclopédie, dû au chevalier de Jaucourt et sans doute à Diderot lui-même, était-il porteur d’une appréciation semblable, fondée notamment sur une connaissance familière des Vies (de Lycurgue, d’Agésilas…) et des Œuvres morales de Plutarque – en particulier les Apophtegmes laconiens1.
Ainsi lit-on, dans une traduction moderne de Plutarque, que le législateur légendaire de Sparte, Lycurgue, était
persuadé que ce qu’il y a de plus fort et de plus efficace pour rendre les villes heureuses et les peuples vertueux, c’est ce qui est empreint dans les mœurs et dans les esprits des citoyens : car les principes que l’éducation y a gravés demeurent fermes et inébranlables, comme étant fondés sur la volonté seule, qui est toujours un lien plus fort et plus durable que le joug de la nécessité2.

Bonheur collectif et vertu individuelle sont donc intimement liés, parce que chacun doit œuvrer autant qu’il peut pour le bien commun, et puisqu’une telle conception prévaut dans la France révolutionnaire, ses théoriciens cherchent à s’appuyer sur un précédent illustre.
Mais si, durant la Révolution française, Sparte a été vue comme un modèle par les Jacobins (et a pu inspirer, clairement, les Fragments d’institutions républicaines de Saint-Just), les Girondins lui ont préféré Athènes, et la fin de la Terreur en 1794 a suscité un tournant dans l’imaginaire politique français. Ainsi, à la fin du XIXe siècle, c’est au modèle athénien que les acteurs de la IIIe République française ont encore préféré rattacher leur action.
 
Dans l’espace germanique, si Hegel a montré sa préférence pour Athènes, le modèle spartiate a pu, à la fin du XIXe siècle, inspirer les usages militaristes de la Prusse. Ensuite, dans les années 1930, la façon dont les nationaux-socialistes allemands ont cru pouvoir considérer la Sparte antique comme un modèle, en façonnant des hommes endurcis, a entaché l’image de la cité antique de Sparte d’une façon qui a marqué les esprits : ainsi, en réaction, le Français H.-I. Marrou a-t-il fustigé l’idéal spartiate comme sentant l’esprit subalterne d’un sous-officier de carrière3 !
Mais des hommes qui ont vécu il y a plus de deux millénaires peuvent difficilement être assimilés à ceux qui en donnent une image schématique en disant s’inspirer d’eux4. Aujourd’hui, Sparte est placée dans un espace plus apaisé de la recherche historique, grâce à un ensemble d’études menées par des spécialistes qui réexaminent les textes et tiennent compte des découvertes archéologiques ; cet apaisement est d’ailleurs facilité par le recul général des études classiques depuis les années 1970, ce recul limitant les exaltations d’éventuels lecteurs de Plutarque. Et c’est dans un tel espace que nous pouvons essayer de nous mouvoir désormais.
Car Sparte doit bien d’abord être considérée comme une cité grecque de Grecs en Grèce. En d’autres termes, la culture des hommes de Sparte dans l’Antiquité était très semblable à celle des autres Grecs : à l’époque archaïque (qui, de façon générale, correspond aux VIIIe, VIIe et VIe siècles av. J.-C.), ils connaissaient les poèmes d’Homère et ceux d’Hésiode, et les Grecs non spartiates pouvaient citer les œuvres de poètes de Sparte comme Terpandre ou Tyrtée. En matière politique, la structure de fonctionnement de Sparte est, à l’époque classique (Ve-IVe siècle av. J.-C.), analogue à celle d’une cité comme Athènes.
Autrement dit, les Spartiates sont pleinement concernés par la définition de l’hellénisme que le « père de l’histoire », Hérodote, place dans la bouche d’Athéniens parlant en 480, au moment de l’invasion perse, entre la bataille de Salamine et celle de Platées : l’hellénisme (to Hellènikon, la grécité pourrait-on aussi dire) repose sur « une communauté de sang et une communauté de langue, l’usage de sanctuaires et de sacrifices communs, des mœurs semblables5 ».
Ainsi convient-il de ne pas hésiter à élargir la focale pour comprendre le fonctionnement de la collectivité des Spartiates, dont on examinera ici l’évolution de l’époque archaïque jusqu’à la fin de l’époque classique, qui marque décidément l’impossibilité pour Sparte de conserver le premier rang qu’elle a longtemps occupé en Grèce. Des éléments d’interprétation qui ne paraissent pas concerner directement Sparte peuvent, par un raisonnement d’analogie pertinent, aider à comprendre son fonctionnement : par exemple, le texte de l’Iliade, du VIIIe siècle av. J.-C., met en scène des guerriers achéens qui combattent, se regroupent en assemblée, respectent les dieux, selon des usages qui peuvent éclairer les indications concernant le fonctionnement de Sparte à l’époque archaïque.
Les documents concernant directement Sparte, les « sources », sont variés : ce sont des données archéologiques fournies notamment, à partir de 1904, par les fouilles de l’École britannique d’archéologie d’Athènes6 ; les travaux de cet ordre sont désormais menés en collaboration avec les services archéologiques grecs – voire essentiellement par ceux-ci.
Mais les vestiges matériels de la Sparte antique sont généralement peu spectaculaires, et confirment la prévision de Thucydide, qui, à la fin du Ve siècle av. J.-C., considérant sans doute la médiocrité des matériaux couramment utilisés dans les édifices publics de son temps, avait prévu que les ruines à venir de Sparte feraient douter de l’ampleur de sa puissance :
Supposons, en effet, que la cité des Lacédémoniens soit dévastée et qu’il subsiste seulement les temples avec les fondations des édifices : après un long espace de temps, sa puissance soulèverait, je crois, par rapport à son renom, des doutes sérieux chez les générations futures7.

En outre, la ville de Sparte a longtemps été dépourvue de fortifications ; c’est seulement à la fin du IIIe ou au début du IIe siècle avant notre ère, à l’époque hellénistique – par conséquent bien plus tard que ce n’a été le cas dans les autres cités grecques – qu’une enceinte a finalement délimité l’espace urbain.
 
Quant aux auteurs des sources littéraires disponibles sur Sparte, ils sont rarement d’origine spartiate (c’est néanmoins le cas sinon du poète Tyrtée, du moins d’un autre poète, Alcman, au VIIe siècle av. J.-C.) ; les textes disponibles sont surtout dus à des auteurs non spartiates, mais qui ont pu visiter la cité. Parmi les historiens de l’époque classique, Hérodote, Thucydide ou Xénophon fournissent des renseignements d’une précision parfois étonnante. Les Histoires du premier, l’Histoire de la guerre du Péloponnèse du deuxième, les Helléniques du troisième nous renseignent largement sur l’histoire de Sparte et des Lacédémoniens du milieu du VIe siècle à 362.
Dans ses Histoires, Hérodote narre des événements précis qui ont eu lieu du milieu du VIe siècle jusqu’à la fin de la seconde guerre médique, en 479 – sans d’ailleurs s’interdire des allusions à des faits survenus en 478-4308. Dans l’Histoire de la guerre du Péloponnèse, Thucydide fournit des renseignements sur la Pentécontaétie, la cinquantaine d’années qui s’est écoulée de 479 à 431 ; il narre aussi – et surtout – en détail le début de la guerre du Péloponnèse, de 431 à 411. Quant à Xénophon, il compose une Suite de Thucydide qui constitue le début des Helléniques, où il raconte la fin de la guerre du Péloponnèse (411-404) et il poursuit son propos jusqu’à la deuxième bataille de Mantinée, de 362. Il est en outre l’auteur d’une Constitution des Lacédémoniens (Lakedaimoniôn politeia), autrement dénommée la République des Lacédémoniens, où il décrit avec précision de nombreuses pratiques des Spartiates. Le portrait élogieux que Xénophon a dressé de son contemporain le roi de Sparte Agésilas II dans l’Agésilas contribue aussi à faire comprendre le fonctionnement et les valeurs de la société de Sparte9.
À l’époque hellénistique, Polybe rapporte des indications qui portent sur Sparte et, au début de l’Empire romain, Diodore de Sicile, dont la Bibliothèque historique n’a que partiellement survécu, entreprend de narrer une histoire universelle depuis le commencement des temps jusque vers 61 (voire 55 ou 46) av. J.-C. : une telle œuvre ne manque pas d’évoquer fréquemment des événements auxquels des Spartiates ont eu part.
En outre, l’importance prise par Sparte dans les événements de l’époque classique a naturellement eu pour effet que des auteurs dramatiques athéniens (comme le tragique Euripide ou le comique Aristophane) ou des philosophes (tels que Platon ou Aristote) fournissent de multiples indications sur Sparte, même si elles sont éparses dans leurs œuvres. Enfin, des sources riches malgré leur caractère relativement tardif sont en particulier les Vies10 comme les Œuvres morales de Plutarque et, d’autre part, la Périégèse ou Description de la Grèce de Pausanias dit le Périégète (soit « le Voyageur »). Plutarque comme Pausanias, qui citent des auteurs antérieurs à eux-mêmes, peuvent combiner les précisions portant sur des usages d’époque archaïque (VIIIe-VIe siècle) et classique (Ve-fin du IVe siècle) avec des données d’époque hellénistique (fin du IVe siècle–31 av. J.-C.) ou d’époque romaine, sans toujours bien dater les faits qu’ils mentionnent. Plus particulièrement, les précieux renseignements donnés par Pausanias, au livre III de sa Périégèse, aident les Modernes à identifier les édifices mis au jour en Laconie, en précisant leurs caractéristiques et les traditions qui les concernent.
Généralement issus de milieux extérieurs, ces textes sont souvent empreints de traces d’une propagande hostile ou au contraire favorable à Sparte : celle-ci n’a cessé d’évoluer, mais à un rythme plus prudent qu’Athènes – principal foyer intellectuel de l’époque classique –, et la cité a eu, dès l’Antiquité, la réputation de cultiver un fort conservatisme qui a fait l’objet de critiques, par exemple immédiatement avant le début de la guerre du Péloponnèse, en 432, de la part de Corinthiens, selon Thucydide11 ou, en réaction, d’éloges formulés par les « laconisants » (tel Critias, à la fin du Ve siècle)12 ; ceux-ci vantaient l’eunomia (le « bon ordre ») de Sparte, en même temps que son importance. La rivalité politique entretenue entre Sparte et Athènes (sa principale concurrente en Grèce au Ve siècle) a alimenté ces discours antagonistes, par-delà même la victoire de Sparte à l’issue de la guerre du Péloponnèse (431-404). L’analyse historique doit donc faire la part de la propagande dans les textes transmis jusqu’à nos jours13.
De plus, le secret même que les gens de Sparte cultivaient sur leurs propres pratiques (pour des raisons relevant de la prudence militaire, notamment), et que Thucydide a désigné par la formule tès politeias to krypton, le « secret de la constitution14 », n’a certes pas manqué d’obscurcir les idées que l’on pouvait se former sur Sparte. Néanmoins, comme la cité a joué un rôle majeur dans les relations entre collectivités grecques, de nombreux regards perspicaces se sont tournés vers elle, et n’ont pas manqué d’en saisir des caractères qui semblent essentiels.
C’est donc en pratiquant l’examen d’événements ainsi connus que l’on peut, selon le conseil de Plutarque, s’essayer à « obliger la fable, épurée par la raison, à se soumettre à elle et à prendre l’aspect de l’histoire15 ». Le mouvement d’ensemble sera, naturellement, chronologique et mènera de l’époque archaïque (chapitres I-V) à l’époque classique (chapitres VI-XV)16. Dans ce cadre seront présentés les traits majeurs de l’évolution non seulement d’ordre politique, mais aussi d’ordre artistique ou social. La richesse particulièrement grande de la documentation portant sur les usages sociaux, éducatifs, politiques, religieux et, notamment, militaires permettra d’examiner le fonctionnement d’une collectivité dont l’un des traits originaux consiste dans l’importance qu’elle accorde à la guerre.
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I
Aux origines de Sparte :
géographie, mythes et migration
Un cadre géographique contrasté
Narrant l’arrivée en Laconie de Télémaque, parti à la recherche de son père Ulysse, Homère évoque le lieu de l’action :
Le soleil se couchait, et c’était l’heure où l’ombre emplit toutes les rues quand, au creux des ravins, parut Lacédémone1.

De fait, le voyageur qui vient de l’ouest et dont le regard plonge des hauteurs du mont Taygète peut ressentir l’impression que la plaine du fleuve Eurotas, la plaine de Laconie, est « creuse », ou même qu’elle est « au creux des ravins », enserrée entre le piémont du Taygète et le piémont du Parnon, distants de seulement 5 kilomètres à la latitude de Sparte2.
 
Dans un récit généalogique qui présente les éléments de l’espace comme des acteurs d’une succession héréditaire entre êtres humains, Pausanias, au IIe siècle de notre ère, indique qu’Eurotas aurait creusé un canal pour évacuer vers la mer l’eau qui stagnait dans la plaine, et qu’il aurait donné son nom au fleuve ainsi formé. Il aurait laissé son royaume à Lacédémon, un fils de Zeus dont la mère aurait été Taygétè, et qui aurait pris pour femme Spartè, fille d’Eurotas ; comme Lacédémon aurait donné son nom à Lacédémone, sa mère aurait donné le sien à la montagne du Taygète, et son épouse aurait été l’éponyme de la ville de Sparte3.
Une telle présentation souligne naturellement la profonde unité des éléments géographiques constitutifs du territoire au cœur duquel se trouve Sparte, sur la rive droite de l’Eurotas, à une cinquantaine de kilomètres de la mer et au cœur de la fertile plaine de Laconie. Bordée à l’ouest par le Taygète – qui culmine à 2 407 mètres –, celle-ci est délimitée à l’est par le massif du Parnon – haut de 1 935 mètres –, dont les contreforts se rapprochent au nord de ceux du Taygète, tout en en restant séparés par le cours supérieur de l’Eurotas. Au sud, par-delà les hauteurs qu’entaille l’Eurotas, se trouve la plaine d’Hélos, qui s’ouvre sur le golfe de Laconie.
À l’ouest de ce golfe, accroché à la côte orientale du massif du Taygète, se trouve Gytheion, protégé par l’îlot de Cranaè où, selon Homère, Pâris et Hélène – épouse de Ménélas, roi de Sparte – auraient consommé leur amour coupable4. Cet événement se placerait à l’époque que nous disons mycénienne, et qui a connu une certaine occupation de la Laconie.

Une occupation mycénienne
Comme les autres régions méridionales de la Grèce, la Laconie a été occupée, à l’âge du bronze, vers le XVIe siècle avant notre ère, par un peuple que l’on dit « mycénien » parce que le principal palais fortifié qu’il a laissé – et qui date du XIVe siècle – est celui de Mycènes, en Argolide. Parmi les plus importants établissements mycéniens de Laconie, on doit citer celui dit du Ménélaion, situé à environ 3 kilomètres au sud-est de Sparte, en rive gauche de l’Eurotas, où à partir de 1909 ont été mis au jour des vestiges d’une demeure, et le site de Pellana, situé à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest de Sparte, où des restes d’édifices et de tombes ont été trouvés. À quelques kilomètres au sud de l’emplacement de Sparte, à Vapheio, a été découverte une tombe à tholos qui a livré deux remarquables vases d’or ornés de taureaux : l’un montre des bovins en train d’être paisiblement maîtrisés et l’autre porte la figuration d’une difficile capture au filet ; le premier de ces vases a pu être importé de Crète au XVe siècle.
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Sites mycéniens notables de Laconie.
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Gobelets d’or de Vapheio conservés au musée national d’Athènes.
Un peu plus loin au sud de Sparte, à une douzaine de kilomètres de la ville, depuis 2008, le site mycénien d’Ayios Vasileios (Saint-Basile) à Xèrokampi a commencé à livrer des tablettes portant des signes d’une écriture syllabique qui transcrit du grec, le linéaire B5.
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Photographie et dessin d’un fragment de tablette mycénienne en argile provenant d’Ayios Vasileios de Laconie. Ce document mentionnait des indications en rapport avec la production de textiles, qui constituait une activité importante des palais mycéniens.
Un autre établissement mycénien, secondaire mais notable par la continuité de l’occupation humaine, a été reconnu à Ayios Stéphanos (Saint-Étienne), dans la plaine d’Hélos, au nord du golfe de Laconie.
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Plan des constructions mycéniennes retrouvées sur le plateau du Ménélaion, à 150 mètres à l’est du sanctuaire archaïque de Ménélas et d’Hélène. Trois phases d’occupation au moins peuvent être discernées entre le XVe et le XIIIe siècle ; la plus ancienne est indiquée en noir.
Parmi les vestiges connus en de tels lieux, il semble que ce soient les restes de bâtiments mycéniens existant sinon à l’emplacement même de Sparte, du moins à proximité, à l’est de l’Eurotas, à Thérapnè, qui aient particulièrement retenu l’attention des Lacédémoniens de l’époque archaïque : ceux-ci ont dû y voir les vestiges du palais de Ménélas – le roi de Sparte mentionné par Homère – et c’est là du moins que, peut-être dans le prolongement d’un culte de la fin de l’âge du bronze, ils ont établi un sanctuaire de Ménélas et d’Hélène, le Ménélaion, vers 650-625 av. J.-C. Ce sanctuaire a, en quelque sorte, assuré le souvenir de l’existence d’une principauté mycénienne datant du IIe millénaire, même après les Âges obscurs (Xe-IXe siècle). Car, d’après l’archéologie, la Laconie semble avoir été relativement dépeuplée entre le début du XIIe siècle et le milieu du Xe siècle. Mais elle a pu se repeupler ensuite.

La Laconie homérique
La géographie homérique du Catalogue des vaisseaux, qui, au chant II de l’Iliade, énumère les contingents des Achéens – appelés les Grecs par les Modernes –, porte des souvenirs mycéniens, mais elle dessine sans doute plutôt les contours de la Grèce à la fin des Âges obscurs, voire au début de l’époque archaïque (VIIIe siècle). Le Catalogue des vaisseaux mentionne clairement Sparte : Ménélas, son souverain, y est présenté comme frère d’Agamemnon, roi de Mycènes et chef de l’armée grecque lancée contre Troie. Dans ce texte, après des vers qui disent la puissance d’Agamemnon, roi de Mycènes venu avec ses cent nefs sur les rivages de Troie, on lit :
Puis [viennent] les gens de Lacédémone et de ses profondes vallées, – ceux de Pharis, de Sparte, de Messè riche en colombes ; – les gens de Brysées, de l’aimable Augées ; – ceux d’Amyclées et d’Hélos, cité au bord des flots ; – les gens de la région de Las et d’Oitylos. Ils ont pour chef de leurs soixante nefs le frère d’Agamemnon, Ménélas au puissant cri de guerre, et se forment à part. Ménélas marche avec eux, s’assurant en son ardeur et les poussant au combat. Plus que tout autre, au fond du cœur, il désire venger les sursauts de révolte et les sanglots d’Hélène6.
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La Laconie homérique.
Les lieux mentionnés s’inscrivent dans un territoire qui est celui de la Laconie, et qui est censé former un tout cohérent dépendant d’un seul souverain. Seuls les emplacements d’Amyclées, Las (ou Laas), Oitylos et Messè peuvent paraître à peu près connus ; quant à celui de « Sparte » il pourrait être celui du Ménélaion. Mais cela n’est pas sûr, parce qu’au moment où l’Iliade est composée – peut-être vers 750 avant notre ère –, une nouvelle population a pu s’établir, constituée non plus des Mycéniens, auxquels seraient identifiables les Achéens de l’Iliade, mais de Doriens, dont l’arrivée serait indiquée par le mythe du Retour des Héraclides.

L’établissement des Spartiates en Laconie
Le mythe du Retour des Héraclides renvoie à l’idée selon laquelle un espace un jour acquis par Héraclès serait, après un long intervalle de temps, rentré dans la possession de certains de ses descendants prétendus (desquels seraient issues les deux familles royales de Sparte) : Héraclès aurait confié ce territoire à Tyndare, époux de Léda et père putatif d’Hélène, épouse de Ménélas7. À terme, certains descendants d’Héraclès auraient fait valoir leurs droits en prenant le contrôle de la Laconie8. La plus ancienne mention de ce mythe figure dans un passage de Tyrtée cité par Strabon9 :
Le Cronide en personne, époux d’Héra à la belle couronne,
Zeus, a fait don de cette cité aux Héraclides.
Avec eux nous avons quitté Érinéos battue des vents,
Et sommes venus dans la grande île de Pélops.

Le poète évoque ainsi la migration des Doriens qui ont quitté leur métropole, la Doride située à l’ouest des Thermopyles, et qui se sont rendus dans le Péloponnèse, sous la conduite de descendants d’Héraclès.
Il est notable que cette tradition établissant un lien entre Héraclès, né à Thèbes, et Sparte puisse être rapprochée de mentions portées par trois tablettes mycéniennes des environs de 1200 av. J.-C. trouvées à Thèbes et portant la mention du terme ra-ke-da-mo-ni-jo (Lakédaimonios, Lacédémonien) et même la mention d’un ra-ke-da-mo-ni-jo-u-jo (Lakédaimonios hyios), soit un « fils lacédémonien10 ». À ces éléments on peut, notamment, adjoindre le rôle qu’un groupe d’origine thébaine, les Égides, est censé avoir joué dans les premiers temps de Sparte, comme l’affirme Pindare quand il se demande lequel des moments de l’histoire de Thèbes a été le plus glorieux, et quand, s’adressant à cette cité, il déclare11 :
Tu dressas, droite sur ses talons, la colonie dorienne des Lacédémoniens, et ceux qui prirent Amyclées furent les Égides, tes fils, guidés par les oracles de Pythô [c’est-à-dire de Delphes].

Ainsi des éléments variés tendent-ils à montrer une relation ancienne entre Thèbes et Sparte, le mythe du Retour des Héraclides s’inscrivant dans cet ensemble. Selon ce récit, des descendants d’Héraclès et de Déjanire auraient été à la tête de Doriens, qu’ils auraient fait pénétrer dans le Péloponnèse non pas par un franchissement terrestre de l’isthme de Corinthe, au nord-est, mais par une traversée maritime du détroit existant entre Antirhion et Rhion, au nord-ouest du Péloponnèse, et à l’ouest du golfe de Corinthe12.
Si l’on se fie aux indications des Anciens, on peut relever que, à lire Hérodote, la guerre de Troie se serait terminée vers 125013, tandis que ce serait quatre-vingts ans plus tard, d’après Thucydide14 – donc, pour nous, vers 1170 –, que les Doriens, joints aux Héraclides, auraient occupé le Péloponnèse. Néanmoins, pour associer plus étroitement l’événement aux origines de Sparte, les Modernes le situeraient plutôt deux siècles plus tard, vers 950-90015. Les Doriens se seraient alors partagé une grande partie de la péninsule. Un auteur que l’on appelle communément Apollodore, rapportant le partage du Péloponnèse par tirage au sort effectué entre les Héraclides, déclare que les héritiers d’un petit-fils d’Héraclès, Aristomachos, agirent ainsi16 :
On retira la marque de Téménos en premier, celle des fils d’Aristodèmos [qui était déjà mort] en second et Cresphontès obtint Messène17. Ils découvrirent des signes posés sur les autels où ils avaient offert leurs sacrifices : un crapaud pour ceux à qui était échue Argos, un serpent pour ceux de Lacédémone, un renard pour ceux de Messène. À propos de ces signes, les devins déclarèrent que, pour ceux qui avaient trouvé le crapaud, il valait mieux rester dans leur cité (car cette bête n’a pas de force quand elle se déplace), que ceux qui avaient trouvé le serpent seraient terribles dans l’attaque et ceux du renard rusés.

Ainsi se trouvent évoqués les territoires du Péloponnèse qui ont été dévolus aux Doriens menés par des Héraclides : la région d’Argos au nord-est, celle de Lacédémone au sud-est et celle de Messène au sud-ouest. Pour ce qui nous intéresse ici, la manière dont des migrants doriens auraient assuré leur contrôle politique de Sparte – en partie grâce à une trahison, selon Pausanias18 – puis à ses alentours reste passablement obscure. Du moins, il semble que la mémoire globale de l’événement ait été constitutive de la conscience collective spartiate, d’autant que la traversée ayant permis l’entrée dans le Péloponnèse pourrait avoir été rituellement commémorée, chaque année, lors de la fête estivale des Karneia.
Les rois de Sparte, en outre, semblent avoir été persuadés de leur origine particulière, si l’on en juge par un incident qui met en scène le roi Cléomène Ier, que l’on peut dater de 508/507, et que narre Hérodote19 :
Quand il était monté sur l’Acropole [d’Athènes], dont il allait vouloir se rendre maître, il avait voulu pénétrer dans le sanctuaire de la déesse [Athéna], sous prétexte de la prier ; et la prêtresse, se levant de son trône avant qu’il eût franchi la porte, lui avait dit : « Étranger de Lacédémone, retourne sur tes pas sans entrer dans ce temple ; il n’est pas permis aux Doriens de se présenter là » ; à quoi il avait répondu : « Femme, je ne suis pas Dorien, mais Achéen. » Sans tenir compte du présage, il avait tenté l’entreprise, et il dut alors retourner sur ses pas, chassé, avec les Lacédémoniens.

C’est, clairement, parce qu’il se sentait descendant d’Héraclès que Cléomène pouvait parler ainsi, en prétendant se rattacher à un peuplement qui avait précédé celui des Doriens – et qui pouvait correspondre à celui des hommes que nous appelons les Mycéniens20.
 
Dans un passé moins lointain, une fois établis en Laconie, les Spartiates ont probablement suivi une évolution connue dans diverses communautés grecques d’époque archaïque, celle du synœcisme ; celui-ci semble avoir consisté, à Sparte, en la réunion de cinq bourgades – dites kômai – en une seule entité politique. On pourrait situer sa première étape vers 770-760. Celle-ci concerna Limnai21, dont l’appellation renvoie aux espaces marécageux proches de l’Eurotas, Kynosoura, peut-être appelée par référence à l’observation d’un phénomène astronomique régulier, le lever du Chien (l’étoile Sirius), qui avait lieu sur sa colline, Mesoa, qui devait vraisemblablement sa dénomination à sa centralité, et Pitanè. Plus tard, une cinquième kômè fut jointe aux précédentes : Amyclées, située à 6 kilomètres environ au sud du principal foyer de peuplement, aurait été, selon Pausanias, annexée par la force, sous le règne de l’Agiade Téléclos, vers 740-73022. Cette annexion aurait été facilitée par le soutien des Égides, qui étaient d’origine thébaine.
[image: ]
Le site de Sparte.
Une telle évolution put avoir pour conséquence l’existence de la dyarchie royale de Sparte ; il a en effet été proposé que l’association de deux rois eût conservé le souvenir de ces origines multiples. Héraclès aurait eu pour fils Hyllos, dont Aristodèmos aurait été le descendant à la troisième génération. Qu’Aristodèmos soit mort ou non avant d’entrer dans le Péloponnèse – sur ce point les versions varient –, de lui seraient nés des jumeaux, Eurysthénès, fondateur de la dynastie des Agiades, et Proclès, fondateur de la dynastie des Eurypontides. Ces deux familles donnèrent ensuite, de manière concomitante, des rois aux Lacédémoniens23.
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Les environs de Sparte.
Néanmoins, il est possible que les Agiades, qui, selon Hérodote24, jouissaient d’une primauté reconnue par l’oracle de Delphes, aient constitué une famille royale depuis la seconde moitié du Xe siècle, en ayant régné à Pitana et sans doute à Mesoa ; quant aux Eurypontides, ils pourraient avoir régné à Limnai et sans doute à Kynosoura25. Il a été envisagé que les noms de deux des premiers Eurypontides, Prytanis et Eunomos, soient fictifs, parce qu’ils portent un sens politique explicite renvoyant à une fonction politique de magistrat et au bon ordre politique. Dans cette hypothèse, la dynastie eurypontide serait de moindre ancienneté. On a pu d’autre part proposer de voir dans les ressortissants des deux dynasties des détenteurs de fonctions complémentaires, les Agiades étant tournés vers l’action extérieure, tandis que les Eurypontides auraient été plutôt intéressés par les affaires intérieures26.
C’est aussi aux origines mêmes de Sparte que pourrait remonter l’établissement de deux catégories d’hommes non spartiates, les Hilotes et les périèques. Les Hilotes27 connus à partir de l’époque archaïque furent peut-être des descendants de la population mycénienne asservie par les Doriens. Il s’agissait d’esclaves attachés à la mise en valeur de la terre, et leur nom pourrait désigner des captifs. Néanmoins, la région d’Hélos, à l’embouchure de l’Eurotas, passait pour être la plus fertile de Laconie28, et les Anciens comprenaient le nom des Hilotes comme désignant d’abord les habitants d’Hélos, censés avoir été asservis par les Spartiates29 ; leur nom aurait ensuite été attribué à des hommes auxquels le même statut était imposé.
Plus encore que celles des Hilotes, les origines des périèques (ceux qui « habitent autour ») sont nimbées d’incertitude : furent-ils d’abord des Achéens volontairement soumis et ayant, de ce fait, conservé une certaine liberté, ou des Spartiates déchus ? La question demeure. À l’époque classique, il est en revanche clair que les périèques sont des hommes libres mais au statut inférieur à celui des Spartiates, et qui obéissent aux ordres de mobilisation votés par l’assemblée de ces derniers. Périèques et Spartiates constituent le groupe des Lacédémoniens.
Tels sont donc les principaux traits qui semblent caractériser Sparte au début de l’époque archaïque, au VIIIe siècle. L’établissement en Laconie d’une population renouvelée a souvent été présenté dans les sources textuelles, qui sont ultérieures, sous la forme d’une sorte d’entreprise coloniale30, et la tension inhérente à une telle situation est réputée avoir largement perduré tout au long de l’histoire de Sparte.



II
L’expansion des Spartiates hors de Laconie
Une fois établis en Laconie, dans la plaine de l’Eurotas, les Spartiates ont en quelque sorte conservé leur élan, en menant des activités expansionnistes aux dépens de leurs voisins immédiats, mais aussi outre-mer.
Des frictions avec les Messéniens et avec les Argiens
La chronologie des activités militaires menées par les Spartiates à la fin du VIIIe siècle et au début du VIIe n’est pas très claire. Selon des données longtemps admises, et que transmet Pausanias le Périégète, auteur postérieur de près d’un millénaire aux événements, les Spartiates auraient mené deux guerres contre leurs voisins de Messénie en 743-724 puis en 685-6681. Il est vraisemblable que ces dates doivent être abaissées, notamment parce qu’elles reposent sur des décomptes de générations royales trop longues2. La première guerre de Messénie aurait plutôt eu lieu, pendant une vingtaine d’années, vers 695-675, tandis que la deuxième, dite guerre de Tyrtée, se serait produite des environs de 635/625 aux environs de 610/600. Cette rectification de la chronologie, bien argumentée par Victor Parker3, n’affecte cependant pas d’autres événements.
En conséquence, la première guerre pourrait avoir été précédée par la prise de contrôle de l’Aigytide, un secteur frontalier situé au nord-ouest de la Laconie, dans le Taygète, au temps des rois Charilaos et Archélaos ; ceux-ci auraient régné conjointement vers 770-7604, et leur action commune est la plus ancienne qui soit attribuée à deux rois collègues.
Plus tard, vers 740-730, Téléclos aurait fondé Poiaessa, Échéiai et Tragion au sud-est de la Messénie, en des sites non identifiés précisément5. Ensuite, lors du règne de son collègue Nicandre6, Téléclos aurait été assassiné par des Messéniens au sanctuaire frontalier d’Artémis Limnatis7, qui doit pouvoir être, semble-t-il, précisément situé dans le Taygète, en Denthéliatide, à l’ouest du Nédon et à une dizaine de kilomètres au nord-nord-est de Phèrai qui occupait l’emplacement de l’actuelle Kalamata8.
On pourrait voir dans de tels événements des tentatives des Spartiates pour prendre progressivement le contrôle d’espaces limitrophes aux dépens des Messéniens. Plus tard, ils prétendront avoir été appelés par les enfants de Cresphontès, qui aurait été tué par les Messéniens dont, Héraclide, il aurait été le chef ; ses enfants leur auraient demandé de venger le mort et ils auraient offert le territoire aux Lacédémoniens9.
Vers 720-707 – avant la fondation de Tarente datée de 706 – se serait produite une intervention de l’Eurypontide Nicandre, fils de Charilaos et père de Théopompe, au nord-est de Sparte, contre les Argiens. En représailles, sous prétexte de la complicité des Asinéens avec les Spartiates, les Argiens auraient procédé à la destruction d’Asinè, établissement littoral situé à une vingtaine de kilomètres au sud-est d’Argos10 ; cette destruction, attestée, est placée par l’archéologie vers 715. C’est plus d’une génération plus tard, vers 675, que les Spartiates auraient procédé, avec les Asinéens, à la fondation de la Nouvelle Asinè à l’ouest du golfe de Messénie, à l’issue de la première guerre de Messénie11. Cette guerre aurait permis aux Lacédémoniens de s’emparer au moins de la plaine de Stényclaros, située dans la vallée supérieure du Pamisos.
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Le territoire de Lacédémone après la prise de contrôle, au cours de l’époque archaïque, de la Messénie, de l’est du Parnon et de Cythère.
Lorsque, vers 710, les Spartiates, menés par Alcamène fils de Téléclos, détruisent Hélos, ses habitants sont secourus par les Argiens, que les Spartiates défont12. Cette soumission des habitants d’Hélos – dont l’appellation grecque linguistiquement attendue aurait été Héléates ou Héléioi et non Heilôtes – aurait abouti, nous l’avons évoqué, à la fixation du statut particulier des Hilotes, populations dépendantes attachées à l’exploitation de la terre, mais protégées contre une vente au loin par une sorte de « contrat de servitude13 ».
La création puis l’extension d’une telle catégorie de population ont pu formaliser partiellement une situation caractérisée par de fortes tensions internes, et que les Spartiates ont essayé de corriger en envoyant une partie de la population dans des terres éloignées.

Des établissements outre-mer
Car c’est aussi en lançant des entreprises de colonisation outre-mer que les habitants de Laconie ont pu, semble-t-il, essayer de satisfaire les exigences de certains d’entre eux, qui pouvaient revendiquer de la terre ou certains droits. Il est notable, en effet, que, selon Thucydide14, Lacédémone ait subi, après l’établissement de la population dorienne, les luttes civiles les plus prolongées qui aient été connues. Il est en conséquence fort possible que, contrairement à ce que suppose une certaine vulgate, et pour résoudre ses tensions internes, Sparte ait assez largement essaimé. Ce serait notamment à Théra – l’actuelle Santorin, dans les Cyclades – comme à Mélos – connue sous le nom de Milo – que des colons venus de Laconie auraient pu s’établir au VIIIe siècle.
Le témoignage d’Hérodote comme l’archéologie permettent de plaider en ce sens : d’après l’historien d’Halicarnasse15, Théras, qui aurait mené l’expédition vers Théra, aurait été d’origine thébaine – comme Héraclès – et aurait émigré de Lacédémone quand les fils d’Aristodèmos, Eurysthénès et Proclès, dont il était l’oncle maternel et le tuteur, seraient devenus adultes et auraient assumé le pouvoir royal. De telles indications inciteraient à placer la fondation de la colonie de Théras à Théra – qui lui doit bien sûr son nom – au temps des origines de la Sparte dorienne, et c’est par prudence que les Modernes ne remontent pas au-delà du VIIIe siècle.
En ce qui concerne les Méliens, Hérodote indique en passant leur origine lacédémonienne, qui est vigoureusement affirmée au temps de la guerre du Péloponnèse par les Méliens eux-mêmes comme par Thucydide16 ; d’après lui17, les habitants de Mélos auraient placé, en 416, la fondation lacédémonienne de leur communauté sept cents ans avant les événements racontés dans le dialogue mélien, donc en 1116, soit à un moment dont les Modernes n’acceptent pas la précocité18.
Certains lieux de Crète, comme Lyctos, Gortyne et Polyrrhénia, passent aussi pour avoir connu des apports de colons venus de Laconie19, et Hérodote affirme20 que les Cnidiens, habitants du sud-ouest de l’Asie Mineure, sont des colons des Lacédémoniens. De tels lieux pourraient avoir effectivement vu l’établissement d’hommes venus de Laconie aux VIIIe-VIIe siècles.
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Les Lacédémoniens hors de Laconie.
À la fin du VIIIe siècle – peut-être en 706, cette datation s’accordant avec des données archéologiques nécessairement un peu imprécises –, un Spartiate nommé Phalanthos aurait conduit une expédition en Italie méridionale, où il aurait fondé Tarente. Pausanias raconte ainsi les événements21 :
Désigné pour commander l’expédition colonisatrice, Phalanthos reçut de Delphes un oracle disant que, quand il sentirait de la pluie sous un ciel clair, alors il prendrait possession d’un territoire et d’une ville. Sur le moment il n’examina pas personnellement le sens de l’oracle et négligea de se le faire expliquer par un des exégètes dont c’était le métier. Conduisant ses vaisseaux, il aborda en Italie. Là, il remporta plusieurs victoires sur les indigènes, mais il ne réussissait ni à prendre une ville, ni à s’assurer la possession d’un territoire. Alors il se souvint de l’oracle, et il se dit que le dieu lui avait prédit une chose impossible, car jamais il ne pleuvrait sous un ciel pur et serein. Comme il se sentait découragé, sa femme, qui l’avait accompagné dans son expédition, cherchait à le réconforter : elle lui prit la tête sur ses genoux et se mit à lui chercher des poux dans les cheveux. Durant cette occupation, comme elle pensait à la situation de son mari qui ne s’améliorait pas, dans sa tendresse pour lui elle fondit en larmes. Ses larmes en tombant mouillaient la tête de Phalanthos, et voilà que celui-ci tout à coup comprend la prophétie, car sa femme s’appelait Aithra, c’est-à-dire « Ciel serein ». Aussi la nuit suivante attaqua-t-il Tarente, la plus grande et la plus prospère des villes de la côte, et il l’enleva aux Barbares.

D’autres renseignements, rapportés par Diodore et par Strabon22, qui sont loin d’être cohérents, peuvent paraître associer le départ de colons vers Satyrion et, une douzaine de kilomètres plus au nord-ouest, vers Tarente au temps de la première guerre de Messénie – que l’on pourrait placer vers 695-675, donc un peu plus tard. Cependant, si même les tensions inhérentes à la longueur des opérations de cette guerre ont pu provoquer le départ vers Tarente de certains individus – les Parthénies, nés peut-être d’unions illégitimes quand les Spartiates combattaient en Messénie –, ces personnages n’avaient pas nécessairement participé à l’entreprise initiale de fondation23. En outre, Pausanias rapporte24 qu’à l’époque du roi Polydore – soit au début du VIIe siècle –, Sparte aurait envoyé des hommes s’établir à Locres et à Crotone, qui se trouvent aussi en Italie du Sud.
De telles entreprises, menées plus ou moins loin de la Grèce égéenne, n’ont rien d’invraisemblable. Ainsi que le relève Irad Malkin25, si « avant la première guerre de Messénie, peut-être à l’époque de l’intégration d’Amyclées, Sparte était encore en train de se constituer en tant qu’entité territoriale et politique, [cela] n’exclut pas qu’elle fût une métropole ; sous ce rapport, elle n’était pas dans une situation si différente d’Érétrie [métropole de Pithécusses, dans l’actuelle île d’Ischia, au milieu du VIIIe siècle] ou même de Corinthe [métropole de Syracuse à la fin du VIIIe siècle] ».
Néanmoins, par un paradoxe inhérent aux actions que l’on vient d’évoquer, l’île de Cythère, proche du cap Malée et du sud-est de la Laconie, pourrait ne pas avoir été contrôlée par Sparte jusqu’au début du VIe siècle. Cela peut peut-être s’expliquer par le fait qu’elle aurait relevé de la puissance d’Argos, comme la côte péloponnésienne située à l’est du Parnon, si l’on en croit Hérodote26. Le soutien accordé vers 710 par les Argiens aux habitants d’Hélos, géographiquement proches d’un territoire contrôlé par Argos, pourrait alors assez aisément s’expliquer. Ensuite, la défaite subie par les Lacédémoniens face aux Argiens, en 669 dit-on27, à Hysiai – qui se trouve à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest d’Argos – pourrait être vue comme un signe des difficultés éprouvées par les gens de Sparte face à de tels adversaires.
À l’ouest de Sparte, par ailleurs, un événement a eu des répercussions majeures dans l’organisation même de la collectivité lacédémonienne du Péloponnèse – et a pu réfréner les entreprises menées outre-mer : la prise de contrôle de la Messénie.

La laborieuse annexion de la Messénie
Vers 695-675, la première guerre de Messénie (dite « guerre de Vingt Ans ») fut l’occasion de multiples combats – où s’illustra notamment le chef messénien Aristodèmos, d’ailleurs homonyme du père des fondateurs des deux dynasties royales de Sparte. Cette guerre permit finalement une prise de contrôle par Sparte d’au moins une partie de la Messénie et de ses habitants. Le poète lacédémonien Tyrtée, qui a connu la guerre suivante, évoque ces événements28 :
Inlassables guerriers, les pères de nos pères
Pour Messène, autrefois, luttèrent dix-neuf ans,
Et leur cœur fut toujours aussi persévérant.
Mais la vingtième année, enfin, vit l’adversaire,
Désertant à jamais ses labours opulents,
Fuir des monts d’Ithômè les sommités altières.

Il est possible que les Lacédémoniens se soient surtout assuré la maîtrise des parties les plus fertiles du pays messénien, et de la place forte principale que pouvait être Messène, sur les flancs du mont Ithôme. Les Messéniens se seraient alors vu imposer une situation telle que Tyrtée peut les décrire
comme des ânes épuisés par de lourdes charges,
apportant à leurs maîtres, sous le poids de la funeste nécessité,
la moitié de tout ce que la glèbe porte de fruits29.

Le fait que, d’après le poète, les Lacédémoniens soient ainsi dits « maîtres » des Messéniens est à rapprocher d’une mention de Pausanias qui rapporte que, lors d’un combat ayant précédé la soumission des Messéniens, les Lacédémoniens les auraient injuriés en disant d’eux qu’ils « étaient déjà leurs esclaves, [en] les traitant d’hommes qui n’étaient pas plus libres que les Hilotes30 ». De telles indications pourraient faire penser que la situation décrite par Tyrtée relève d’un système de métayage servile, mais que les Messéniens ne se sont pas vu d’emblée imposer un statut d’Hilotes. Pausanias précise d’ailleurs31 qu’ils ne furent transformés en Hilotes qu’après la prise d’Eira – à la fin de la deuxième guerre de Messénie, vers 610/600 ; la situation des Messéniens décrits comme des « ânes épuisés », due à la première guerre de Messénie, ne doit donc pas caractériser proprement celle d’Hilotes.
Deux générations après leur victoire dans la première guerre de Messénie, les Lacédémoniens furent confrontés à une révolte des Messéniens, qui prit la forme d’une nouvelle guerre. Que les Messéniens aient pu dès le début des événements disposer d’alliés chez les Argiens comme chez les Arcadiens32 semble indiquer que la soumission de la Messénie n’avait pas été totale. Une même interprétation peut s’appliquer au fait qu’un Messénien, Phanas, ait pu être vainqueur à l’épreuve du dolichos, la course de fond, à Olympie, sans doute entre 652 et 62433.
La deuxième guerre de Messénie aurait duré dix-huit ans, d’après les indications de Pausanias ; on pourrait la situer dans un intervalle compris entre 63534/625 et 610/600. On l’appelle la « guerre de Tyrtée », du nom de l’efficace poète – auquel des esprits malicieux attribuèrent une origine athénienne35 – dont les compositions auraient stimulé les Spartiates. Ses élégies à fonction parénétique (« d’exhortation ») ont pu partiellement survivre parce qu’elles ont été reprises de génération en génération, même hors de Sparte, du fait de leur message toujours valable, par exemple quand il s’agit d’affirmer la gloire du combattant :
Il est beau de mourir, tombé au premier rang, en homme valeureux qui combat pour la patrie […]. Le jeune homme est beau, tombé au premier rang. Restez donc fermes, les jambes bien écartées, les deux pieds assurés au sol, en serrant les lèvres de vos dents36.

Mais les propos de Tyrtée, qui soulignaient la qualité militaire d’une phalange d’hoplites solidaires, pouvaient aussi en appeler à la volonté de survie des soldats :
Ceux qui osent, se serrant les uns contre les autres, courir contre leurs adversaires, meurent rarement et sauvent tous ceux qui marchent après eux. Mais chez ceux qui tremblent, toute vertu a disparu37.

Malgré la valeur du chef messénien Aristoménès, et du fait de la trahison d’un chef arcadien dit-on38, Sparte finit par l’emporter.
Mais l’entreprise avait dû nécessiter des efforts importants de la part des Spartiates et cela peut expliquer que lorsque, vers 630, des Théréens – liés à Sparte depuis le VIIIe siècle au moins – s’établirent en Cyrénaïque, la participation directe de Sparte soit restée relativement limitée. Ainsi chez Pausanias voit-on simplement que le Spartiate Chionis, un vainqueur à Olympie, aurait participé à l’entreprise de fondation aux côtés du chef de celle-ci, Battos39.
Dans l’ensemble territorial ainsi constitué par le regroupement des terres messéniennes et laconiennes, et qui atteignait environ 8 500 km2, les citoyens de Sparte purent disposer de biens fonciers importants, dont la mise en valeur (par l’agriculture et l’élevage) était assurée par des esclaves, dans le cadre de domaines tenus par des Lacédémoniens, c’est-à-dire des Spartiates et, vraisemblablement, des périèques.
La conquête de la Messénie40 a aussi eu pour conséquence que le mot « Lacédémone » a revêtu une valeur particulière, et a servi à désigner une construction politique plutôt qu’un lieu précis, tandis que l’expression Lakônikè gè (qui désigne la « terre laconienne » et que nous appelons « Laconie » sous l’influence des usages latins et par commodité) continuait à désigner le sud-est du Péloponnèse. « Lacédémone » a en effet servi à dénommer l’ensemble constitué, jusque vers 369, de part et d’autre du Taygète, dans tout le sud du Péloponnèse, par les habitants du principal centre politique de la région, Sparte. En d’autres termes, dans l’usage ordinaire des sources classiques, Lacédémone inclut (ce que nous appelons) la Laconie et la Messénie, et sa capitale est Sparte.
Quant aux dénominations des hommes, par une procédure de métonymie fréquente qui consiste à désigner la partie par le tout, les Anciens ont souvent désigné les Spartiates comme étant des Lacédémoniens. Mais il est très clair que, le plus souvent, c’est aux usages des Spartiates – situés au sommet de la pyramide sociale et politique – qu’ils pensent quand bien même ils nomment les Lacédémoniens – dont formellement font partie les périèques, qui ne sont pas spartiates41.
Et c’est l’organisation mise en place dans l’ensemble du territoire lacédémonien qui a assuré la prospérité et la puissance de la collectivité dirigée par les Spartiates, lesquels ont d’ailleurs fait évoluer leurs pratiques pour en assurer au mieux l’efficience.



III
La mise en ordre intérieure de Sparte au VIIe et au VIe siècle
Lycurgue, responsable d’un équilibre qui fait l’objet d’appréciations variables
Dans un passage des Histoires, écrites dans la seconde moitié du Ve siècle, où il met en exergue le rôle décisif prêté à Lycurgue, Hérodote déclare1 :
Les Lacédémoniens […] avaient été, presque de tous les Grecs, ceux qui étaient régis par les plus mauvaises lois (kakonomôtatoi), tant dans leurs relations entre eux qu’à l’égard des étrangers, avec qui ils n’avaient point de commerce.

Ici, Hérodote évoque sans doute les tensions qui ont pu exister, à la haute époque archaïque, entre les habitants de Lacédémone, quel que fût leur statut, mais il précise aussi comment la situation put s’améliorer ; il mentionne en effet un oracle rendu à Lycurgue par la Pythie, prêtresse d’Apollon à Delphes :
« Tu es venu, ô Lycurgue, à mon opulente demeure, cher à Zeus et aux autres habitants des demeures olympiennes ; j’hésite [à savoir] si je proclamerai que tu es un dieu ou un homme ; mais je te crois plutôt un dieu, ô Lycurgue. »

Et l’historien d’Halicarnasse poursuit :
Il en est qui prétendent qu’à la suite de ces paroles la Pythie lui dicta également l’ordre (le kosmos) établi maintenant chez les Spartiates ; mais, d’après les Lacédémoniens eux-mêmes, Lycurgue, lorsqu’il fut devenu le tuteur de Léobotas son neveu, roi des Spartiates, l’importa de Crète. Dès qu’il fut en possession de la tutelle, il changea en effet tous les usages (nomima) et prit des précautions pour qu’on ne transgressât pas les nouveaux. Puis il établit ce qui a trait à la guerre, énomoties2, trentaines, repas en commun ; et aussi les éphores et les gérontes. C’est ainsi que les Lacédémoniens passèrent à un état nouveau et furent régis par de bonnes lois (connurent l’eunomia).

Un tel texte est essentiel en ce qu’il semble – aux yeux des Modernes – être le point de départ d’une tradition historiographique antique sur les origines des institutions de Sparte, dont la mise en place est censée avoir succédé à une phase de désordre prononcé. L’œuvre de Lycurgue elle-même est supposée avoir été graduelle : elle a été fondée sur des avis pythiques ou en fonction d’une influence crétoise, et elle a touché à ce qu’Hérodote appelle des nomima, qui sont des usages, des coutumes, des institutions, des normes et des pratiques juridiques, des rituels funéraires enfin3 ; la réforme prêtée à Lycurgue, en outre, est supposée avoir concerné des pratiques notamment militaires et politiques, de telle sorte que fut établie la situation connue du temps d’Hérodote même – caractérisée par son bon ordre législatif, son eunomia.
Cette idée selon laquelle Sparte serait passée du désordre à l’ordre apparaît également, après Hérodote, chez Thucydide, qui déclare simplement : « [Sparte subit] les luttes (les staseis) les plus prolongées que nous connaissions… » Cependant, l’historien athénien, qui écrit à la fin du Ve siècle, ne nomme pas Lycurgue quand il évoque par ailleurs le genre de vie égalitaire des Lacédémoniens, le fait qu’ils sont isodiaitoi (littéralement, qu’ils ont une « diète égale »)4.
En revanche, vers 378-376, dans la République des Lacédémoniens, Xénophon n’est pas du tout aussi réservé à l’égard du personnage de Lycurgue, à qui il prête un rôle fort important : il le présente comme un nomothète, un législateur, qui a en particulier mis en place des pratiques (epitèdeumata) pour chaque âge, et il exprime une appréciation personnelle en déclarant : « Lycurgue me semble avoir fait œuvre de bon législateur. » En outre, alors même qu’Hérodote n’avait pas nommé Lycurgue quand il avait décrit les gerea, les privilèges des rois de Sparte5, Xénophon lui attribue explicitement certaines pratiques déjà évoquées par Hérodote sans mention de son nom. Certes, peut-être déçu par l’évolution connue par Sparte au début du IVe siècle, Xénophon en vient à déclarer, à la fin de son œuvre, qu’« il est évident que [les Lacédémoniens] n’obéissent plus ni à la divinité ni aux lois (nomoi) de Lycurgue », mais ce propos même confirme son opinion selon laquelle les institutions traditionnelles de Sparte, remontant à l’époque que nous disons archaïque, seraient dues à Lycurgue6.
Par la suite7, citant Tyrtée, Aristote est, à la fin du IVe siècle, le premier auteur à dénommer Eunomia – soit la Bonne législation – le poème de lui qu’il mentionne8. Est-ce là une façon de dénier à Lycurgue le rôle d’un législateur responsable de mesures bénéfiques ? Ce n’est pas impossible, si l’on songe que, décrivant les institutions de Sparte, Aristote évoque un « législateur » (nomothète) à l’aide d’un terme qui, dans le livre II de la Politique, semble bien revêtir une valeur générique. Nonobstant, comme par ailleurs Lycurgue est réputé être l’auteur de l’essentiel des institutions de Sparte, tous les défauts de celles-ci peuvent lui être imputés, juge Aristote9. En l’occurrence, on assiste à une sorte de retournement des appréciations concernant Lycurgue : alors qu’il avait été jugé responsable de pratiques bénéfiques par Hérodote, puis par Xénophon qui précise que celles-ci auraient été bafouées, Lycurgue en vient à être jugé responsable d’une situation largement critiquable, par Aristote.
Sans doute, au IIe siècle avant notre ère, Polybe peut-il déclarer10 que Lycurgue a su instiller la modération et l’endurance à Sparte, qu’il a donné à la Laconie une sûreté inébranlable et aux Spartiates une liberté durable ; cependant, conscient des débats qui l’ont précédé, au IIe siècle de notre ère, Plutarque peut évoquer la licence et l’anarchie dont Sparte fut la proie avant Lycurgue, mais aussi le fait qu’après ses réformes, « l’oligarchie [restait] trop forte et trop puissante encore11 ». Cette indication souligne la permanence d’un élément de trouble, auquel il aurait fallu remédier même après le temps de Lycurgue, dont l’œuvre législative aurait donc été imparfaite.

Une datation malaisée
Mais le même Plutarque, qui bien souvent synthétise de nombreux textes antérieurs, souligne l’incertitude pesant sur l’historicité de l’action de Lycurgue12 :
Sur Lycurgue le législateur on ne peut absolument rien dire qui ne soit douteux. Son origine, son séjour à l’étranger, sa mort, enfin l’établissement même de ses lois et de sa constitution sont rapportés diversement par les historiens ; mais c’est sur le temps où il vécut que le désaccord est le plus grand.

La conscience de cette incertitude peut expliquer, sans doute, pourquoi Thucydide, esprit épris de faits assurés, ne mentionne jamais le personnage.
Que peut-on donc alors dire qui satisfasse au besoin d’un savoir positif, ou d’une apparence de savoir positif ? Le nom même de Lycurgue intrigue les Modernes : ceux-ci hésitent entre une interprétation qui renverrait à un homme accomplissant des œuvres de loup, ou bien à un homme repoussant les loups. L’appellation, en tout cas, pourrait désigner un homme maître de mystérieuses procédures initiatiques.
Si l’on admet l’existence de Lycurgue, l’autorité qui lui aurait été reconnue pourrait s’être fondée sur sa parenté avec un roi de Sparte, dont il aurait été l’oncle et le tuteur : il se serait agi de l’Agiade Léobotas13 ou de l’Eurypontide Charilaos (aussi appelé Charillos)14. Dans un cas comme dans l’autre, Lycurgue aurait été descendant d’Héraclès, fils de Zeus, puisque les membres des deux dynasties royales, nous l’avons vu, étaient tous censés descendre du héros.
Naturellement, une telle parenté pourrait fournir un élément de datation de l’activité législative de Lycurgue. Hypothétiquement, le règne de Léobotas, troisième successeur d’Eurysthénès15, pourrait être placé vers 870-840, et une telle datation de l’action de Lycurgue serait confirmée par l’indication du savant alexandrin Ératosthène, qui place sa législation en 885/884. Mais, hypothétiquement toujours, le règne de Charilaos, cinquième successeur de Proclès, pourrait être placé vers 770-750 ; d’après Plutarque16, Aristote se serait appuyé, vers 330, sur la mention de Lycurgue sur un disque olympique pour fixer son action au moment de la première olympiade, vers 776. Une telle difficulté à dater l’existence et l’action de Lycurgue créait une incertitude, patente par exemple chez Xénophon quand il déclare17 :
L’extrême ancienneté de ces lois (nomoi) est chose certaine. On dit, en effet, que Lycurgue a vécu au temps des Héraclides.

Le propos est ambigu, et Plutarque est fondé à relever, cinq siècles plus tard18 :
Xénophon aussi donne lieu de supposer que Lycurgue remonte à une haute antiquité, lorsqu’il dit que celui-ci vécut au temps des Héraclides ; à la vérité, les plus récents rois de Sparte [ceux du IIIe siècle av. J.-C.] étaient aussi des Héraclides de race ; mais il est vraisemblable que Xénophon a voulu désigner les premiers Héraclides, ceux qui étaient encore très voisins d’Héraclès.

En conséquence de la difficulté, les Anciens ont cherché une solution, et Plutarque indique19 que Timée de Tauroménion (né vers 350 et mort vers 260), un esprit minutieux,
soupçonne qu’il y eut à Sparte deux Lycurgue en des temps différents, que les actions de l’un et de l’autre furent attribuées à l’un des deux, à cause de sa gloire, et que le plus ancien n’était pas éloigné de l’époque d’Homère ; quelques-uns pensent même qu’il put voir ce poète [ce serait alors à la fin du VIIIe siècle, selon les datations généralement retenues de nos jours].

Ainsi les savants de l’Antiquité étaient-ils plongés dans une incertitude marquée quant à la date de l’activité de Lycurgue, mais ils doutaient assez peu de la réalité de son action20. Celle-ci aurait, par ailleurs, été inspirée par des exemples étrangers.

Une inspiration exogène
Selon Hérodote, d’après les Lacédémoniens eux-mêmes, Lycurgue aurait importé de Crète le kosmos qu’il établit à Sparte21. Le terme kosmos – qui, à partir de Pythagore, à la fin du VIe siècle, peut désigner l’univers – indique un ensemble bien ordonné. Il est remarquable que, au Ve siècle au plus tard, Lycurgue soit ainsi présenté comme un voyageur parti à la recherche d’une inspiration hors de Sparte. Selon Plutarque, qui peut inscrire son propos dans la suite d’indications de Platon et d’Aristote,
[Lycurgue] partit […] et se rendit d’abord en Crète. Il y observa les institutions et eut des entretiens avec les hommes les plus réputés. Il admira et recueillit certaines de ces lois pour les rapporter et les mettre en usage dans son pays ; il en dédaigna d’autres. Parmi les hommes qui passaient là-bas pour sages et habiles politiques, il y en avait un qu’il détermina par ses avances et ses témoignages d’amitié à se rendre à Sparte. Il se nommait Thalétas et passait pour être un poète lyrique ; mais son art n’était pour lui qu’un prétexte : en réalité, il faisait œuvre d’excellent législateur. Car ses odes étaient des exhortations à la docilité et à la concorde sur des airs et des rythmes fort propres à inspirer l’amour de la règle et de l’ordre. À l’insu même des auditeurs, ces chants adoucissaient leurs mœurs et les habituaient à aimer la bonté au lieu de la méchanceté qui régnait alors dans le pays entre les citoyens. C’est ainsi qu’il fraya en quelque sorte la voie à Lycurgue pour former les Spartiates22. 

Pour expliquer le séjour de Lycurgue en Crète, on pourrait évoquer la communauté d’origine – dorienne – des Lacédémoniens et des Crétois : s’il était admis par les intéressés que Lacédémoniens et Crétois avaient hérité de pratiques communes, ce seraient les ajustements crétois apportés à ces pratiques qui pourraient avoir été importés de Crète en Laconie23.
 
L’idée selon laquelle Lycurgue se serait inspiré de pratiques exogènes a connu des enrichissements et, chez Plutarque, on le voit se rendre non seulement en Crète, mais également en Asie Mineure, en Ionie, d’où il aurait rapporté une connaissance intégrale des poèmes d’Homère, l’Iliade et l’Odyssée. L’idée n’est en fait pas foncièrement nouvelle puisque, d’après Aristote24, Lycurgue aurait apporté les poèmes homériques de Samos – île proche de l’Asie Mineure – à Sparte. Une telle indication semble mettre en avant l’ouverture de Sparte aux nouveautés littéraires ; en soi, elle marque sa pleine appartenance au monde grec, et même son rôle moteur à l’époque archaïque si l’on en juge par la précision de Plutarque selon laquelle « les Grecs avaient déjà une faible connaissance [des poèmes d’Homère], quelques personnes possédant certaines parties détachées de ces poèmes dispersés au hasard, mais Lycurgue fut le premier qui les fit connaître entièrement25 ». L’existence à proximité de Sparte, à partir sans doute des environs de 650, d’un culte de Ménélas et d’Hélène – qui constituent le couple royal de Sparte dans les poèmes homériques – confirme pleinement la connaissance d’Homère par les Laconiens à une telle date.
 
Lycurgue se serait aussi rendu en Égypte et, selon Plutarque qui doit s’inspirer d’Hérodote26, la distinction des hommes à compétence militaire du reste de la société serait un principe d’origine égyptienne. À vrai dire, et non sans raison, les Grecs voyaient dans l’Égypte – où la naissance de l’écriture remontait aux environs de 3 000 – un conservatoire de connaissances et d’usages de référence. Platon peut ainsi mettre en scène un prêtre égyptien de Saïs qui déclare à un Grec, l’Athénien Solon :
Il n’y a point de vieillard en Grèce. […] Vous êtes tous jeunes d’esprit […] car vous n’avez dans l’esprit aucune opinion ancienne fondée sur une vieille tradition et aucune science blanchie par le temps27.

Sans rappeler que Ménélas déjà serait passé par l’Égypte pour regagner Sparte à la fin de la guerre de Troie, on peut noter que, d’après Plutarque28, entre 394 et 379, par la volonté du roi Agésilas II, des fouilles furent effectuées en Béotie, à Haliarte, dans le tombeau prétendu d’Alcmène, mère d’Héraclès et aïeule des rois de Sparte ; un expert égyptien aurait alors été consulté pour déchiffrer un texte que nous dirions inscrit en linéaire B, l’écriture des Mycéniens. De telles indications, parmi bien d’autres, confirment l’idée que les Grecs voyaient dans les Égyptiens des témoins de leur propre histoire et d’éventuels inspirateurs de certaines pratiques.
 
Ces mentions de voyages de Lycurgue, législateur légendaire de Sparte, en Crète, en Asie Mineure occidentale et en Égypte ne doivent sans doute pas être considérées dans un sens strict : on peut y voir la cristallisation, dans l’histoire d’un seul personnage, de contacts pris par divers Spartiates à l’époque archaïque. À cet égard, il convient de noter que Plutarque rejette l’idée que Lycurgue se soit rendu en Libye et en Ibérie, et qu’il ait eu contact avec des gymnosophistes (des « sages nus ») indiens29 : de telles expériences ne paraissent en effet guère probables, de la part de quelque Spartiate que ce soit, au VIIIe ou au VIIe siècle, à l’inverse des autres voyages attribués à Lycurgue.
Mais Plutarque pense que, fort de son expérience, Lycurgue aurait entrepris de réformer les institutions de Sparte, avec l’appui d’une élite de concitoyens ; ceux-ci auraient admiré la façon dont il avait préservé les droits de son neveu, sans essayer de le supplanter comme roi30. On peut là aussi voir une volonté d’attribuer aux efforts d’un homme une entreprise qui revêtait largement un caractère collectif.

Un ordonnancement politique indiqué par la Grande Rhètra
D’après Hérodote – qui aime à rapporter diverses versions d’un même événement –, selon certains de ses contemporains, ce serait la Pythie, prêtresse inspirée d’Apollon siégeant à Delphes, qui aurait dicté à Lycurgue l’ensemble des règles régissant l’ordre institutionnel qui prévalait encore chez les Spartiates au Ve siècle. Cette indication se trouve précisée par Plutarque, qui cite un texte majeur31, la Grande Rhètra, qu’il présente comme un oracle délivré à Lycurgue, le mot rhètra désignant une « chose dite » :
Après fondation d’un sanctuaire de Zeus Skyllanios et d’Athéna Skyllania,
après répartition en tribus et en ôbai,
après établissement d’une gérousia à l’effectif de trente, archégètes compris,
à intervalle régulier faire les apellai entre Babyka et Knakiôn ;
à ces conditions, introduire une proposition et laisser faire,
< mais à l’assemblée du peuple (au damos réuni en agora) décision > et sanction.
Mais si le peuple se prononce de manière tordue,
que les Anciens et les archégètes soient quittes.

Le texte a été paraphrasé par


Des règles largement liées à la guerre


Un équilibre établi par une collectivité


Lycurgue, une autorité de référence,
mais parmi d’autres




Le conservatisme des Spartiates
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