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			«Al transformar alquímicamente el plomo en oro verdadero, los hombres tienen la oportunidad de arder, de ser tocados por un fuego interior, de vivir una vida rica, de ser cambiados por completo».

			Este libro está dedicado a la memoria de mi abuelo, Gus Oldham –ardiente, un corazón en llamas, cuyo amor, más fuerte que la muerte, ilumina.

		

		
			

			

			
				En nuestra sociedad, que cambia tan rápidamente, solo podemos contar con dos cosas que nunca cambiarán. Lo que nunca cambiará es el deseo de cambiar y el miedo al cambio. Es el deseo de cambiar lo que nos lleva a buscar ayuda. Es el miedo al cambio lo que nos lleva a rechazar esa misma ayuda que buscamos.

				Harriet Lerner, The Dance of Intimacy

			

		

		
			Prefacio. 
Acerca de los hombres

			Cuando el libro de Phyllis Chesler About Men se publicó por primera vez hace más de diez años, estaba emocionada. Entonces pensé que, por fin, una pensadora feminista explicaría este misterio: los hombres. En aquella época nunca había compartido con nadie los sentimientos que tenía hacia los hombres. No había podido confesar que no solo no entendía a los hombres, sino que los temía. Estaba segura de que Chesler, con su habitual atrevimiento de «no andarse con rodeos», no se limitaría a nombrar este miedo, a explicarlo, haría mucho más: haría que los hombres fueran reales para mí. Los hombres se convertirían en personas con las que podría hablar, trabajar y amar. Su libro fue decepcionante. Lleno de citas de numerosas fuentes y de recortes de periódicos sobre la violencia masculina, ofrecía solo fragmentos de información; no había ninguna explicación, o muy pocas, ninguna interpretación. A partir de ese momento comencé a pensar que las mujeres teníamos miedo de hablar abiertamente sobre los hombres, miedo de explorar profundamente nuestras conexiones con ellos, lo que hemos presenciado como hijas, hermanas, abuelas, madres, tías, amantes, objetos sexuales ocasionales, y que temíamos incluso reconocer nuestra ignorancia, cuánto desconocemos realmente acerca de los hombres. Todo lo que no sabemos intensifica nuestra sensación de miedo y amenaza. Y, sin duda, conocer a los hombres solo en relación a la violencia machista, a la violencia infiigida a mujeres y criaturas, es un conocimiento parcial e inadecuado.

			Hoy en día me asombra que las mujeres que abogan por la política feminista hayan tenido tan poco que decir sobre los hombres y la masculinidad. En los primeros escritos del feminismo radical se expresaba la ira, la rabia e incluso el odio hacia los hombres, pero no hubo ningún intento significativo de plantear formas de resolver estos sentimientos, de imaginar una cultura de reconciliación donde mujeres y hombres pudieran reunirse y encontrar puntos en común. El feminismo militante dio a las mujeres permiso para expresar su rabia y su odio hacia los hombres, pero no nos permitió hablar de lo que significaba amar a los hombres en la cultura patriarcal, saber cómo podíamos expresar ese amor sin miedo a la explotación y a la opresión.

			Antes de su muerte, Barbara Deming estaba entre esas raras pensadoras feministas honestas que querían crear un espacio para que las mujeres habláramos abiertamente sobre nuestros sentimientos hacia los hombres. Cuando expresaba su preocupación de que la fuente de la ira femenina hacia los hombres hacía imposible que las mujeres expresaran otros sentimientos que no fueran su sensación de que «los hombres son una causa perdida», afirmó: «Me asusta que cada vez más mujeres se sientan de esta manera, que sientan que los hombres, todo ese género, es una causa perdida». Deming no sentía que los hombres fueran incapaces de cambiar, de alejarse de la dominación masculina, pero sí sentía que era necesario que las mujeres dijéramos la verdad sobre lo que pensamos de los hombres: «Creo que la única forma en que podemos lograr resultados es no negándonos nunca a enfrentarnos a la verdad de nuestros sentimientos a medida que surgen en nosotras, aunque desearíamos que no fueran verdaderos. Así que tenemos que admitir la verdad de que a veces desearíamos que nuestros propios padres, hijos, hermanos y amantes no estuvieran allí. Pero esta verdad existe junto con otra verdad: la verdad de que este deseo nos causa angustia». Mientras que algunas mujeres activas en el movimiento feminista se sintieron angustiadas por nuestra incapacidad colectiva para convertir a grandes masas de hombres al pensamiento feminista, muchas mujeres simplemente sintieron que el feminismo les daba permiso para ser indiferentes a los hombres, para alejarse de las necesidades masculinas.

			Cuando el feminismo contemporáneo estaba en su punto más álgido, muchas mujeres insistían en que estaban cansadas de entregar su energía a los hombres, y querían colocar a las mujeres en el centro de todos los debates feministas. Las pensadoras feministas, como yo, que querían incluir a los hombres en el debate, generalmente fuimos etiquetadas como identificadas con los hombres y fuimos desacreditadas. Estábamos «durmiendo con el enemigo». Éramos las feministas en las que no se podía confiar porque nos preocupábamos por el destino de los hombres. Éramos las feministas que no creíamos en la superioridad femenina más de lo que creíamos en la superioridad masculina. A medida que avanzaba el movimiento feminista, se hizo evidente el hecho de que el sexismo, la explotación y opresión sexistas no cambiarían a menos que los hombres también estuvieran profundamente comprometidos con la resistencia feminista; sin embargo, la mayoría de las mujeres aún no expresaban un interés genuino en promover los debates sobre la masculinidad.

			El reconocimiento de que era necesario que el feminismo se centrara más en los hombres no llevó a la producción de un conjunto de textos escritos por mujeres sobre los hombres. La falta de estos textos aumenta mi sensación de que las mujeres no pueden hablar abiertamente sobre los hombres, porque hemos estado tan bien socializadas en la cultura patriarcal como para guardar silencio sobre el tema de los hombres. Pero más que silenciadas, hemos sido socializadas para ser las guardianas de secretos graves y serios, especialmente aquellos que podrían revelar las estrategias cotidianas de la dominación masculina, cómo se ejerce y mantiene el poder masculino1 en nuestra vida privada. De hecho, incluso la visión que tenía el feminismo radical, de todos los hombres como opresores y de todas las mujeres como víctimas, fue una forma de desviar la atención de la realidad de los hombres y de nuestra ignorancia sobre ellos. Etiquetarlos simplemente como opresores y dejarlos de lado supuso que nunca tuvimos que dar voz a las lagunas que había en nuestras visiones, o hablar sobre la masculinidad de forma compleja. No tuvimos que hablar sobre las formas en que nuestro miedo a los hombres distorsionaba nuestras perspectivas y bloqueaba nuestra visión. Odiar a los hombres era solo otra forma de no tomar a los hombres y la masculinidad en serio. Para las mujeres feministas era más fácil hablar sobre criticar y cambiar el patriarcado que hablar sobre los hombres: de lo que sabíamos y lo que no sabíamos, sobre las formas en que queríamos que los hombres cambiaran. Era mejor simplemente expresar nuestro deseo de que los hombres desaparecieran, de verlos muertos y que ya no existieran.

			Barbara Deming expresa con elocuencia este deseo cuando escribe sobre la muerte de su padre: «Fue hace años. Pasaba un fin de semana en el campo y había estado trabajando afuera con un pico y una pala, haciendo una nueva parcela de jardín. Había tenido un ataque al corazón y se había caído en la tierra suelta. Habíamos llamado a un equipo de emergencia y estaban tratando de devolverlo a la vida, pero no pudieron. Yo estaba arrodillada en el suelo junto a él, con mis brazos alrededor de su cuerpo. Me di cuenta de que era la primera vez en mi vida que me sentía capaz de tocar realmente el cuerpo de mi padre. Lo estaba agarrando con fuerza, con mi amor, y con mi dolor. Y mi dolor se debía en parte a que mi padre, a quien amaba, se estaba muriendo. Pero también porque ya sabía que su muerte me permitiría sentirme más libre. Estaba lamentando que esto tuviera que ser así. Es un dolor del que me resulta difícil hablar. Que la única vez que me sentí libre de tocarlo sin sentirme amenazada por su poder sobre mí fue cuando yacía muerto, es insoportable para mí. Y creo que difícilmente puede haber una mujer que no haya sentido un dolor comparable. Así que es una simplificación excesiva decir la verdad de que a veces deseamos que los hombres mueran, a menos que también digamos una verdad que quizás sea aún más difícil de asumir (mientras tratamos de descubrir nuestro propio poder, de ser mujeres a nuestra manera): la verdad de que este deseo es insoportable para nosotras. Nos desgarra». Como joven veinteañera, que aún no había encontrado su propio poder, a menudo deseaba que los hombres de mi vida murieran. El deseo de que mi padre muriera comenzó en la niñez. Fue mi manera de responder a su rabia, a su violencia. Solía soñar que había desaparecido, que estaba muerto y desaparecido.

			La muerte era la salida al miedo que me inspiraba la frase «Ya verás cuando tu padre vuelva a casa». La amenaza del castigo era muy intensa, su poder sobre nosotras era muy real. Acostada en la cama que usaba de niña, esperando escuchar el gran enfado en su voz, el sonido invasivo de sus órdenes, solía pensar: «Si se muriera, podríamos vivir». Más tarde, cuando era una mujer adulta y estaba esperando a que mi pareja volviera a casa, un hombre que en la mayoría de los casos era un compañero cariñoso pero que a veces estallaba en violentos ataques de ira, solía pensar: «Tal vez tenga un accidente y se muera, tal vez no vuelva a casa, y seré libre y podré vivir». Las mujeres y las criaturas de todo el mundo quieren que los hombres mueran para poder vivir. Esta es la verdad más dolorosa de la dominación masculina, que los hombres ejercen el poder patriarcal en la vida cotidiana de formas que ponen en peligro su vida, que las mujeres y las criaturas se acobardan por el miedo y por varios estados de impotencia, creyendo que la única forma de salir de su sufrimiento, su única esperanza es que los hombres mueran, que el padre patriarcal no vuelva a casa. Mujeres, niños y niñas dominados por hombres, los han querido muertos porque creen que estos hombres no están dispuestos a cambiar. Creen que los hombres que no son dominadores no las protegerán. Creen que los hombres son una causa perdida.

			Cuando salía de casa e iba a la universidad, si llamaba a casa y mi padre respondía, colgaba. No tenía nada que decirle. No tenía palabras para comunicarme con el papá que no escuchaba, al que nada parecía importarle, que no decía palabras de ternura o amor. No necesitaba al papá patriarcal. Y el feminismo me había enseñado que podía olvidarme de él, alejarme de él. Al apartarme de mi padre, me aparté de una parte de mí. Es una ficción de falso feminismo que nosotras las mujeres podemos encontrar nuestro poder en un mundo sin hombres, en un mundo donde negamos nuestras conexiones con los hombres. Solo podremos reclamar nuestro poder plenamente cuando podamos decir la verdad de que necesitamos hombres en nuestras vidas, que los hombres están en nuestras vidas, lo queramos o no, que necesitamos a los hombres para acabar con el patriarcado, que necesitamos a los hombres para cambiar.

			Aunque el pensamiento feminista me permitió traspasar los límites establecidos por el patriarcado, fue la búsqueda de la integridad, de la recuperación personal, lo que me hizo volver a mi papá. La reconciliación con mi padre comenzó con mi reconocimiento de que quería y necesitaba su amor, y que, si no podía tener su amor, al menos necesitaba sanar la herida que su violencia había creado en mi corazón. Necesitaba hablar con él, decirle mi verdad, abrazarlo y hacerle saber que me importaba. Hoy en día, cuando llamo a casa, me deleito con el sonido de la voz de mi padre, con su habla sureña familiar, quebrada en los lugares adecuados. Quiero escuchar su voz siempre. No quiero que se muera este papá al que puedo sujetar en mis brazos, que acepta mi amor y que me da su amor. Entendiéndolo, me entiendo mejor a mí misma. Para defender mi poder como mujer, tengo que defenderlo. Nos llevamos bien.

			El deseo de cambiar: hombres, masculinidad y amor trata sobre nuestra necesidad de vivir en un mundo donde las mujeres y los hombres puedan llevarse bien. Al analizar las razones por las que el patriarcado ha mantenido su poder sobre los hombres y sus vidas, defiendo reclamar el feminismo para los hombres, mostrando por qué el pensamiento y la práctica feministas son la única forma de abordar verdaderamente la crisis de la masculinidad hoy día. En estos capítulos repito muchos puntos para que cada capítulo por sí solo transmita las ideas más significativas del conjunto. Los hombres no pueden cambiar si no hay un plan para el cambio. Los hombres no pueden amar si no se les enseña el arte de amar.

			No es cierto que los hombres no estén dispuestos a cambiar. Es cierto que muchos hombres tienen miedo de cambiar. Es cierto que muchísimos hombres ni siquiera han comenzado a observar cómo el patriarcado les impide conocerse a sí mismos, estar en contacto con sus sentimientos, amar. Para conocer el amor, los hombres deben ser capaces de abandonar el deseo de dominar. Deben poder elegir la vida sobre la muerte. Deben estar dispuestos a cambiar.

		
		
			

			
				  1 Nota del traductor: Habitualmente se suele traducir «male» por «masculino» cuando se usa como adjetivo («male power» por ejemplo, en esta frase) pero en realidad «male» significa «hombre, del hombre», se refiere a alguien con una identidad asignada o sentida de «hombre» o «varón» (por ejemplo, «male baby» es un bebé varón, no un bebé masculino). La masculinidad o lo masculino no son cualidades exclusivas de los hombres: hay mujeres y personas no binarias que son masculinas (véase Masculinidad femenina, de Jack Halberstam), y hay hombres no masculinos. Cuando sea posible traduciremos «male» por «de los hombres» o «del varón», pero en ocasiones lo traduciremos por «masculino» por razones de estilo. En todo caso, en esta traducción cuando aparece la palabra «masculino/a» se refiere a «de los hombres» (male), que son el objeto de análisis de la autora en este libro (no se refiere a una actitud o una expresión de género «masculina» o a la masculinidad, ya que eso lo puede tener cualquier persona).

			
		

		
			El deseo de cambiar

			
				1. 
Se busca: hombres que amen

				Toda mujer quiere ser amada por un hombre. Toda mujer quiere amar y ser amada por los hombres que hay en su vida. Ya sea lesbiana o heterosexual, bisexual o célibe, quiere sentir el amor de su padre, abuelo, tío, hermano o amigo. Si es heterosexual, quiere el amor de una pareja masculina. Vivimos en una cultura donde mujeres emocionalmente necesitadas, con carencias, están buscando desesperadamente el amor masculino. Nuestra hambre colectiva es tan intensa que nos desgarra. Y sin embargo, no nos atrevemos a hablarlo por temor a que se burlen de nosotras, nos compadezcan, nos avergüencen. Hablar de nuestra hambre de amor masculino exigiría que nombráramos la intensidad de nuestra carencia y de nuestra pérdida. El ataque a los hombres, que fue tan intenso cuando el feminismo contemporáneo apareció por primera vez hace más de treinta años, fue en parte una rabia encubierta de la vergüenza que sentíamos las mujeres, no porque los hombres se negaran a compartir su poder, sino porque no podíamos seducir, persuadir o convencer a los hombres para que compartieran sus emociones, para que nos amaran.

				Al afirmar que querían el poder que tenían los hombres, las feministas que odiaban a los hombres (que de ninguna manera eran la mayoría) proclamaban encubiertamente que ellas también querían ser recompensadas por no estar en contacto con sus sentimientos, por no poder amar. Los hombres de la cultura patriarcal respondieron a la demanda feminista de mayor igualdad en el mundo del trabajo y en el mundo del sexo dando espacio, compartiendo las esferas de poder. El lugar donde la mayoría de los hombres se negaba a cambiar, donde se creían incapaces de cambiar, era en sus vidas emocionales. Los hombres no estaban dispuestos a sentarse a la mesa del amor como compañeros iguales, para compartir el festín, ni siquiera por el amor y el respeto de las mujeres liberadas.

				Nadie ansía más el amor masculino que la niña o el niño que legítimamente necesita y busca el amor de papá. Puede estar ausente, muerto, estar presente en el cuerpo mas emocionalmente no estar allí, pero la niña o el niño anhelan ser reconocidos, aceptados, respetados y cuidados. En todo nuestro país, un cartel muestra este mensaje: «Cada noche, millones de niños y niñas se van a dormir hambrientos… de la atención de sus papás». Como la cultura patriarcal ya les ha enseñado a las niñas y a los niños que el amor de papá es más valioso que el amor de la madre, es poco probable que el afecto maternal cure la falta de amor paternal. No es de extrañar entonces que estas niñas y niños crezcan enfadados con los hombres, enfadados porque se les ha negado el amor que necesitan para sentirse completos, dignos, aceptados. Las niñas heterosexuales y los niños homosexuales pueden convertirse (y se convierten) en mujeres y hombres que hacen de los lazos románticos el lugar donde buscan encontrar y conocer el amor masculino. Pero esa búsqueda rara vez se satisface. Por lo general, la rabia, el dolor y la desilusión implacable llevan a las mujeres y a los hombres a cerrar la parte de sí mismos que esperaba ser tocada y curada por el amor masculino. Entonces aprenden a conformarse con cualquier atención positiva que los hombres puedan darles. Aprenden a sobrevalorarlo. Aprenden a fingir que es amor. Aprenden a no decir la verdad sobre los hombres y el amor. Aprenden a vivir en la mentira.

				Cuando era niña ansiaba el amor de mi padre. Quería que se fijara en mí, que me prestara su atención y su afecto. Cuando no podía lograr que se fijara en mí siendo buena y obediente, estaba dispuesta a arriesgarme a ser castigada por ser lo suficientemente mala como para atraer su mirada, sostenerla y soportar la carga de su pesada mano. Anhelaba que esas manos me abrazaran, abrigaran y protegieran, que me tocaran con ternura y cariño, pero acepté que nunca sería así. Con cinco años ya sabía que esas manos me reconocerían solo cuando me causaran dolor, que, si podía aceptar ese dolor y mantenerlo cerca, podría ser la niña de papá. Podría hacer que se sintiera orgulloso. No estoy sola. Muchas de nosotras hemos sentido que podíamos ganar el amor masculino mostrando que estábamos dispuestas a soportar el dolor, que estábamos dispuestas a vivir nuestras vidas afirmando que la masculinidad considerada verdaderamente viril –porque retiene, retira, rechaza– es la masculinidad que deseamos. Aprendemos a amar más a los hombres porque ellos no nos amarán. Si se atrevieran a amarnos, en la cultura patriarcal dejarían de ser verdaderos «hombres».

				En su conmovedora biografía In The Country for Men, Jan Waldron describe un deseo similar. Confiesa que «la clase de padre que deseaba no lo he visto nunca, excepto en destellos que he adornado con ilusiones». Cuando compara los padres cariñosos que deseamos con los padres que tenemos, expresa este deseo:

				
					Papá. Es una apuesta contra toda posibilidad, ante innumerables ejemplos de lo contrario. Papá. No tiene el efecto utilitario de Mamá o Amá. Todavía se dice como el estribillo de una balada. Es una promesa que se origina en el corazón y lucha por vivir en medio de la masacre de una historia obvia y persistente de lo contrario, y a pesar de que se cumple poquísimas veces. El amor de madre es abundante y evidente: nos quejamos porque tenemos demasiado. El amor de un padre es una joya poco común que debe ser capturada, pulida y atesorada. El valor aumenta debido a su escasez.

				

				En nuestra cultura hablamos muy poco sobre el deseo del amor paterno.

				En lugar de aportarnos una gran sabiduría sobre la naturaleza de los hombres y del amor, el enfoque feminista reformista sobre el poder masculino reforzó la noción de que, de alguna manera, los hombres eran poderosos y lo tenían todo. La escritura feminista no nos habló de la profunda tristeza interior de los hombres. No nos habló del terrible pánico que te corroe el alma cuando no puedes amar. Las mujeres que envidiaban a los hombres por su duro corazón no estaban dispuestas a hablarnos del profundo sufrimiento masculino. Y por eso han sido necesarios más de treinta años para que las voces de las feministas visionarias se escuchen cuando le cuentan al mundo la verdad sobre los hombres y el amor. Barbara Deming mencionó esas verdades:

				
					Creo que la razón por la que los hombres son tan violentos es que saben, en el fondo de sí mismos, que están representando una mentira, y por eso están furiosos, por verse atrapados en la mentira. Pero no saben cómo salir de ella... Están furiosos porque están representando una mentira, lo que significa que en alguna parte profunda de sí mismos quieren verse liberados de ella, sienten nostalgia por la verdad.

				

				La verdad que no decimos es que los hombres anhelan el amor. Este es el anhelo que las pensadoras feministas deben atreverse a examinar, analizar y comentar. Esas pocas feministas videntes, visionarias, que ahora ya no son todas mujeres, ya no tienen miedo de abordar abiertamente los problemas de los hombres, de la masculinidad y del amor. A las mujeres se les han unido hombres de mentes abiertas y de grandes corazones, hombres que aman, hombres que saben lo difícil que es para los varones practicar el arte de amar en una cultura patriarcal.

				En parte, comencé a escribir libros sobre el amor debido a las peleas constantes entre mi exnovio Anthony y yo. Éramos (y en el momento de escribir este texto todavía lo somos) el vínculo principal del otro. Nos unimos con la esperanza de crear amor y nos encontramos creando confiictos. Decidimos romper, pero ni siquiera eso puso fin al confiicto. Los temas por los que más nos peleábamos tenían que ver con la práctica del amor. Como tantos hombres que saben que las mujeres que hay en sus vidas quieren escucharlos declarar su amor, Anthony hizo esas declaraciones. Cuando le pedí que vinculara las palabras «te amo» con una definición y una práctica, descubrió que en realidad no tenía palabras para ello, que se sentía profundamente incómodo cuando le pedía que hablara sobre las emociones.

				Como muchos hombres, no había sido feliz en la mayoría de las relaciones que había elegido. La infelicidad de los hombres en las relaciones, el dolor que sienten los hombres por el fracaso del amor, a menudo pasa desapercibido en nuestra sociedad precisamente porque a la cultura patriarcal realmente no le importa si los hombres son infelices. Cuando las mujeres viven un sufrimiento emocional, el pensamiento sexista que dice que las emociones deben y pueden importar a las mujeres hace posible que la mayoría de nosotras al menos expresemos lo que sentimos, que se lo digamos a alguien, ya sea a un amigo cercano, a una terapeuta o a un desconocido sentado junto a nosotras en un avión o en un autobús. Las costumbres patriarcales enseñan una forma de estoicismo emocional a los hombres que dice que son más varoniles si no sienten nada, pero si por casualidad deben sentir y los sentimientos les duelen, la respuesta viril es reprimirlos, olvidarlos, esperar a que se vayan. George Weinberg explica en Why Men Won’t Commit: «La mayoría de los hombres buscan la mujer perfecta, a medida, porque básicamente sienten que los problemas en una relación no se pueden resolver. Cuando algo va mal, parece más fácil salir corriendo que hablar». La presunción masculina es que los hombres de verdad no sienten dolor.

				La realidad es que los hombres sufren y que toda la cultura les responde diciendo: «Por favor, no nos digas lo que sientes». Siempre he sido fan de una tira cómica de Sylvia donde dos mujeres están sentadas, una mirando una bola de cristal mientras la otra dice: «Él nunca habla de sus sentimientos». Y la mujer que puede ver el futuro dice: «A las dos de la tarde, en todo el mundo, los hombres comenzarán a hablar de sus sentimientos, y las mujeres de todo el mundo lo lamentarán».

				Como no podemos curar lo que no podemos sentir, al apoyar la cultura patriarcal que socializa a los hombres para que nieguen los sentimientos, los condenamos a vivir en un estado de insensibilidad emocional. Construimos una cultura donde el dolor masculino no puede tener voz, donde el dolor masculino no puede ser nombrado ni curado. No son solo los hombres los que no se toman en serio su dolor. La mayoría de las mujeres no quieren enfrentarse al dolor masculino si eso interfiere con la satisfacción del deseo femenino. Cuando el movimiento feminista condujo a la liberación de los hombres, incluida la exploración masculina de los «sentimientos», algunas mujeres se burlaron de la expresión emocional masculina con el mismo rechazo y desprecio que los hombres machistas. A pesar de que el feminismo había manifestado que quería hombres con sentimientos, cuando los hombres se esforzaban para acceder a sus sentimientos, en realidad nadie quería recompensarlos. En los círculos feministas, los hombres que querían cambiar a menudo eran etiquetados como narcisistas o necesitados. Los hombres individuales que expresaban sus sentimientos a menudo eran vistos como personas que querían llamar la atención, manipuladores patriarcales que intentaban acaparar el escenario con su drama.

				Cuando yo tenía veintitantos años, iba a terapia de pareja y mi pareja de más de diez años explicaba que yo le pedía que hablara de sus sentimientos y que cuando él lo hacía, yo me asustaba. Él llevaba razón. Fue difícil para mí aceptar que no quería escuchar sus sentimientos cuando eran dolorosos o negativos, que no quería que mi imagen del hombre fuerte fuera realmente cuestionada al conocer sus debilidades y vulnerabilidades. Aquí estaba yo, una mujer feminista culta que no quería escuchar a mi hombre hablar de su dolor porque eso revelaba su vulnerabilidad emocional. Es lógico, entonces, que tantas mujeres comprometidas con el principio sexista de que los hombres que expresan sus sentimientos son débiles, en realidad no quieran escuchar a los hombres hablar, especialmente si lo que dicen es que sienten dolor, que no se sienten amados. Muchas mujeres no pueden oír hablar del sufrimiento masculino sobre el amor porque suena como una acusación de fracaso femenino. Dado que las normas sexistas nos han enseñado que amar es nuestra tarea, ya sea en nuestro papel de madres, amantes o amigas, si los hombres dicen que no son amados, entonces tenemos la culpa, somos las culpables.

				Solo hay una emoción que el patriarcado valora cuando la expresan los hombres, esa emoción es la ira. Los hombres de verdad se enfadan. Y su enfado, por muy violento o transgresor
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