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Histoire(s) de vampires

Au commencement étaient les crocs, les pieux et les
cimetieres... Une campagne reculée, la silhouette d’un chéiteau
sous la neige, un alignement de pierres tombales, la lumicre
sépulcrale d’une pleine lune, un vol de chauves-souris, le
hululement d’une chouette et la sensation d’une présence hostile,
venue du plus profond de la nuit.

Mon premier face-a-face avec les vampires remonte a mon
onziéme anniversaire, un mois de novembre du début des années
1980. Je m’en souviens comme si c’était hier, un aprés-midi
brumeux et maussade, typique du climat parisien en automne.
Les arbres de la place Saint-Michel, au centre du quartier Latin,
avaient déja revétu leurs habits d’hiver, la cathédrale Notre-
Dame tronait au loin sur les quais de la Seine et le soleil nous
paraissait bien lointain derriere 1’épaisse couche de nuages qui
flottait comme une chape de plomb au-dessus de nos tétes.
Stratocumulus, pluies récurrentes et absence prolongée de soleil,
un temps que n’auraient pas reni¢ Edward et les vampires de la
famille Cullen depuis leurs lointaines foréts de I’Etat de
Washington, au nord-ouest des Etats-Unis. Hasard du calendrier
et des programmations des salles d’art et d’essai de la rive
gauche, mon parrain avait décidé de m’emmener au cinéma en
lieu et place des traditionnelles bougies et gateau a la créme.
Objet de cette sortie, une projection du Bal des vampires (The
Fearless Vampire Killers, 1968), film culte du réalisateur franco-
polonais Roman Polanski et redoutable parabole tragi-comique
sur les traces du Dracula de Bram Stoker, cercueils et chateaux
abandonnés a I’appui. Un choix de séance dont je n’aurais alors



pu imaginer qu’il se révélerait aussi annonciateur de ce qui
suivrait quelques décennies et de longues aventures plus tard’,
tant les figures blafardes des buveurs de sang occupent
maintenant une place centrale dans mes activités éditoriales et
audiovisuelles.

Mais revenons a ce onzieéme anniversaire et a ma premicre
rencontre avec les « sangs froids », comme les surnomment
Jacob Black et les membres de la tribu Quileute, avec le résumé
du scénario écrit par Roman Polanski et Gérard Brach... Emérite
savant de 1’universit¢ de Koenigsberg, le professeur Abronsius
parcourt en compagnie de son assistant Alfred le fin fond de la
Transylvanie subcarpatique, une des régions les plus reculées
d’Europe centrale, a la recherche de vampires. Une quéte ésoté-
rique qui les meéne jusqu’a une auberge de campagne reculée,
perdue au milieu des massifs enneigés, ou la présence de gousses
d’ail éveille les soupcons des deux hommes. Des doutes bientot
confirmés, lorsque le sinistre comte von Krolock, voisin de
I’auberge et vampire de son état, enleve Sarah, la splendide fille
rousse de I’aubergiste, sous le regard d’Alfred qui se ringait I’ceil
a la dérobée, en 1’observant se baigner par le trou de serrure de
la salle d’eau. Une tentation voyeuriste qui scelle définitivement
le destin des deux hommes, embarqués dans une aventure qui les
menera droit dans le repaire et les griffes des morts-vivants.
Construit a partir d’une trame parfaitement classique, Le Bal des
vampires emprunte aux classiques du genre que sont les produc-
tions britanniques de la Hammer des années 1950 et 1960 pour
mieux en détourner et en casser les codes. Les gags s’enchalnent
dans une grande partie de montagnes russes, ou se suivent les
rires et les frissons. Pourtant loin de gotter I’humour (néanmoins
excellent) de ce fleuron du septieme art, je me souviens de ma
terreur face a la vision du comte Krolock en Iévitation au-dessus
d’une Sharon Tate perdue dans ses volutes de bain moussant. Le
surnaturel de la scéne m’avait frappé de plein fouet. Je ne riais
pas et me terrais au fond de mon fauteuil, seul au monde face aux

1. Laurent Courau, Vampyres, quand la réalité dépasse la fiction, Flammarion,
2006.



déferlantes de vampires en chasse d’Alfred et du professeur
Abronsius dans les couloirs d’un inquiétant chateau des
Carpates. De quoi alimenter mes cauchemars durant de longues
semaines.

Prés de trois décennies se sont écoulées depuis cette séance
fondatrice et les vampires envahissent aujourd’hui tous les
registres de la culture populaire... omniprésents au cinéma, ou
il ne se passe plus une semaine sans que I’on apprenne la sortie
ou la mise en route d’une nouvelle production sanguinolente, en
littérature avec un succes jamais démenti depuis les aventures de
Lestat sous la plume de 1’écrivain Anne Rice. Mais aussi sur le
petit écran qu’ils n’ont plus quitté depuis les grandes heures de
Buffy contre les vampires (Buffy the Vampire Slayer) et sa série
dérivée Angel, jusqu’a True Blood et aux tribulations de Sookie,
une jolie serveuse blonde et télépathe, dans des bayous de
Louisiane hantés par le bestiaire fantastique de la série de
romanesque de Charlaine Harris, La Communauté du Sud.
Chaque écrivain, chaque artiste, chaque réalisateur y va de son
interprétation du mythe... Sombre et violente pour 30 Jours de
nuits du Britannique David Slade, qui met actuellement en
scéne le troisieme volet des aventures de Bella et d’Edward,
étrange et dérangeante dans le film suédois Morse, transgressive
et outrancieére pour Thirst du Coréen Park Chan-wook, ou
baroque et délirante dans le cas de la bande dessinée Requiem,
Chevalier Vampire, scénarisée par Pat Mills et dessinée par
Olivier Ledroit. Un véritable raz-de-marée dont il serait
d’ailleurs impossible de dresser une liste exhaustive. Il est loin
le temps de la clandestinité, des caveaux putrides et des caves
infestées de rats de la campagne roumaine. Les vampires sont
sortis de I’ombre et n’hésitent plus a s’afficher au grand jour sur
les écrans de Times Square. Montages d’images choc, de crocs
et de gorges offertes, la recette n’a pas beaucoup changé. On
troque les vieux décors, comme dans Blade, pour le sommet des
gratte-ciel de Manhattan. Les crucifix et les pieux de bois sont
remplacés par un arsenal des plus modernes. De nouveaux
adversaires, plus forts, plus puissants, leur sont opposés, mais



rien n’y fait. Erotiques et ténébreuses, les créatures de la nuit
attirent les foules. Les descendants de Dracula caracolent au
sommet des charts. Ils font vendre et dopent le box-office,
jusqu’au coup de tonnerre éditorial de la saga Twilight et
I’impressionnante envolée des ventes des romans de Stephenie
Meyer. Au point de soutenir le cours de bourse des actions du
groupe Lagardere dans un secteur pourtant durement frappé par
la crise, comme en témoigne un communiqué de presse daté du
3 aout 2008:

« Hachette Book Group USA a annoncé aujourd’hui
que Breaking Dawn, le quatrieme et dernier roman
de la saga Fascination, le best-seller international
n° 1 de Stephenie Meyer, a fait voler en éclats le
record de 1’éditeur pour le premier jour de ventes.
HBG estime que les ventes enregistrées le 2 aoft, la
date de mise en vente, ont dépassé les 1,3 million
d’exemplaires. La nuit du vendredi, des milliers de
librairies et de bibliotheques ont organisé des événe-
ments dans tout le pays, qui ont permis d’atteindre
ces chiffres impressionnants. Submergé par la
demande pour ce titre, Little, Brown Books for
Young Readers, une marque d’Hachette Book Group
USA, a lancé une deuxiéme impression de 500000
exemplaires avant la sortie, ce qui porte a
3,7 millions le chiffre actuel des exemplaires dispo-
nibles en librairie.

“Ces chiffres qui battent tous les records prouvent
que Stephenie Meyer est un véritable phénomene de
culture populaire, explique David Young, le directeur
général d’Hachette Book Group USA. Depuis des
années que je suis dans ce secteur, je n’ai jamais
assisté a une ascension aussi rapide a la célébrité
dans I'univers des best-sellers. Stephenie a créé un
monde extraordinaire qui a conquis des lecteurs de
tous ages et nous ne pouvons qu’étre tres heureux
d’étre associés a ce phénomene Fascination.”
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[...] Breaking Dawn est le quatrieéme livre de la saga
de vampires de Stephenie Meyer, qui a commencé
avec son premier roman Fascination (Twilight), suivi
de Tentation (New Moon) et Hésitation (Eclipse).
Little, Brown Books for Young Readers a annoncé
une premiere impression de 3,2 millions d’exem-
plaires pour Breaking Dawn, ce qui constitue un
record pour I’éditeur. Les trois titres précédents se
sont déja vendus a 8,5 millions d’exemplaires au total
aux Etats-Unis. Stephenie Meyer se produit actuel-
lement dans une série de concerts Breaking Dawn
dans quatre villes, avec Justin Furstenfeld de Blue
October.

En I’espace de trois ans seulement, Stephenie Meyer
est devenue un phénomene de 1’édition au niveau
mondial. Fascination a été 1’un des romans dont on a
le plus parlé en 2005 et les droits de traduction ont
été¢ vendus dans trente-sept pays. La suite, Tentation,
a été publiée en septembre 2006, et est restée plus de
trente semaines en téte de la liste des meilleures
ventes du New York Times. Hésitation, le troisi€me
livre de la série, publié le 7 aotit 2007, a été catapulté
a la premiere place des meilleures ventes avec
150000 exemplaires vendus le jour de sa mise en
vente. Summit Entertainment a porté Fascination sur
grand écran le 12 décembre 2008, avec une mise en
scene de Catherine Hardwicke (Thirteen, Les
Seigneurs de Dogtown) et dans lequel on trouve a
I’affiche Kristen Stewart (/nto the wild) et Robert
Pattinson (Harry Potter et la coupe de feu)?. »

Quel chemin parcouru entre les premicres apparitions de
brutes impitoyables, assoiffées de sang, et les interrogations
métaphysiques d’un Edward Cullen qui vit sa condition comme

2. Source: http://www.lagardere.com/centre-presse/communiques-de-presse/
communiques-de-presse-122 . html&idpress=3790
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une forme de damnation. Certes, les vampires du monde de Bella
ne sont pas tous des modeles de vertu et certains membres de la
famille Cullen doivent encore lutter contre leur instinct sangui-
naire, mais on ne peut que constater I’évolution de 1’archétype.
Quand I’ennemi(e) implacable d’hier devient 1’ami(e) ou mieux
encore 1’¢lu(e) de votre cceur. Une métamorphose qui n’est
certainement pas étrangere a leur actuelle popularité. En effet,
qui ne réverait d’avoir pour ami(e), compagne ou compagnon,
une créature de grande beauté, quasi immortelle, d’une force
surhumaine et capable de se déplacer a la vitesse de la lumiere ?
Un cocktail bien attirant, relevé d’une pincée d’angoisse a 1’idée
de la dangerosité qui le sous-tend. Un(e) ami(e) qui vous veut du
bien, mais peut néanmoins vous détruire sans effort en I’espace
d’un instant ou encore au contraire vous faire don de la vie
éternelle selon ses humeurs et son bon vouloir. Toute une série de
paradoxes qui constitue 1I’essence méme de la relation que Bella
entretient avec Edward : attirance et sentiments mutuels, mépris
du danger pour 1’'une et inquiétude de 1’autre devant le mal qu’il
pourrait faire, le tout dans un jeu de chassé-croisé amoureux qui
se poursuit au fil des volumes de la tétralogie.

Et pourtant, une lecon d’histoire (déconseillée aux ames
sensibles) semble utile pour nous remémorer ce qu’ont repré-
senté les vampires pendant de longs si¢cles dans I’inconscient
populaire, soit une incarnation de I’horreur la plus absolue. Ce
dont témoignent encore aujourd’hui les rubriques de faits divers
ou il est régulicrement question de crimes qualifiés de « vampi-
riques ». Les archives de la presse sensationnaliste regorgent de
dizaines de « vampires » issus des profondeurs de I’histoire
criminelle récente: Richard Trenton Chase — le Vampire de
Sacramento, un tueur en série californien responsable de la mort
de six personnes dont il but le sang avant de se livrer a des actes
de cannibalisme —, Franz Haarmann — le Vampire de Hanovre,
accusé des meurtres de vingt-quatre jeunes garcons —, ou Peter
Kiirten — le Vampire de Diisseldorf, exécuté en 1931 pour les
assassinats sanglants de huit prostituées. Plus loin de nous et bien
que son cas soit encore sujet a débats, les historiens ne se privent
pas de faire référence au vampirisme pour qualifier le cas de
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