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El sueño ilustrado de un hombre transparente

Existe una ambición que recorre como un hilo conductor toda la modernidad filosófica, política y científica: la de conocer al ser humano con suficiente precisión como para edificar sobre ese conocimiento sistemas normativos legítimos, estables y justos. Esta ambición no es trivial ni superficial. Es, en muchos sentidos, el proyecto más serio que la razón occidental se ha propuesto desde el siglo XVII: sustituir la autoridad revelada, el dogma teológico o la tradición heredada por un saber empírico y verificable sobre la naturaleza humana. Si pudiéramos describir con rigor lo que el ser humano es —sus motivaciones, sus límites, sus tendencias estructurales—, entonces podríamos diseñar instituciones que se ajustasen a esa realidad en lugar de imponerse contra ella. La ley, el mercado, el Estado, la moral pública: todo reposaría sobre una base sólida, no sobre la arena de la creencia o la conveniencia del poderoso.

Este supuesto moderno tiene una apariencia de irrefutabilidad casi sedutora. ¿No es acaso lo correcto fundar las normas sobre hechos, y no sobre ficciones? ¿No resulta más honesto un sistema que reconoce lo que los seres humanos realmente son, antes de prescribir lo que deberían ser? La respuesta instintiva es afirmativa, y en esa respuesta radica precisamente la trampa. Porque el problema no es la aspiración en sí misma —conocer al ser humano para gobernar mejor—, sino la suposición implícita de que tal conocimiento puede ser, en algún sentido significativo, objetivo, neutral y universalmente válido. Esa suposición es la que el pensamiento contemporáneo ha ido desmantelando con creciente rigor, aunque con escasa repercusión práctica sobre los sistemas que siguen operando como si dicho conocimiento existiera.

Tres mediaciones que corroen la objetividad

El problema no es único ni simple. La supuesta objetividad de cualquier psicología aplicada a lo normativo —es decir, de cualquier imagen del ser humano que sirva de fundamento a reglas de convivencia, distribución de recursos o legitimación del poder— está atravesada por al menos tres tipos de mediación que la contaminan de manera estructural, no ocasional.

La primera mediación es cognitiva. El instrumento con el que el ser humano pretende conocerse a sí mismo es el mismo que produce los errores que intenta describir: la mente humana. Este círculo vicioso no es baladí. Toda observación, toda categorización, todo experimento psicológico o sociológico está realizado por sujetos que piensan mediante atajos, que tienden a confirmar lo que ya creen, que interpretan los datos a través de marcos previos y que son incapaces de sostener simultáneamente en el campo de atención toda la complejidad de un fenómeno. No se trata de una limitación corregible mediante más formación o más rigor metodológico, sino de una característica estructural de la arquitectura cognitiva humana. La mente simplifica porque sin simplificación no puede funcionar. El problema surge cuando esa simplificación se presenta como descripción exhaustiva.

La segunda mediación es estructural o de intereses. El conocimiento sobre el ser humano no se produce en un vacío institucional, sino dentro de estructuras que tienen intereses concretos en que ciertos resultados sean los válidos. Las universidades, los think tanks, las agencias gubernamentales, las empresas farmacéuticas que financian investigación psiquiátrica, los partidos políticos que encargan estudios de opinión: todos ellos son actores con agenda. Esto no implica necesariamente mala fe individual, pero sí implica que los marcos conceptuales, las preguntas que se formulan, las hipótesis que se financian y los resultados que se publican están modelados por relaciones de poder que anteceden a cualquier neutralidad metodológica. Un conocimiento producido en ese entorno no puede ser inocente, por más que se presente revestido de los formalismos de la ciencia.

La tercera mediación es existencial. Esta es quizás la más profunda y la menos reconocida en los debates epistemológicos convencionales. El ser humano no solo tiene dificultades para conocerse a sí mismo por razones cognitivas o institucionales. También tiene motivos psicológicamente comprensibles para no querer hacerlo. El autoconocimiento radical —el que revelaría la profundidad de las propias contradicciones, la mezquindad de muchas motivaciones que se narran como altruistas, la fragilidad de las certezas morales que articulan la identidad— es psicológicamente costoso. La resistencia a la verdad antropológica no es solo un obstáculo externo, sino una tendencia activa del psiquismo humano hacia formas de simplificación que resulten vivibles.

La idea clave: ninguna antropología operativa es neutral

De estas tres mediaciones se desprende una conclusión que tiene consecuencias radicales para la teoría política, la filosofía moral y la sociología: no existe ninguna antropología que sea simultáneamente operativa en el plano social y neutral en el plano epistemológico. Toda imagen del ser humano que sirva de base a un sistema normativo ha tenido que simplificar, seleccionar, enfatizar ciertos rasgos y silenciar otros. Esa selección no es arbitraria ni inocente: responde siempre a alguna combinación de las tres mediaciones mencionadas. La pretensión de neutralidad no es, en el mejor de los casos, más que una forma de ingenuidad; en el peor, es una estrategia retórica para invisibilizar las elecciones normativas que ya se han hecho antes de que comience cualquier descripción empírica.

Esta afirmación podría parecer nihilista o paralizante: si ningún conocimiento sobre el ser humano puede ser objetivo, ¿sobre qué base debería fundarse cualquier sistema normativo? Pero la conclusión no conduce necesariamente al relativismo absoluto ni a la renuncia al pensamiento crítico. Conduce, más bien, a la exigencia de una honestidad diferente: no la honestidad de quien pretende haber encontrado la descripción definitiva del ser humano, sino la honestidad de quien reconoce los límites y los intereses que habitan en toda descripción que formula.

Kahneman, Simon y el colapso de la racionalidad como supuesto

Dos figuras resultan especialmente relevantes para articular este diagnóstico en términos rigurosos. Daniel Kahneman, premio Nobel de Economía en 2002, dedicó décadas de investigación —junto a Amos Tversky— a documentar con precisión experimental lo que denominó la irracionalidad sistemática del ser humano. En su obra fundamental Thinking, Fast and Slow, Kahneman distingue entre dos sistemas de procesamiento mental: el Sistema 1, rápido, automático, intuitivo y proclive al error; y el Sistema 2, lento, deliberativo y costoso en términos de esfuerzo cognitivo. La conclusión que se desprende de este modelo no es anecdótica: los seres humanos no cometen errores de razonamiento de manera ocasional y corregible. Los errores son previsibles, sistemáticos y en gran medida invariantes incluso cuando el sujeto conoce su existencia. Los sesgos no son parásitos que infectan una racionalidad de base sana; son, en buena medida, el modo de funcionamiento ordinario de la mente.

Esto destruye el fundamento sobre el que se asienta el supuesto moderno de una psicología objetiva en un sentido doble. Por un lado, el observador que pretende describir al ser humano con objetividad es él mismo víctima de los mismos sesgos que intenta describir. Por otro lado, el sujeto que debería comportarse conforme a las normas diseñadas sobre esa base racional no existe: el ser humano empírico no es el agente maximizador y coherente que los modelos normativos presuponen, sino un ser que decide bajo influencia de marcos, anchors, aversión a la pérdida y decenas de otros mecanismos que desvían sistemáticamente el comportamiento de cualquier ideal de racionalidad.

Herbert Simon había apuntado en una dirección similar décadas antes, aunque desde una perspectiva diferente. Su concepto de bounded rationality —racionalidad acotada— fue desarrollado originalmente en el contexto de la teoría de las organizaciones y la toma de decisiones, pero sus implicaciones se extienden mucho más allá. Simon argumentó que los seres humanos no maximizan utilidades como presupone la teoría económica neoclásica, sino que adoptan estrategias de satisficing: buscan soluciones suficientemente buenas dadas las restricciones cognitivas, informacionales y temporales bajo las cuales operan. La racionalidad no es ilimitada: está acotada por la capacidad de procesar información, por el tiempo disponible, por los marcos interpretativos disponibles en cada momento.

Lo que Simon reveló no es simplemente que los seres humanos son menos racionales de lo que se pensaba, sino que la propia noción de racionalidad como estándar normativo debe ser reconsiderada. Si el modelo presupone una capacidad que no existe, entonces las instituciones diseñadas sobre ese modelo están, desde su origen, construidas sobre un error. Y ese error no es corregible mediante más incentivos o mejor información: es estructural, porque responde a límites de la arquitectura cognitiva, no a deficiencias circunstanciales.

La paradoja del observador atrapado

Hay una paradoja que emerge con claridad de todo lo anterior y que conviene formular con precisión antes de avanzar. El intento de construir una psicología objetiva choca no solo con los límites del objeto estudiado —el ser humano irracional, acotado, sesgado—, sino también con los límites del sujeto que estudia. El científico, el filósofo, el legislador que pretende describir la naturaleza humana para fundar sobre ella un sistema normativo está él mismo dentro de esa naturaleza. No observa desde un punto arquimédico externo a la condición humana. Observa desde dentro, con los mismos instrumentos defectuosos que pretende examinar, dentro de estructuras institucionales que tienen interés en determinados resultados, y con la misma resistencia existencial a ciertas verdades que caracteriza al conjunto de la especie.

Esta paradoja del observador atrapado no es simplemente un problema metodológico que pueda resolverse con mejores protocolos de investigación. Es una condición ontológica de cualquier intento de autoconocimiento humano a escala social. Y reconocerla no equivale a declarar el fracaso del pensamiento, sino a exigir de él una forma de honestidad más sofisticada: la que no pretende haber escapado de la condición que describe, sino que trabaja con plena conciencia de estar dentro de ella.

Esta es la apertura necesaria para comprender por qué toda ideología, todo sistema político y toda religión opera, inevitablemente, sobre una imagen del ser humano que es parcial, interesada y psicológicamente funcional. No como error contingente que podría haberse evitado con mayor rigor, sino como condición estructural de posibilidad de cualquier proyecto colectivo. La ilusión de una psicología objetiva no es, en última instancia, un accidente intelectual: es el precio que toda sociedad paga para poder actuar.
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Si el primer problema de toda antropología política consiste en la ilusión de que puede describirse al ser humano de manera objetiva, el segundo consiste en comprender que esa ilusión no surge solamente de errores doctrinales, intereses institucionales o manipulaciones deliberadas. Antes de todo eso hay una condición más básica: la mente humana no está diseñada primordialmente para conocer la verdad, sino para orientarse en el mundo, reducir incertidumbre, preservar la identidad y facilitar la cooperación dentro de grupos. La cognición humana no opera como un tribunal imparcial ante los hechos, sino como una arquitectura adaptativa que selecciona, filtra, organiza y deforma la información conforme a necesidades prácticas.

Esto no significa que el ser humano sea incapaz de verdad, ni que toda forma de conocimiento sea ilusoria. Significa algo más incómodo: el conocimiento verdadero exige condiciones excepcionales, disciplina metodológica y vigilancia crítica, mientras que la distorsión cognitiva aparece de manera espontánea, económica y funcional. El error no es una anomalía que aparece cuando la razón fracasa; con frecuencia, es el resultado normal de una mente que intenta sobrevivir en entornos complejos con recursos limitados.

Desde esta perspectiva, la ideología no debe entenderse como una simple colección de ideas falsas impuestas desde fuera sobre una mente originalmente racional. Esa concepción es demasiado ingenua. La ideología funciona porque encuentra en la mente humana una infraestructura ya preparada
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