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    Esto significa uno de dos escenarios:


    1. Naciste aquí (y no tienes otra opción).


    2. Eres una persona blanca visitando Tulum.


    Cualquiera que sea tu motivo para estar aquí, lo más recomendable es que no andes solo. Mi país es un país que no es así que tú digas “qué bárbaro, qué seguro”. Así que, si decidiste conocerlo, toma mi mano y súbete a mi alfombra mágica a volar, que yo te voy a explicar este bellísimo desastre al que amamos y llamamos México.


    Mi madre decía que México es como una caja de chocolates finos: sólo a los ricos les alcanza. Pero el chocolate viene del cacao, y así como nuestro país, el cacao tiene un origen indígena... y si se le cuida y trabaja, y se le añade azúcar y leche, es delicioso. Entonces, por ende, México es como un chocolate hecho en casa porque tienes cacao y lech… Miren, sé que hay una analogía por ahí, sólo tengo que encontrarla.


    (NOTA AL EDITOR: NO publicar este texto hasta que encuentre la analogía.)


    Ser mexicano está cabrón* (para esta y más expresiones que le sean ajenas al idioma de Cervantes, véase el glosario), y no me refiero a que somos cabrones, me refiero a que es muy confuso, caótico y embrollado este México lindo y querido.


    El país está lleno de contradicciones, por ejemplo:


    [image: plecav] ¿Cómo podemos ser una de las economías más fuertes de Latinoamérica, pero tener más pobres que países con economías más débiles?


    [image: plecav] ¿Por qué el futbol es tan popular si nuestra selección es básicamente como el Cruz Azul de los mundiales?


    [image: plecav] ¿Por qué a los progres les gusta el reggaetón si básicamente es un señor acosando a una morra*?


    México es como Bad Bunny: pocos le entienden pero muchos lo aman. Lo que pasa es que, de alguna manera, todas esas contradicciones encontraron un balance que funciona. Sí, a lo mejor parece que este país está detenido por agujas, pero esas agujas son de las chingonas, de las de Fantasías Miguel*, y aquí van a seguir cuando todos nosotros estemos muertos (excepto Chabelo).


    Y a pesar de todo… queremos a México, ¿no? O sea, cuando no nos desespera.


    México es como cantar completa la de “Mis ojos lloran por ti”: difícil, pero en el fondo nos une a todos. Somos un país lleno de violencia, pero también somos los que en el terremoto de 2017 salimos a ayudar cantando el himno nacional. A lo mejor un mexicano apagó la llama eterna orinándole encima, pero hay otros que nos han hecho ganar montones de medallas olímpicas en clavados (y manteniendo el nivel de orina de la alberca al mínimo

    —todos hacemos pipí en la alberca, no nos engañemos ­—). México es lo que tenemos y no está mal tratar de entenderlo.


    Así que, bienvenido a México. Maneja con precaución.


    (No, pero en serio maneja con precaución, aquí le damos licencia a cualquier pendejo.)


    No sé si tú sepas, pero Chumel significa “el que sabe mucho de Historia”, de hecho, mi primer libro se llama La historia de la República, y sí, les voy a hacer un spoiler GIGANTE, pero es importante que nos conozcan para que entiendan por qué somos así. Mejor no sigo hablando porque me quedo sin líneas para el siguiente reto, que es:
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    BREVE HISTORIA DE MÉXICO


    (¡En una página y media sin doble espacio!)


    Nosotros tenemos un chingo de puntos de origen: los olmecas, los mayas, los zapotecas, los tarahumaras... pero los que sobresalieron fueron los aztecas, que se establecieron en medio de un lago llamado Tenochti­tlán. Todo iba muy chido, ya sabes, construyendo pirámides, haciendo calendarios sin edecanes y uno que otro sacrificio humano (ay, equis), hasta que llegaron los españoles en 1519 y para hacer un intercambio con los indígenas ellos nos regalaban sus apellidos y nosotros nos volvíamos sus esclavos. En 1521 Hernán Cortés atacó Tenochtitlán [image: emoji-enojado], le quemó las patas al emperador [image: emoji-calor] y les puso en su madre a los aztecas [image: emoji-mama] [image: emoji-puno]. Los españoles reinaron 400 años hasta que Miguel Hidalgo se levantó en armas, y así pasaron los años hasta que, en 1821, los insurgentes lograron la paz a cambio de que un militar fuera emperador. Le dijimos “vavava”, pero luego lo sacamos alv. A pesar de que ya éramos independientes, no nos poníamos de acuerdo en cómo gobernar (todavía), por lo que nos dividimos entre conservadores y liberales (también todavía). Como nos vieron pendejos, los franceses y los gringos aprovecharon (ajá, todavía) para invadirnos y el país se fue haciendo cada vez más chiquito y más pobre (sí, todavía). Luego nos dimos cuenta de que la Iglesia se andaba quedando con todo y Juárez cambió las leyes, ocasionando la Guerra de Reforma. Después Porfirio Díaz pegó sus nalgas a la silla presidencial por 30 años hasta que llegó Franciso I. Madero y armó la Revolución Mexicana en 1910 con la consigna: “¡Chingue su madre el que se quede más de seis años como presidente!” La pelea por el poder continuó hasta que nació el PRI, un partido que dijo: “¿Qué les parece si yo gobierno los próximos 70 años?”, nosotros dijimos “no”, pero cuando nos dimos cuenta ya era el año 2000. Los sacamos, regresaron y los volvimos a sacar, pero su esencia sigue viva en forma de Morena.
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    INTO THE MEXAVERSE


    Si vas llegando a nuestro país, tu primera impresión dependerá de dónde aterrices, o como toda primera vez: por dónde entres. Si vienes de visita y llegaste directo a Cancún, te tengo una noticia: amigo, eso no es México. Técnicamente sí es, pero los mexicanos vamos a Cancún para tomar hasta olvidar que nacimos aquí, así que Cancún no cuenta.


    Seguramente has escuchado que hay muchos Méxicos. Esto no puede ser más cierto.


    Primero está el México del sur, el de todas las postales de Un Kilo de Ayuda.


    Luego está el México del norte, el de todos los decomisos de kilos de coca.


    Y luego está el del centro, donde no les importan los kilos porque comen tortas de tamal.


    En el México del sur vas a encontrar la más amplia variedad gastronómica con la más mínima variedad de ingredientes. Todo tiene maíz y chile, y si te descuidas, te van a servir algo que seguramente aún esté vivo (véase el capítulo “Gastronomía”).


    En el México del norte no encontrarás tanta variedad gastronómica pero sí la mejor carne y los mejores mariscos, sin contar los ostiones en su concha. Lo único vivo que los norteños acostumbran comer es a sus primas (véase Nuevo León).


    En el México del centro vas a encontrar todo lo que cosechan en el sur, todo lo que crían en el norte y te van a decir que ellos lo cosecharon y criaron con sus propias manos (véase Chilangos*).


    Pero ya hablaremos sobre el tema en el capítulo dedicado exclusivamente a lo que comemos en México. También es momento de aclarar algo:


    Primero: las quesadillas llevan queso.


    Eso no está a discusión.


    Ah, y segundo: los norteños siempre vamos a considerar que abajo de Durango ya son del sur.


    Dicho lo anterior pasemos a la:


    Primera comparativa

    autorizada sobre las

    diferencias entre México

    del norte y México del

    sur, compilada, verificada

    y redactada por un norteño


    VERSÍCULO I: del habla,

    modismos y vericuetos del lenguaje


    En el norte se habla más inglés que en cualquier otro lado de México (exceptuando Cancún, pero ya establecimos que Cancún no es México).


    Sí, nos creemos gringos porque estuvimos a unos cuantos kilómetros de serlo. Con tantita más floja la mano que hubiera tenido Antonio López de Santa Anna a la hora de firmar el Tratado de La Mesilla, los norteños no se sentirían tan tocados por Dios porque serían sureños gringos y a esos weyes hasta los gringos los discriminan. (Véase tus tías de Phoenix*.)


    En el norte nuestro acento es más como el de los Osos Montañeses. En el sur es como estar en una película de Ismael Rodríguez. (Si no entendiste las referencias porque naciste cuando ya había internet, ahí va la aclaración: en el norte hablamos como Franco Escamilla y en el Sur como Fedelobo.)


    Y, ojo, todos juramos que nuestro acento es el “acento neutro”. Hasta Fedelobo.


    En el sur les dicen pants a los pantalones deportivos, en el norte les decimos pantalonera. En el sur se beben una chela, en el norte nos tomamos una cheve. En el sur la gente se confunde, en el norte se reboruja. En el sur a los niños les dicen escuincles, en el norte lepes. En el sur tienes un valedor o un cuate, en el norte tienes un compa o un chingo de compas. En el sur sales a tomar un chesco con tu novia, en el norte llevas a tu morra (véase prima) por una soda. En el sur estacionas tu coche, en el norte parkeas tu carro. En el sur el bueno es Cantinflas, en el norte el que rifa es Tin Tan.


    VERSÍCULO II: de los genes,

    colores, castas y razas


    Nada. Todos somos mexicanos. Y tenemos tantos tonos, colores y formas como los ositos cariñositos (dato para la Generación Z: los mexicanos tenemos todos los colores y formas que ha tenido Eiza González). Lo más chingón* de este país es que en la misma familia puedes tener un tío que parece Kalimba, el cual es hermano de


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Ahora usted, amable lector, sabe todo lo que se tiene documentado acerca de esta tilma de Juan Diego, de esta tierra altanera, preciosa y orgullosa, de la región más transparente del aire, de este país al que amamos, odiamos, nos cae gordo, veneramos y habitamos. Usted, hermano, ya es mexicano.


    Gracias por leer. Nos vemos la próxima.


    FIN

  


  
    


    “No puede ser que alguien, de verdad, quiera publicar a este payaso”.

    La opinión pública

    “Convertirse en este libro es lo peor que le puede pasar a un árbol”.

    Los árboles

    “Es el mejor libro del autor más guapo, carismático, joven y con muchísimo cabello”.

    JM Torres


    [image: coversin] ¿Por qué eres así, México? ¿Quién te hizo tanto daño? Preguntas de esta naturaleza requieren delicados estudios socio-antropológicos para perfilar respuestas adecuadas. Pero como en este país nadie apoya la investigación, lo que tenemos es a un ingeniero chihuahuense proponiendo (pésimas) teorías y exponiendo sus (evidentísimos) traumas personales en el proceso.


    Un poco de historia, un poco de análisis, un mucho de que nos valga madres todo, es lo que necesitamos para sobrevivir como el país cuyo papá se fue por cigarros hace mucho y no ha regresado.


    La buena noticia es que nada de lo que nos pasa es culpa tuya: es del PRI.


    Política, religión, gastronomía... son sólo algunos de los temas que Chumel nunca ha estudiado en su perra vida, pero de los que viene a darnos lecciones a todos de la manera más cínica posible. Hasta de feminismo se atreve a hablar... ¡Feminismo!... Chumel Torres, ¡es prácticamente una provocación! Demuéstrale que no sabe de lo que habla comprando este libro y leyéndolo de principio a fin.

  


  
    


    CHUMEL TORRES


    Oriundo del meritito Chihuahua, José Manuel cursa la primaria en un colegio de monjas, después la secundaria en la legendaria escuela estatal 30 08 y la educación media en el Colegio de Bachilleres Plantel 1, el mismo en el que estudió Aracely Arámbula. Luego decide tomar el camino incorrecto y se gradúa de Ingeniero mecánico en el Tecnológico de Chihuahua, lo que lo convierte en el único youtuber con un título profesional.


    Columnista de Grupo Expansión, conductor y escritor de El Pulso de la República, tuvo un programa en HBO pero... pues... pasaron cosas. Es líder del proyecto de Grupo Fórmula La Radio de la República. Su nombre en cualquier medio de comunicación ya es una referencia. Para muchos, una maldición.
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