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‘Dus dit is getuigenbescherming, John? Je stopt me in een getuigenbeschermingsprogramma? Ik word de komende twintig jaar opgesloten in een of andere hotelkamer met soldaten voor mijn deur? Ya Allah, ik word nog liever ter dood veroordeeld!’

John Benson, hoofd van het CIA-kantoor in Dubai, glimlachte naar de lange, donkere man die boven hem uittorende, hoewel ze allebei zaten in de krappe ruimte van Bensons favoriete Arabische theehuis aan de rand van Abu Dhabi. Benson nam een slokje van zijn zoete thee uit het kleine metalen kopje en zette het kopje nu neer op de houten tafel, die eigenlijk gewoon een teakhouten krukje met een geschuurde zitting was. Toen schraapte hij zijn keel en verging op de gammele, met kameelleer beklede stoel, terwijl hij ineenkromp door het felle licht van de zwaaiende lantaarns die bewogen telkens wanneer er iemand de overvolle theewinkel binnenkwam en luidruchtig om een pot van de misselijkmakend zoete thee vroeg waar Benson in zijn jaren op het Arabisch schiereiland helaas behoorlijk verslaafd aan was geraakt.

‘Sjeik Zaal, we weten allebei dat je, verbannen of niet, gewoon een privéleger zou kunnen inhuren als je echt geloofde dat je in acuut gevaar verkeerde’, zei Benson zachtjes, terwijl hij de kenmerkend opgewekte, het-kan-me-geen-reet-schelen-uitdrukking van de sjeik bestudeerde. Zijn gladde bruine gezicht vertoonde geen enkel teken van stress, hoewel het leven van de man op zijn kop was gezet simpelweg omdat hij ervoor had gekozen om naar voren te stappen en het juiste te doen — het juiste vanuit Amerikaans perspectief, althans. Het Regentencomité van het koninkrijk Kirwaan had daar zeker een andere kijk op, en daarom zat Benson hier met de sjeik, om deze waardige man van koninklijken bloede, deze man die op weg was om koning te worden, te vertellen dat hij nu gewoon een doorsnee Jan (of Mohammed) in de goede oude VS zou worden! Verdomme, Benson had bijna het gevoel dat hij in die Superman-film zat waarin de Man van Staal zijn krachten opgeeft en gewoon de slappe Clark Kent wordt!

De sjeik glimlachte, zijn groene ogen vernauwden zich en zijn gladde bruine voorhoofd rimpelde even voordat hij een halve glimlach liet zien. ‘En we weten allebei dat ik nog liever naakt in een haaientank zwem dan me te omringen met gewapende mannen die altijd precies weten waar ik ben. Als ik echt in gevaar was, hoefde iemand alleen maar bij een van mijn lijfwachten te komen om mij te pakken te krijgen. Omkoping, bedreigingen, een ontvoerd familielid... er zijn zoveel dingen die een lijfwacht ertoe kunnen brengen een kogel door mijn kop te jagen terwijl ik in mijn keuken zit te ontbijten!’ Nu werden de groene ogen van de sjeik groter, en het slanke, gespierde lichaam van de man spande zich aan terwijl zijn kaak zich verstrakte voordat hij weer ontspande. ‘Bovendien heb ik mijn persoonlijke ruimte nodig. Ik kan geen rust vinden als er de hele verdomde tijd mensen om me heen zijn. Maar toch, John, hoewel ik als banneling momenteel geen gevaar loop, is er een kans dat het Regentencomité van Kirwaan uiteindelijk een religieuze fatwa tegen mij uitvaardigt, wat betekent dat elke moslim ter wereld de bevoegdheid krijgt om me te doden en een premie op te strijken. Sterker nog, als er een fatwa wordt uitgevaardigd, is het de plicht van een goede moslim om me te doden! Je begrijpt toch wel hoe fatwa’s werken, John. Ja? Leren ze je dat op de spionnenschool?’

Benson trok een grimas toen hij het bezinksel van de thee uit de zilverkleurige metalen pot schonk en het snel opdronk. ‘Ja, ik weet hoe een fatwa werkt, Zaal.’ Hij keek nu op. ‘En jij weet hoe de Verenigde Staten werken. Een fatwa betekent geen reet in Amerika. We hebben eigenlijk vrij duidelijke wetten over het niet vermoorden van mensen. Fanaticus of niet, niemand in Amerika koestert de illusie dat de wet hen zal beschermen als ze iemand vermoorden, of dat nu voor een premie is of uit religieuze plicht. En zelfs als jouw Regentencomité een fatwa uitvaardigt, zijn ze niet zo dom om je in Amerika op te jagen. Je hoeft je niet eens te verstoppen, en dat weet je donders goed. Een islamitische natie die zo klein is als Kirwaan gaat echt geen moordaanslag op iemand binnen de Amerikaanse grenzen bevelen. Dus jouw bescherming in Amerika is precies dat: Amerika zelf!’

De sjeik trok een wenkbrauw op, zijn rechterhand bewoog even omhoog en raakte de stoppels op zijn kin aan voordat hij zijn armen strak over zijn brede borst kruiste en zijn rug rechtte, waardoor Benson zijn nek moest uitrekken om überhaupt oogcontact te maken met de lange man.

‘De Verenigde Staten?’, zei de sjeik. ‘Je stelt voor om me naar de Verenigde Staten te verhuizen?’

Benson haalde zijn schouders op. ‘Het is de veiligste plek voor je, Zaal. Je zou als banneling met je miljarden overal veilig kunnen leven. Maar als die fatwa er komt, wordt het voor een moslim in veel Arabische landen daadwerkelijk legaal om je te doden.’

De sjeik glimlachte, zijn perfect uitgelijnde witte tanden blonken in het schemerige interieur van hun kleine hoekje in de theewinkel. ‘Dat is wat er vroeger met vogelvrijverklaarden gebeurde in Europa en Azië’, zei hij. ‘Een vogelvrijverklaarde was technisch gezien iemand die niet langer door de wet werd beschermd, en dus was het voor elke man legaal om een vogelvrijverklaarde te doden. Wist je dat, John?’

Benson glimlachte en schudde zijn hoofd over hoe koel en beheerst deze man was, terwijl hij van zijn thee nipte en kleine weetjes opdiste met dat vloeiende Arabische accent dat een Brits tintje had door zijn tijd op Oxford, waar de man exacte wetenschappen had gestudeerd — voornamelijk scheikunde en biologie. Benson was zeer goed bekend met Zaals geschiedenis en achtergrond, en had de man grondig onderzocht voordat hij besloot dat hij legitiem genoeg was om serieus genomen te worden, dat hij niet zomaar de zoveelste sjeik was die spelletjes speelde om de CIA zijn vuile werk te laten opknappen in de eindeloze machtsstrijd in die kleine olierijke koninkrijken van het Midden-Oosten. Nee, Zaal was legitiem, en de man stond zelfs op het punt om de hoogste sjeik van Kirwaan te worden toen hij naar Benson kwam met een waarschuwing... een waarschuwing waar Benson nog steeds dankbaar voor was, altijd dankbaar voor zou zijn, dankbaar genoeg dat hij verschillende gunsten had ingeroepen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken om voor Zaal een permanente verblijfsvergunning in de Verenigde Staten te regelen zonder dat er vragen werden gesteld.

‘Nou, je bent niet vogelvrij. Je wordt beschermd door de Amerikaanse wet, net als elke andere Amerikaanse staatsburger’, zei Benson, terwijl hij zijn handen tot een klein tentje vouwde en opkeek naar de sjeik.

Zaal fronste, een halve glimlach verscheen op zijn gezicht terwijl hij zijn hoofd schuin hield. ‘Je hebt zomaar een Amerikaanse staatsburger van me gemaakt? Ik wist niet dat je zo machtig was! Kun je ook een date met Beyoncé voor me regelen?’

Benson lachte en leunde achterover op die kameelleren stoel. ‘Eigenlijk heb ik alleen een green card voor je geregeld, wat in feite betekent dat je overal in de Verenigde Staten kunt wonen en werken en dat je alle rechten van een staatsburger hebt, behalve het stemrecht. Over vijf jaar kom je in aanmerking om Amerikaans staatsburger te worden, als je daarvoor kiest. Wat Beyoncé betreft...’ Hij wierp de sjeik een veelbetekenende blik toe, terugdenkend aan dat vroege onderzoek naar de geschiedenis van de sjeik... een geschiedenis die werd gekenmerkt door een aantal zeer interessante afspraakjes met rijke en beroemde vrouwen, de meesten van hen getrouwd, sommigen van hen zeer beroemd getrouwd. Zeer geheime informatie. ‘Ja, wat je verzoek betreft, grote sjeik, mijn onderzoeksassistenten vertellen me dat je meer dan tien jaar geleden misschien daadwerkelijk op een date met Beyoncé bent geweest.’ Hij vernauwde zijn blik, hield een strak gezicht en verlaagde zijn stem. ‘Natuurlijk was ze toen nog niet getrouwd. Dus misschien is ze nu interessanter voor je, nu ze een ring om heeft en bezet is? Je hield altijd al van de bezette vrouwen, nietwaar? De vrouwen van andere mannen? Geen frisse jonge maagden voor jou. Niet jouw ding. Hoe meer ervaren, hoe beter.’

Nu lachte de sjeik — een diepe, bulderende lach die die verdomde lantaarns wild leek te laten zwaaien. ‘Ya Allah, jij en je onderzoeksassistenten kennen me beter dan wie dan ook, John! Ah, de ironie ervan!’ Hij ontspande nu in een glimlach, schudde zijn hoofd en vernauwde die groene ogen, zijn uitdrukking was er een van oprechte warmte, dacht Benson. ‘Ja, John. Ik heb inderdaad een vreemde fascinatie voor vrouwen die in seksloze huwelijken zitten, vrouwen die misschien de hoop hebben opgegeven om van die geneugten te genieten, vrouwen die zijn vergeten hoe het voelt om als een vrouw genomen te worden, die zelfs zijn vergeten hoe ze moeten klaarkomen door de aanraking van een man.’

Benson stikte bijna in het verse kopje thee dat een zwijgzame ober voor hem had ingeschonken. ‘Sorry, wat?’

Nu leunde de sjeik naar voren, zijn groene ogen fonkelden van ondeugd. ‘John, mijn vriend! Weet je hoeveel vrouwen simpelweg geen orgasme krijgen tijdens de seks? Ya Allah, er zijn vrouwen die helemaal geen orgasme krijgen, zelfs niet door hun eigen hand, laat staan door die van een ander!’

Benson staarde de sjeik alleen maar stomverbaasd aan. Was dit de tijd en de plaats, vroeg Benson zich af. ‘Nee, dat wist ik niet’, zei Benson zwakjes.

‘Natuurlijk is er een speciale vreugde in het laten zien aan een vrouw dat ze wel degelijk in staat is om een orgasme te bereiken tijdens de geslachtsgemeenschap, maar...’, zei de sjeik, terwijl hij zijn armen even wijd uitstrekte, lange, dikke armen die in de kleine theewinkel bijna van muur tot muur leken te reiken. Nu werden zijn ogen wazig, alsof hij terugdacht aan iets, misschien aan iemand. Toen vouwde hij snel zijn armen weer over zijn borst en schudde zijn hoofd, alsof hij zichzelf eraan herinnerde dat dit niet de tijd noch de plaats was.

‘Maar wat?’, zei Benson, nu bijna geïnteresseerd, terwijl hij zelf de ironie van de situatie voelde, dat dit bijna voelde als twee vrienden die ergens met een biertje aan het chillen waren, hoewel ze elkaar officieel nooit hadden ontmoet, en elkaar in feite misschien zelfs onofficieel nooit meer zouden ontmoeten.

‘Laat maar’, gromde de sjeik, die groene ogen waren plotseling koud en puur zakelijk. ‘Terug naar de kwestie die voorligt. Ja, veel van de kleinere Arabische koninkrijken erkennen inderdaad een fatwa, en dus ben ik het veiligst in een westers land. Maar ik ken Amerika niet zo goed. Ik heb er eerder gereisd, en natuurlijk heb ik er investeringen...’

‘Natuurlijk’, zei Benson binnensmonds, terwijl hij zichzelf eraan herinnerde dat deze man dan wel verbannen mocht zijn en binnenkort een fatwa aan zijn broek zou krijgen, maar verdomme, hij had nog steeds toegang tot meer dan drie miljard dollar op zijn Amerikaanse en Europese rekeningen. Ja, het was slechts een fractie van de rijkdom die vastzat in zijn bezittingen in Kirwaan, maar shit, deze kerel zou geen doorsnee Jan of Mohammed of wat dan ook worden in de VS. Verdomme, in zekere zin zou hij Amerikaanse royalty worden. Tenslotte, zoals ze zeggen: Geld is koning!

‘Ik ben zeer bekend met Engeland’, zei de sjeik nu, de vraag bijna stellend terwijl hij terugkeek naar Benson. ‘Ik heb ook altijd van Schotland gehouden. En Parijs is ook leuk. Ik heb daar na de universiteit wat tijd doorgebracht.’

‘Klink ik als een verdomde Brit? Heb je me Frans horen spreken?’ Benson sprak nu scherp. ‘Weet je aan hoeveel verdomde touwtjes ik heb moeten trekken om deze verblijfsvergunning netjes en stilletjes rond te krijgen?’

De sjeik kromp niet ineen. ‘Dat weet ik, John. Maar doe niet alsof het het niet waard was. Mijn informatie leidde je naar een safehouse van terroristen aan de Syrische grens, een plek die niet eens op jullie CIA-kaarten stond.’

Benson zuchtte en knikte, terwijl hij neerkeek op het houten krukje dat dienstdeed als tafel. De betrokkenheid van sjeik Zaal had waarschijnlijk veel levens gered, en het had Benson er zeker verdomd goed uit laten zien in de ogen van zijn superieuren in Washington. Hell yeah, het was het waard. Toch was er maar een beperkte hoeveelheid die hij voor de man kon doen.

‘Dit is het, Zaal’, zei Benson nu, zijn ogen vernauwden zich even. ‘Dit is alles wat ik heb.’

De sjeik keek in zijn metalen kopje en fronste alsof hij de theeblaadjes probeerde te lezen. Toen knikte hij en zuchtte, en keek terug naar Benson met een halve glimlach op zijn gezicht. ‘Dus Amerika of niets, zoals ze zeggen. Ja?’

Benson glimlachte, dat gevoel van warmte sloop weer naar binnen toen hij naar de sjeik knikte. ‘Amerika of niets, mijn verbannen vriend. Doe je mee?’

‘Ik doe mee’, zei de sjeik, terwijl hij hem een overdreven duim omhoog gaf. ‘Het land van de vrijen en de dapperen. Een fatsoenlijke plek om in ballingschap te zijn, neem ik aan.’

‘Ook een fatsoenlijke plek om een miljardair in ballingschap te zijn. Maar hier, laat de CIA voor je thee betalen’, zei Benson, terwijl hij een biljet van vijftig dollar op het tafeltje legde en zich klaarmaakte om op te staan toen hij de ogen van de theewinkeleigenaar zag oplichten bij het zien van de Amerikaanse valuta. ‘Dus wat gaat het worden, sjeik? Een penthouse in Manhattan? Een landhuis in Florida? Een strandbungalow in Malibu? Verdomme, we hebben zelfs een mooie woestijn in het westen als je zandduinen in je achtertuin wilt.’

De sjeik glimlachte met een vleugje droefheid toen hij opstond, zijn traditionele witte tuniek afklopte en een blik wierp op zijn op maat gemaakte Patek Philippe-horloge met negen diamanten. ‘Ik denk dat ik voorlopig wegblijf van het zand.’ Hij keek nu langs Benson heen, alsof hij nadacht. Toen knipperde hij met zijn ogen en keek terug naar de doorgewinterde CIA-man. ‘Ik heb altijd gehouden van de glooiende heuvels van Schotland. Is er zo’n plek in Amerika?’

Benson fronste. ‘Zeker. Ik bedoel... Noord-Californië heeft wat glooiende heuvels die—’

De sjeik zwaaide met zijn armen en schudde zijn hoofd. ‘Nee, als ik in Amerika ga wonen, dan wil ik ook de seizoenen ten volle proeven. Sneeuw in de winter. Regen in de lente. Groene, glooiende heuvels in de zomer. Misschien een meer of twee. Kom op, John. Het land van melk en honing heeft dat toch zeker wel te bieden?’

‘Vermont’, zei Benson, het woord kwam eruit voordat hij er zelfs maar echt over had nagedacht. In feite was Benson nog nooit in Vermont geweest, behalve tijdens een bezoek aan Burlington in zijn kindertijd. Hij herinnerde zich wel dat hij op de heenweg wat glooiende groene heuvels had gezien. En er was daar zeker minstens één meer. En Vermont had golfbanen, toch? Daar heb je het. Schotland in het Amerikaanse noordoosten! ‘Vermont’, zei hij nogmaals, terwijl hij stevig knikte en de sjeik volgde naar buiten, de kloppende hitte van de avond in Abu Dhabi in.

Vermont.
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‘Ehm, je hebt geen wapen nodig in Vermont, Fran. Geloof me. Er is geen vredigere plek in Noord-Amerika dan hier. Vertel het haar, Thomas.’

‘Nou, technisch gezien is elke plek in Canada vrediger dan zelfs de meest vredige plek in de VS, dankzij hun wapenwetten. Maar Macy heeft gelijk, Fran. Je hebt geen wapen nodig in Vermont. Ga je serieus een wapen kopen, Fran?’

Francine Fullerton keek Macy en Thomas wantrouwend aan, haar twee beste vrienden — haar enige twee vrienden eigenlijk, als je de dieren niet meerekende. Natuurlijk rekende Fran de dieren altijd mee, zelfs degenen die chagrijnig of ronduit vijandig waren. Want zelfs de vijandige dieren waren in de kern zonder boosaardigheid. Hun motieven waren altijd simpel en puur. Ze konden worden begrepen. Ze konden worden vertrouwd. Ze konden worden geliefd.

‘Luister, jullie vertrekken morgen, en dan sta ik hier alleen tegenover de wilde dieren in de wildernis’, zei Fran, terwijl ze eerst keek naar Macy’s lange, gebruinde gezicht dat vertrok in een frons, en daarna naar de kleine blauwe oogjes van Thomas, die haar altijd aan een mollige Peter Pan deden denken, ook al liep hij al ruim in de dertig.

‘Ik dacht dat je hierheen was verhuisd vanwege de dieren’, zei Thomas, met een frons van zijn eigen terwijl zijn lichtbruine baard het zonlicht ving op een manier die heel erg aan Peter Pan deed denken. ‘Wat was dat ook alweer voor analyse die je had gedaan? Te weinig dierenartsen per huisdier of zoiets? Hoeveel dierenartsen heb je eigenlijk nodig voor één huisdier?’

Macy raakte haar lip aan en wees naar Thomas, terwijl ze haar hoofd schudde om hem te corrigeren. ‘Een lager dan gemiddeld aantal dierenartsen per hoofd van de bevolking, gecombineerd met een hoger dan gemiddeld aantal huisdieren per hoofd van de bevolking.’

‘De huisdieren-dierenartsenverhouding’, zei Fran enthousiast, stralend terwijl ze de groengeschilderde houten voordeur van haar nieuwe dierenkliniek openduwde, die knus in een heel mooi winkelcentrum aan de rand van Burlington lag, met glooiende groene heuvels op de achtergrond en de geur van den en berk en misschien zelfs eucalyptus — waarschijnlijk niet — in de lucht. ‘Vermont heeft niet veel mensen, maar veel van de mensen die er wél wonen hebben huisdieren, en dus is er ruimte voor een nieuwe dierenkliniek in de omgeving.’ Ze keek rond naar de grotendeels lege parkeerplaats en vroeg zich af of er een Subaru-dealer in de buurt was, of dat Vermonters gewoon graag Subaru’s reden. ‘In deze omgeving, specifiek.’

‘Omdat er een vacature is’, fluisterde Macy, terwijl ze Thomas veelbetekenend aankeek, die giechelde en een gespeelde kreet van ontzetting slaakte.

‘Precies’, fluisterde hij, met grote ogen om zich heen kijkend. ‘Omdat een plaatselijke dierenarts door de beren is meegenomen. OMG!’

Fran snoof en schudde haar hoofd, zuchtte terwijl ze haar nieuwe stek binnenstapte, die schoon maar schrijnend kaal was. ‘Hij werd beroofd door methamfetaminejunks, raakte in paniek, sloot zijn kliniek en verhuisde zestig kilometer verderop. Nauwelijks meegenomen door beren. Meer weggejaagd door de konijnen.’

‘Waarvoor is het pistool dan, Fran? Voor konijnen of voor beren?’

‘Wolven’, zei Fran, terwijl ze voorzichtig over het dikke maar stevige blauwe tapijt liep dat ze net had laten leggen. ‘Het is voor de wolven, Thomas.’

Thomas zweeg nu, die speelse blauwe oogjes schoten naar Macy en toen weer terug naar Fran. Hij glimlachte en knikte snel, en liep naar een van de drie kleinere kamers die aan de grote open ruimte grensden.

‘Dit is waar de magische genezing plaatsvindt, toch?’ zei hij, terwijl hij de eerste lege kamer in gluurde. ‘Het is best klein. Ik hoop dat niemand een grote Deen meebrengt. Of een giraf.’

Fran glimlachte en schudde haar hoofd, liep langs Thomas en stapte de kleine kamer met grenenhouten lambrisering in. ‘Nee, dat wordt mijn privékantoor’, zei ze, terwijl ze de hoofdruimte weer in liep en naar een kant van de kamer wees waar grote ramen uitzicht boden op de groene heuvels die naast het winkelcentrum oprezen. ‘Ik ga dit hoofdgedeelte afscheiden en de patiënten hier behandelen.’

‘Maar dat is het mooiste uitzicht!’ zei Macy, bijna protesterend, voor ze glimlachte en haar hoofd naar Fran schudde.

‘Precies’, zei Fran met een oprechte glimlach die haar gladde, ronde gezicht deed oplichten, een glinstering bracht in haar grote bruine ogen en misschien zelfs een glans toevoegde aan haar donkerbruine haar dat dik en wild hing, alsof elke lok zijn eigen kant op probeerde te gaan — een beetje zoals Fran zelf deed met deze verhuizing van Phoenix, Arizona, naar Klein-Dorp, Vermont. ‘Het uitzicht is voor degenen die het het hardst nodig hebben. Soms wordt de beste genezing op natuurlijke wijze bewerkstelligd, door de omgeving, door wat jou omringt, door waarmee je jezelf omringt.’ Door wie je jezelf omringt, voegde ze er in gedachten aan toe.

‘Vandaar dat ze ons verlaat’, fluisterde Thomas, terwijl hij met zijn ogen rolde naar Macy en daarna een pruillip trok.

‘Hou daarmee op. Je ziet er belachelijk uit. Ik heb altijd het gevoel dat je mijn dikke pruillip imiteert als je dat doet’, zei Fran, terwijl ze haar wangen bol blies en daarna aan Thomas' baard trok tot hij het uitpiepte en haar hand wegmepte.

‘Je gezicht is niet dik’, zei Macy, haar eigen lange gezicht te gebruind om de blos te laten zien die haar zielige maar beleefde leugen begeleidde.

Fran bleef staan voor de passpiegel die aan de binnenkant van de openstaande deur van een van de kleinere kamers hing. Ze stond in profiel en klopte op haar ronde billen in die spijkerbroek die niet bedoeld was als lage taille maar die zo aanvoelde, omdat de tailleband tegenwoordig te strak zat rond haar ronde buik en ze hem dus gewoon lager droeg, net boven haar heupen die ook alarmerend breed werden. Ze blies haar wangen weer bol en probeerde zichzelf eraan te herinneren dat ze altijd redelijk op haar gemak was geweest met haar rondingen, ook al voelden die tegenwoordig meer als bobbels.

‘Is Jason al in de stad?’ vroeg Macy nu, terwijl ze achter Fran ging staan en haar omhelsde, de twee van hen starend naar hun gezamenlijke spiegelbeeld, tot Fran zich losmakte en de derde lege kamer in liep, die zo groot was als een inloopkast. ‘Hij zou na een bezoek aan wat studievrienden in Boston hierheen rijden, toch? Wacht, ik check even—’

‘Jason en ik hebben het uitgemaakt’, zei Fran gehaast, met haar rug naar Macy toe terwijl ze op de muren van die derde kamer klopte. Ze voelden stevig aan, dikker dan de rest van de muren. Dit zou een goede opslagruimte zijn voor medische benodigdheden, medicijnen, misschien een kleine kluis voor papieren en wat contant geld . . . en dat pistool dat ze nog moest kopen.

Fran draaide zich om en Macy stond vlak voor haar, de lange bruine vrouw die neerkeek op de kleinere Fran, Macy’s dunne wenkbrauwen omlaag getrokken in een scherpe V.

‘Hebben jullie het uitgemaakt? Echt?’ zei Macy fronsend, haar donkere ogen geen moment afwijkend. ‘Weet Jason dat? Want hij stuurde me gisteravond een berichtje vanuit Boston, dat hij niet kon wachten om hierheen te rijden en het appartement te bekijken dat jullie gaan delen.’

‘Het is een eenkamerappartement, Macy’, zei Fran zachtjes, terwijl ze naar beneden keek en probeerde zich om te draaien, maar Thomas' aanwezigheid achter zich voelde, haar twee vrienden die haar nu als in een sandwich omsloten, haar insloten, hun bezorgde ogen op haar gericht, hun fronsen en gefronste wenkbrauwen die antwoorden eisten, antwoorden die Fran niet wilde geven, antwoorden die ze misschien ook helemaal niet had.

‘Eén kamer is alles wat je nodig hebt als je verliefd bent’, zei Thomas, zijn stem bijna verontwaardigd. Fran wist hoe graag Thomas Jason mocht — Macy ook. En op een vreemde manier was dat precies waarom Fran de drang had gevoeld om gewoon op te staan en te verhuizen in plaats van dit verwarde web van vrienden te ontwarren die haar vriend aardig vonden en wilden dat ze trouwden en kinderen kregen en in een of ander kasteel in de verdomde wolken leefden. Een sprookje dat waarschijnlijk zelfs voor feeën niet zo uitpakte!

‘We daten al een jaar, Thomas. We waren nooit verliefd’, zei Fran, haar stem nog steeds rustig, maar nu met een vastheid, een standvastigheid die snel uitkristalliseerde tot die ijskoude muur die ze kon optrekken om iedereen buiten te sluiten. ‘En—’

‘O, god, dat waren jullie absoluut wél!’ zei Thomas, terwijl hij uit de menselijke sandwich stapte en zijn korte armpjes omhooggooide en ermee flapte alsof hij wilde opstijgen als een hommel. ‘Je bent verliefd, Fran! En Jason ook! Hij heeft me dat vorige week nog verteld!’

‘Was hij dronken?’ zei Fran, terwijl ze met haar ogen rolde en probeerde de herinnering te blokkeren aan de laatste keer dat Jason had gezegd dat hij van haar hield en zij had gedaan alsof ze moest niezen en naar de badkamer was gerend voor een tissue. Ze haalde diep adem en probeerde de sfeer wat te verlichten, zodat ze kon vragen wat ze Macy en Thomas wilde vragen — de reden waarom ze hen had gevraagd hierheen te komen om haar te helpen ‘settelen’. God, wat ben ik toch een vreselijk mens, dacht ze, terwijl ze een vluchtige glimlach forceerde.

‘Dronken van het idee om kinderen met je te krijgen’, zei Macy, terwijl ze haar armen over haar strakke borst vouwde en zowel de frons als de wenkbrauw-V vasthield.

‘Natuurlijk moet je eerst seks hebben om kinderen te maken’, voegde Thomas eraan toe, terwijl hij zijn kleine blauwe oogjes rolde op een manier die de lucht plotseling zwaarder leek te maken. Die ogen werden even groot voordat Thomas geluidloos zijn mond opensperde en zijn hand voor zijn lippen klemde en drie keer knipperde terwijl hij Macy’s blik ontmoette. ‘Shit.’

Fran zweeg even. Ze slikte moeizaam, knipperde nog harder, en keek toen naar Macy voor ze Thomas aanstaarde tot de man letterlijk voor haar terugdeinsde. Ze opende haar mond om te spreken, op het punt om gewoon los te gaan over hoe wat zij en Jason wel of niet deden niemands verdomde zaken waren, dat of ze ervoor koos met iemand naar bed te gaan privé en persoonlijk was, intiem en ingewikkeld, teer en godverdomme discreet. Ze wilde zeggen dat dit deel van het probleem was, dat dit gedoe te gecompliceerd was met zoveel mensen erbij betrokken, dat de dingen zoveel eenvoudiger waren als ze alleen was, dat ze geen man nodig had en misschien zelfs geen man wilde. Ze wilde zeggen dat ja, Jason lief en charmant en zacht en vriendelijk was, en dat hij haar aan het lachen maakte en haar op haar gemak stelde en alles deed wat ze van hem vroeg. Ze wilde zeggen dat dat, godverdomme, de reden was waarom ze wegging, op een bepaalde manier! Want als ze zichzelf er niet toe kon brengen haar hart en haar lichaam te openen voor een man zo zacht en respectvol als Jason, dan was er geen hoop voor haar. Dat ze een gebroken vrouw was, beschadigd, niet in staat het echte geluk te vinden bij een man, niet in staat een man het echte geluk te brengen. Fran en de dieren voortaan! Andermans dieren, uiteraard. Fran wilde de verantwoordelijkheid van een eigen huisdier niet.

Maar hoe kon ze dat allemaal zeggen? Beter je mond houden en weglopen. Dat had tot nu toe goed genoeg gewerkt, toch? Ze deed tenslotte iets wat ze geweldig vond, was net verhuisd naar een van de mooiste delen van het land, en stond op het punt een nieuw hoofdstuk in haar leven te beginnen. Misschien wel een nieuw boek in haar leven. En het mooie van nieuwe boeken beginnen was dat je de oude boeken sloot en ze wegzette op die plank helemaal achterin, die plank met alle andere stoffige boekdelen, verhalen uit het verleden, verhalen die in het verleden thuishoorden.

‘Wat nog meer?’ zei Fran nu, terwijl ze een hand op haar heup legde en die hardheid vat op haar voelde krijgen, die vertrouwde, makkelijke hardheid die haar sterk deed voelen ook al wist ze dat ze zwak was, onbreekbaar ook al wist ze dat ze gebroken was. ‘Wat nog meer, Thomas? Macy? Wat hebben jullie nog meer? Kom maar op. Is mijn leven zo godverdomme interessant dat jullie niets anders te bespreken hebben?’

Macy trok nu haar wenkbrauwen op, knipperend terwijl ze oogcontact verbrak in een onkarakteristieke schrikreactie. ‘Fran’, zei ze, zachtjes, voorzichtig, alsof ze haar woorden had ingestudeerd. ‘O, Fran, luister. O, lieverd, luister. We weten het. We weten het, oké? We weten het.’

De angst steeg in Fran op, ook al zag ze hoe Macy snel naar Thomas keek op die misselijkmakende manier die haar vertelde dat deze twee het inderdaad wisten, en net als iedereen die het ooit had geweten, hadden ze medelijden met haar. Ze hadden godverdomme medelijden met haar.

‘Oké, dus jullie weten het. Jullie hebben dat oude artikel gelezen en jullie weten het’, zei Fran, terwijl ze moeizaam slikte en de tranen bestreed, die irritante tranen die leken te komen als een onwillekeurige reactie wanneer dat deel van haar psyche werd aangeraakt, geprikkeld, beroerd of geraakt. Het was echt vreemd, dacht Fran terwijl ze opnieuw slikte. Die tranen gingen nooit gepaard met enige emotie — geen verdriet of angst of pijn. Ze kon praten en glimlachen en denken en redeneren terwijl die tranen over haar ronde wangen rolden, alsof het gewoon haar lichaam was dat huilde, alsof haar lichaam en geest op dat moment losgekoppeld waren, de verbinding verbroken door wat er was gebeurd toen ze zestien jaar oud was. ‘Jullie weten dat ik verkracht ben’, zei ze vastberaden, terwijl ze het oogcontact vasthield ook al rolden die koude, levenloze tranen naar beneden zoals altijd wanneer ze die herinnering opriep.

Toch zorgde Fran er altijd voor dat ze die herinnering af en toe opriep, dat ze naging wat er die middag was gebeurd toen vier oudere jongens — jongens die ze kende en vertrouwde — haar hadden overmeesterd in de wasruimte van haar eigen kelder, die droger zijn eigen deuntje zingend, de schone witte onderbroeken van het gezin opfluffend terwijl die jongens om beurten met de kleine zestienjarige Frannie deden wat ze wilden, haar op die trillende droger drukten terwijl ze klaar kwamen en daarna opnieuw begonnen en haar kusten en wegliepen.

Ja, ze zorgde er altijd voor om aan die middag te denken, toen haar ouders aan het werk waren en de jongens met vreemd nerveuze gezichten aan haar deur kwamen, uitdrukkingen die een paar minuten later koud werden toen ze allemaal binnen waren en de dingen gebeurden en ze de blik in Frannies grote bruine ogen zagen . . . een blik niet van angst of paniek of haat, maar van teleurstelling, verdriet, een blik van berusting misschien, het verlies van een bepaald soort geloof in de wereld, een bepaald soort vertrouwen, dat bijzondere soort onschuld . . .

Ze wist dat het in het verleden thuishoorde op die stoffige boekenplank, maar Fran dwong zichzelf er soms aan te denken omdat ze het niet wilde begraven, niet wilde dat het achter alles wat ze deed, alles wat ze dacht, alles wat ze voelde zat te sluimeren. Ze ging het niet ‘verdringen’, ook al had haar therapeut gezegd dat Fran opmerkelijk sterk was en daar geen gevaar voor liep, wat dat ook mocht betekenen. Ja, Fran had geglimlacht en gepraat met haar therapeut, voor en nadat ze over de zwangerschap had gehoord, voor en nadat ze de abortus hadden gedaan, voor en nadat . . . voor en nadat . . .

En god, soms voelde het alsof het ervóór was, toch, toen ze gelukkig en heel was? Maar die momenten waren vluchtig en zo moeilijk vast te houden, en ze leken minder vaak te komen nu, zeker minder vaak het afgelopen jaar, het jaar met Jason, ook al wilde ze zo wanhopig graag gelukkig met hem zijn, hem haar laten voelen zoals ze zich voelde ervóór. Maar nu stond ze hier, en dus wanneer zou ze bij het erna-gedeelte komen, wanneer het altijd gelukkig zou zijn, bij het en ze leefden nog lang en gelukkig? Kon er een en ze leefden nog lang en gelukkig zijn? Verdiende ze een en ze leefden nog lang en gelukkig, na wat ze had . . . wat ze had . . .

En nu was die kilte terug, die dikke innerlijke muur die neerkwam wanneer ze hem nodig had, die barrière die emotie van logica afsloot, rede en nuchterheid naar voren bracht terwijl ze fantasie en wensdenken wegduwde. Je ging om met de wereld zoals die was, niet zoals je hem godverdomme zou willen hebben.

‘Dus je hebt me gegoogeld en je weet dat ik verkracht ben toen ik zestien was’, zei Fran, haar stem nu nog sterker, een vreemd pervers gevoel dat in haar opsteeg terwijl ze zag hoe haar vrienden ineenkrompen en wegkeken bij het horen ervan in zulke zakelijke bewoordingen. ‘Groot nieuws.’

‘Het is niet niks, Frannie’, zei Macy, met grote ogen en voor de verandering eens aarzelend. ‘En ik wist nooit goed hoe ik er met jou over moest beginnen, dus—’

‘Nou, je begint er niet over tenzij je dat wilt. En als je erover wilt beginnen, zeg je gewoon: hé Fran, ik hoorde dat je door vier gasten bent verkracht en dat je zwanger raakte en een abortus hebt gehad. OMG, dat is zo cool! Vrij simpel, eigenlijk. Toch?’

Macy slikte zo hard dat het leek alsof ze zou stikken. ‘Frannie’, fluisterde ze. ‘Oh, lieverd, luister. Ik... ik...’

Fran glimlachte strak, haar ogen vernauwd tot luie spleetjes terwijl ze die kou op de meest wonderbaarlijke manier door zich heen voelde sijpelen, waardoor ze zich onoverwinnelijk voelde, alsof ze helemaal van steen was, overal hard, ondoordringbaar, ongenaakbaar. ‘Het is geen groot probleem’, zei ze nu. ‘We waren allemaal kinderen, en ik ben eroverheen, en—’

‘Oh, lieverd, dat ben je niet’, fluisterde Macy, terwijl ze naar voren stapte alsof ze Fran wilde omhelzen. Maar toen stopte Macy abrupt, haar kaak verstrakte terwijl ze met die lange bruine armen zwaaide naar de lege, met grenenhout beklede kamer met zijn industriële blauwe tapijt. ‘Kijk hiernaar, Frannie! Kijk hiernaar! Je zit hier helemaal alleen! Je bent gewoon weggelopen van... van een verdomd perfect leven in Phoenix, een leven dat je verdient, een leven dat jou verdient! Doe je niet—’

‘En doe jij dat niet!’ schreeuwde Fran nu, haar hele lichaam schokte naar voren terwijl ze de woorden uitspuugde en naar Macy wees, terwijl Thomas achteruit deinsde tegen de achterste muur alsof hij probeerde op te gaan in het grenenhout. ‘Noem me... noem me... noem me nooit meer Frannie.’ Plotseling was ze kalm, die aangename glimlach terug op haar gezicht, dat manische gevoel dat rondwervelde en toen teruggleed in de krochten van haar geest als een slang die zich terugtrok in zijn donkere nest, tevreden dat een sis een voldoende waarschuwing was en hij nu niet voluit hoefde toe te slaan. ‘Noem me geen Frannie. Oké?’

Macy haalde adem terwijl ze naar de vloer keek, zichtbaar trillend toen ze zich langzaam van Fran afwendde en zachtjes knikte terwijl ze een blik op Thomas wierp. Ze stopte even, draaide zich half om maar keek niet op.

‘Luister’, zei ze zachtjes. ‘Als je me nodig hebt, ben ik er. Oké?’

‘Ik heb je wel nodig’, zei Fran, terwijl ze haar armen over haar zware boezem vouwde en naar het plafond keek, in gedachten noterend dat de schilders geen erg goed werk hadden geleverd en dat het lichtblauwe plafond boven het blauwe tapijt misschien gewoon te veel verdomd blauw was. Ze keek naar Macy alsof haar vriendin net zo goed de naamloze schilder had kunnen zijn. ‘Ik heb je nodig om Jason te vertellen dat ik de ring een paar maanden geleden bij hem thuis heb gezien, en het antwoord is nee.’
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