
  
    Para quienes tienen el valor de romper

    el silencio y los pactos de impunidad

  


  
    Introducción


    Conocí a Celeste V. una fría mañana del 28 de enero de 2022 en una ciudad de Colorado, Estados Unidos, luego de semanas de interacción vía correo electrónico, mensajes de texto y un par de llamadas telefónicas.


    Nuestro primer contacto ocurrió el 6 de diciembre de 2021, días después de la publicación de mi libro Emma y las otras señoras del narco, el cual cimbró un mundo que hasta ese momento había estado prácticamente inexplorado: el de las madres, esposas, hijas, amantes y parejas que han formado parte de los núcleos familiares de la cúpula del Cártel de Sinaloa y asociados. Indagué sobre sus historias no desde el punto de vista de “muñecas decorativas”, sino como piezas fundamentales en la preservación del mundo criminal patriarcal en el que habitan en jaulas con barrotes de oro, pero frágiles como el cristal.


    Las reacciones más virulentas vinieron de mujeres y hombres del mundo del espectáculo, cuyos nombres salieron a relucir en mi investigación periodística como parte de los círculos íntimos de los jefes de la droga: cortesanos y cortesanas, juglares y bufones del reino del crimen organizado.


    Tras la publicación del libro lancé una convocatoria subversiva: hice un llamado a romper el pacto de impunidad a aquellos que hubieran sido o sean parte de esos núcleos familiares que componen la cúpula de los cárteles de la droga. Fue así que hombres y mujeres respondieron a mi llamado, insiders que decidieron revelar los secretos del mundo en el que han vivido


    Tengo 20 años indagando el sistema criminal en México, a los cárteles de la droga y sus nexos al más alto nivel con el poder gubernamental, político y empresarial. Fuera del confort del cliché habitual, he explorado su modus operandi, su estructura y sus redes de complicidad. La búsqueda de respuestas y las consecuencias al encontrarlas han marcado mi propia historia.


    Quienes me contactaron de alguna manera sentían que éramos viejos conocidos porque durante años he retratado de forma fidedigna el mundo en que han habitado. Una tierra de “monstruos” donde los peores no siempre son aquellos que son expuestos por las autoridades como los únicos responsables del “mal”, sino más bien aquellos que a escondidas alimentan y protegen a la “bestia” para que crezca y luego la usen para acumular poder, fama y dinero.


    * * *


    Mi nombre es Celeste, quiero comentarle que fui amiga íntima y confidente de Arturo Beltrán Leyva durante más de 10 años, y con él tuve una hija. Mi cercanía con Arturo era tal que por supuesto llegué a conocer a muchísimas personas de su entorno, me gustaría poder ampliar algunos de los datos de su libro, y quizá ampliar algunos detalles de su información. Si le interesa mi versión de los hechos, le puedo aportar pruebas, lugares y desde
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    Desde una nueva trinchera


    Volví a ver a Celeste a inicios de marzo de 2022. La temporada de nevadas aún no terminaba, y las calles de la ciudad de Colorado donde nos encontramos estaban cubiertas por un manto blanco acolchonado que crujía bajo los pies.


    Sentadas en la habitación, Celeste suspiraba profundamente, como si en ese momento a través del aire que exhalaba pudiera sacar fragmentos que aún duelen del alma hecha pedazos. Recuerda cómo fue la última vez que escuchó la voz de Arturo Beltrán Leyva por radio. Fue un día antes del 16 de diciembre de 2009, cuando murió en el operativo enfrentando a la Marina.


    * * *


    —¿Mija, cómo estás? —dijo el Barbas, quien marcó por el radio—. ¿La niña cómo está?


    —Bien, ¿y tú cómo estás, tío? —respondió Celeste, quien no lo llamaba por su nombre cuando hablaban por radio.


    —Estoy bien, pero me las he visto negras.


    Ya le había pedido irme a Europa, le dije que reconsiderara la posibilidad de que me fuera. Ya me había dejado en la Ciudad de México con maletas y todo, o sea, no quería. Le dije que no quería irme y dejarlo en esas condiciones, pero me ponía en una posición muy vulnerable todo lo que estaba pasando. Me dijo: “No, va a estar bien, todo va a estar bien, esto va a pasar”. Lo oía y ya no era el Arturo [de siempre]. Le dije que se estaba destruyendo a sí mismo, que por qué les iba a dar el gusto. “Es que no puedo controlarlo”, me dijo. Él ya estaba bien metido en la droga, bien metido, lo dejaban hundirse a propósito, eso fue un plan premeditado.


    Le dije que iba a estar orando por él, para que Dios lo cuidara y para que algún día tocara su corazón y lo llamara al arrepentimiento. Le pedí que dejara de ver hechiceros y esas gentes, porque eso no le iba a dejar nada bueno. “No sé cómo vayan a salir las cosas, pero voy a luchar hasta el final”, así me dijo. “Ahí cuidas a la niña.” Y por primera vez me dijo: “Sabes que te quiero mucho”. Pero no era nada de “mi amor, mi vida”, estas dulzuras, ¡no! Lo que él me dijo eran palabras con mucha sustancia.


    “Que Dios te cuide, nomás repórtate, porque me preocupo por ti”, le dije. Yo ya había tenido los sueños, pero no se los quise contar, para qué le decía algo tan dramático. Entonces me dijo: “Sabes que agarraron a Nacho, ¿verdad?”. Y nos despedimos. Nacho era su chef, una persona de mucha confianza. Lo detuvieron días antes en el operativo de la fiesta allá en Morelos.


    El 16 de diciembre, cuando estaba llore y llore y llore, no se me ocurrió llamarle. ¡Imagina que le hubiera llamado! No lo llamé, y pasó el desenlace este tan terrible. Fue un golpe durísimo para mí. Con el paso del tiempo he logrado por fin cobrar sentido de todo lo que eso significó.


    Dentro de todo lo malo que él haya hecho… y no estoy aquí para lavarle la imagen, ni porque es el papá de mi hija, ni nada por el estilo. Pero yo conocí a Arturo en sus sentimientos más profundos. No, no brotaba la crueldad, ni la maldad, la iniciativa de la maldad, si tú quieres. O sea, sí era muy reactivo, si me haces esto, te voy a destrozar. Era una máquina, lo sé, pero si tú no dabas pie y no movías y no hacías, no era que él fuera a hacerte daño solo porque tenía el poder, no era así. Él era un hombre de negocios ilícitos violentos y vivía como el capo que tenía que ser, y le faltó, todos lo dicen, no yo, pero lo dicen, le faltó dureza en el corazón. Le faltó más frialdad y por eso está muerto, porque tenía sentimientos. Arturo era muy querido, no nada más por el dinero, sino como persona, era una persona tratable, yo no vi esa crueldad. Y sí sé que los policías golpean a sus esposas, yo lo pasé, y te tratan de matar y te humillan, cosa que no vi con Arturo.


    Él sí dispuso muchísimas propiedades y muchísimos bienes para su hija. Sí dispuso muchísimos bienes y muchísimos recursos financieros para mí. Fui yo la que no quiso tomarlos; porque no es correcto. Sí entiendo lo que significa. Lo que tengo es por el esfuerzo, por la dedicación, levantarte de las cenizas. Arturo para mí no representó ese gran capo multimillonario, para mí representó esa persona con sus grises y negros, más negros, pero que en el trato en el día a día conmigo fue la única persona que me ha querido por lo que soy.


    * * *


    —¿Qué había en las USB que te dio Arturo Beltrán Leyva? —le pregunto a Celeste.


    Los únicos que sabíamos de esas grabaciones éramos mi hermano y yo, porque mi hermano y yo íbamos en el kit. Recibí la instrucción de Arturo de venir y entregar esa información. Me dijo: “Esto que te estoy dando son audios, está [Felipe] Calderón”.


    Yo no tenía la intención de llegar a la frontera y pedir asilo. La verdad en vida siempre obedecí a Arturo, pero pues ya muerto era mi decisión. Guardé las memorias.


    Escuché lo que venía en ahí mucho tiempo después, creo que por ahí de 2014. No pensaba escucharlas porque la indicación de él fue “No escuches las grabaciones”, pero dije ¿y qué tal si las pierdo?


    —¿Qué escuchaste en los audios?


    En un audio se escucha la voz de Arturo y dice que él se estaba portando bien con ellos, que les estaba dando ya mucho dinero, pero quería que lo apoyaran en ese momento.


    Ya estaba la guerra con Sinaloa.


    Se escucha la voz de Calderón que le dice que no les estaba dando lo que habían quedado, que ellos querían el 30% de todo lo que manejara Arturo. Le dijo: “Yo no quiero el dinero, a mí no me dé el dinero, yo quiero el 30%”. Y dijo: “Aquí Genarito la recibe”. Así se escucha: “Genarito”. O sea, querían mercancía, droga, no dinero, no millones.


    Quería que el 30% de la mercancía que traficaba Arturo se la dieran a Genaro en especie. Y entonces se escucha la voz de Arturo que les decía que eso era mucho. Y Calderón les dijo que no se hiciera el desentendido, que él sabía que estaba trayendo más de mil toneladas, y que se acordara de lo que pasó en Colima [el decomiso llevado a cabo a fines de 2007 en Manzanillo].


    Arturo les dijo que él sí había cumplido y que había mandado el dinero.


    Genaro intervino y dijo que a él no le había llegado y que por eso habían hecho lo que habían hecho [confiscar la droga]; que él le había advertido que si no cumplía, se iban a cobrar con la mercancía.


    Arturo les dijo que ellos sabían que no toda la mercancía era suya, que ahí venían sus “compadres” con él. No mencionó nombres. Arturo les dijo que no podía darles el 30% de todo eso. “¿Qué ganancia tengo yo? ¿Qué negocio tengo?”, les dijo. En su voz se escuchaba que ya estaba enojado.


    Calderón dijo que decidiera Genaro, y él dijo que de ahora en adelante todo lo que entrara sería de Arturo, es decir, que ellos iban a romper su acuerdo con Sinaloa. Que con ese trato ya solo iba a pasar lo de Arturo, pero que tenía que darles el 30% de la mercancía.


    Arturo no me dio explicación de los audios. Me dijo que no los escuchara, pero los escuché, ya no estaba Arturo.


    —¿Cuántos audios había?


    Había otros —suspira Celeste—, pero ese era el más importante.


    —¿Cómo sabes que era Calderón?


    Porque he escuchado su voz en entrevistas que ha dado, la ubico perfecto. Pero además… ¿quién le iba a decir “Genarito” a Genaro García Luna? Así se escucha que le dice la otra persona que está como de mando en la negociación. ¿Quién de la gente que traía García Luna pudiera estar al nivel de decirle “Genarito”?


    Y Genaro tenía una forma de hablar muy particular, muy identificable. Se le dificultaba articular las palabras, se escuchaba que tenía problemas de lenguaje.


    —Aparte del nombre de “Genarito”, ¿escuchaste algún otro?


    No, no había nadie más en ese audio, solo se escuchan ellos tres, pero sí fue algo acalorado porque Arturo les estaba reclamando; les dijo que le habían fallado con lo de Colima. La conversación daba a entender que Arturo no confiaba en ellos.


    No estaban hablando por radio, porque hubiera escuchado la voz del de los radios, ya fuera Roberto o el Gato. Cuando hablaba por radio, el de los radios era el que abría la llamada, se oía la voz: “Le voy a pasar al señor” o algo, pero en ese momento no se oyó nada. No se escuchaba que nadie estuviera con Arturo, era como si él hubiera estado solo. El audio era muy claro, no se escuchaba interferencia, no se escuchaba nada. ¿Cómo le hizo Arturo para grabarlos? No tengo la menor idea.


    Los últimos cargamentos que le confiscaron a Arturo eran de una tonelada, un 30% son 300 kilos por viaje, tentativamente en el mercado, por ejemplo, en Europa, son 40 mil dólares por kilo, porque en aquel tiempo estaban como a 35 mil dólares por kilo, son 12 millones de dólares. ¿Qué iba a hacer Genaro con la droga? ¿A dónde lo pensaban mandar? Solo ellos saben.


    —¿Qué otro tipo de conversaciones estaban ahí en los audios? —le pregunto a Celeste.


    Había otras donde estaban el Grande y Arturo hablando con un comandante. No dicen su nombre, pero le están reclamando, “No se haga pendejo”. Arturo se escuchaba muy enojado. Nunca lo escuchaba hablar así. Como que todos los audios se referían a que ese comandante se los había torcido. Hablaban de que habían detenido a gente de Arturo. Él dijo que cuando hiciera lo que tenía que hacer, él iba a responder, o sea, iba a pagar.


    Yo conozco al Grande, conozco perfectamente su voz. Él sabe quién soy yo, me conoce, me ubica, sabe la cercanía que tenía con Arturo.


    En otras grabaciones que escuché se oían más personas. Ahí sí se decían nombres, fulanito y todo, pero realmente lo que recuerdo mejor, que me impactó, fue lo del 30 por ciento.


    En otra grabación, se mencionaba, por ejemplo: “Ve y llévale los 500 mil dólares”, y decían los nombres de a quién debían entregar el dinero.


    Género García Luna y Luis Cárdenas Palomino sé que son muy peligrosos. Luis Cárdenas vendía las plazas, a mí me consta porque Arturo pagó por plazas.


    A mí me consta que Arturo le pagaba a Luis Cárdenas. El dinero se lo hacía llegar el Grande. Sí, me consta que Luis Cárdenas trabajaba con ellos porque yo los escuché.


    —¿Qué escuchabas decirles?


    Pues, por ejemplo, lo que pasó con Genaro cuando una vez nos iban a hacer un operativo en una de las casas. Me acuerdo de que Arturo le dijo al Grande: “¡Háblale a Genaro y dile que qué pasó, que le dimos dinero!”. Me duele decirlo, pero Arturo sí hizo lo de Millán [Edgar Millán, coordinador de la PF con García Luna, asesinado el 8 de mayo de 2008], yo sé que sí.


    —¿Por qué lo hizo?


    Porque él estaba en su nómina. Dijo: “Mira, este nos jugó chueco, como si yo no le hubiera estado pagando a este cabrón…”, nunca decía palabras altisonantes, pero ese día estaba muy enojado. “Agarró mi dinero y me traicionó”. O sea, es que, si tú eres un policía honesto, al menos Arturo así pensaba, te hubiera dado el respeto: “No, pues déjalo, está haciendo su chamba, y pues ni modo, la perdimos”, pero si tú les agarras un dinero ya no es lo mismo. ¡Lejos! ¡Eh! ¡Lejos! Si tú les agarras un dinero, ahora te aguantas.


    * * *


    Pasaron muchos eventos antes de que Celeste llegara a la garita de San Ysidro el 16 de enero de 2021. En 2012, se separó de Ángel, con quien la situación se había hecho insostenible.


    * * *


    Celeste intentó rehacer su vida, buscando volver a la normalidad. Compró un salón de belleza que pertenecía a una de sus viejas amigas en el fraccionamiento Costa Azul, en Acapulco. Anteriormente, el lugar solía ser un negocio de servicios sexuales disfrazado de spa, similar al Acapulco Palace, donde había trabajado muchos años atrás. Sin embargo, en esta ocasión, Celeste decidió tomar un buen rumbo y transformar el lugar en una auténtica estética que ofrecía masajes no sexuales para mujeres y hombres. Además, contrató a un estilista proveniente de Monterrey, quien se convirtió en la sensación del lugar. Celeste afirma que su establecimiento llegó a tener mucho éxito.


    En 2012, ahí llegó como cliente un oficial de la Policía Federal llamado Rubén León Rojano, un hombre de casi 2 metros de altura y exjugador de futbol americano. No era muy agraciado, pero según Celeste, se presentó como un “hombre perfecto y honorable”. Si una vez ella se había involucrado con el jefe de un cártel de tráfico de drogas, quiso probar mejor suerte con alguien que se supone estaba en el lado totalmente opuesto. Sin embargo, no se dio cuenta de que seguía atrapada en el mismo círculo, como en un laberinto sin salida.


    * * *


    Era un policía federal que trabaja para Omar García Harfuch, por eso digo que a mí se me cruzaron los delincuentes en la vida. Estaban en las oficinas de avenida Costera Miguel Alemán número 127, en Acapulco, dentro de una plaza comercial. Mi exesposo trató de matarme.


    * * *


    Aún corría el sexenio de Felipe Calderón. Desde 2011, Omar García Harfuch estaba adscrito a una “comisión especial” en Acapulco, Guerrero, con personas bajo su mando. Era protegido, pupilo y comparsa de Luis Cárdenas Palomino, brazo derecho de García Luna y uno de los mandos del cártel de policías, según quedó asentado por la Fiscalía de Nueva York durante el juicio contra Genaro García Luna. Cárdenas Palomino también está acusado en Estados Unidos de ser parte del mismo esquema criminal. Se le imputa que, desde 2001 hasta 2019, protegió y trabajó para el Cártel de Sinaloa y los Beltrán Leyva a cambio de millones de dólares en sobornos.1 Está arrestado en México.


    Actualmente, García Harfuch es el secretario de Seguridad Ciudadana de la Ciudad de México. Fue nombrado por Claudia Sheinbaum cuando era jefa de gobierno de la capital. Ahora, ella busca ser candidata presidencial en las elecciones de 2024 por el partido oficial Morena. Lo puso y mantuvo en el cargo pese a que todos sus antecedentes como parte del equipo de García Luna y Cárdenas Palomino, así como su negro historial policial, son públicos.


    García Harfuch entró en la PF el 1 de septiembre de 2008, llevado por Cárdenas Palomino; apenas tenía la preparatoria terminada. Sin pasar por la academia de policía y sin ningún curso o preparación en la materia, enseguida lo asignó a la Dirección General de Tráfico y Contrabando con el grado de suboficial, de acuerdo con la ficha de ingreso.2


    De 2008 a 2012, Cárdenas Palomino firmó directamente todos los ascensos de García Harfuch y ordenó todas sus comisiones.3 Quienes lo conocieron en aquellos años, recuerdan que en un inicio la mayoría del tiempo García Harfuch fungía como “valet” de Cárdenas Palomino y estaba con él todo el tiempo. Desde aquellos años, Cárdenas Palomino tenía frecuentes reuniones con los Beltrán Leyva para recibir dinero e iba siempre acompañado de otros policías, según quedó probado en el juicio contra García Luna.


    De 2009 a 2010, el actual jefe de la policía capitalina fue ascendido por Cárdenas Palomino a encargado de grupo en la Dirección General de Tráfico y Contrabando. Y en tiempo récord le dio una plaza SUBPF09 y casi se le cuadruplicó el sueldo inicial. Desde finales de 2011 hasta 2012, Cárdenas Palomino le asignó a García Harfuch una comisión “confidencial” en Guerrero, de manera casi permanente. En ese tiempo, el territorio estaba bajo el control del Cártel de los Beltrán Leyva. Tras la caída de Alfredo, Arturo y Carlos Beltrán Leyva, su hermano Héctor estuvo al frente de la organización criminal hasta 2014.


    García Harfuch fue sometido por lo menos en tres ocasiones a un examen de control de confianza que por ley los policías deben aprobar para mantenerse en el cargo. La prueba del polígrafo, mejor conocido como detector de mentiras, es uno de los exámenes obligatorios aplicados por la Dirección General de Control de Confianza de la Policía Federal. Le aplicaron un examen en 2009 y otros dos en 2011.4 De acuerdo con el expediente de la Unidad de Asuntos Internos (UAI), desde el primer examen de polígrafo arrojó resultados alarmantes.5 “Se registraron reacciones significativas de falta de veracidad en la pregunta ‘En el último año, ¿mantienes compromisos con la delincuencia organizada?’.”6


    También presentó las mismas “reacciones significativas de falta de veracidad”, indica el informe, al responder las preguntas “¿En el último año, ¿has consumido alguna droga ilegal?” y “En el último año, ¿has cometido algún delito?”.7


    Se dictaminó que García Harfuch reprobó el examen y no cumplía con el perfil para estar en la policía.8 No solo se sospechó que tuviera nexos con la delincuencia organizada, sino que la UAI señala en su evaluación que “su rendimiento intelectual se encuentra ubicado en el rango inferior al término medio”; realizaba constantemente cateos sin orden judicial con el conocimiento de sus superiores, es decir, Cárdenas Palomino; cometía abusos en las detenciones, y presentaba ineptidud e ineficacia en su gestión como suboficial.


    El 25 de septiembre de 2012, la UAI pidió que se iniciara un proceso administrativo en su contra y fuera dado de baja.9 Pero no sucedió así, Cárdenas Palomino le dio más ascensos y cargos.


    De acuerdo con el Diario Oficial de la Federación, en ese momento, quien era la presidenta del Consejo Federal de Desarrollo Policial era la titular de la PF, Maribel Cervantes, y el secretario de dicho Consejo era Oswaldo Luna Valderrabano, familiar de García Luna. Actualmente, Luna Valderrabano está acusado de ser parte de la red de lavado de dinero del extitular de la SSP y tiene orden de arresto.


    Cárdenas Palomino no solo permitió que García Harfuch se quedara, sino que lo ascendió de suboficial a inspector general, y el 28 de septiembre de 2012 lo comisionó a Guerrero. Fue Cárdenas Palomino quien ordenó su permanencia en la corporación.


    Cuando terminó el gobierno de Calderón, García Luna y Cárdenas Palomino se retiraron de sus cargos, pero dejaron una red de policías de confianza que continuaron ascendiendo. Uno de ellos es García Harfuch. El 12 de febrero de 2013, Enrique Francisco Galindo, en su calidad de comisionado interino de la PF, le dio el nombramiento oficial de coordinador estatal en Guerrero de la PF, lo cual daba continuidad al interés de Cárdenas Palomino de tenerlo en dicho estado. Durante su tiempo en ese cargo, ocurrió el ataque contra los estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala, Guerrero, y su posterior desaparición. Está probado que la PF participó activamente en la agresión y desaparición cuando el mando era García Harfuch, de acuerdo con documentos oficiales de la propia corporación.10 En 2014, se le encontró el nombre y teléfono de García Harfuch a un miembro del grupo de los Beltrán Leyva: Sidronio Casarrubias.


    Luego de los hechos en Iguala, en 2016 García Harfuch fue premiado y nombrado titular de la Agencia de Investigación Criminal, para sustituir a Tomás Zerón de Lucio, otro miembro del equipo de policías corruptos de García Luna y Cárdenas Palomino con orden de aprehensión. García Harfuch le cubrió las espaldas no investigando los actos de tortura que se le imputaban ni la manipulación de la investigación sobre los normalistas.


    Inexplicablemente, en junio de 2019, Sheinbaum, una de las más allegadas a AMLO, lo nombró jefe general de la Policía de Investigación de la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México, y en octubre de ese mismo año, lo nombró titular de la SSC. En todos los cargos, invariablemente se ha hecho acompañar de la gente más cercana a García Luna, Cárdenas Palomino y Ramón Pequeño García, otro mando del cártel de policías también acusado en Nueva York de narcotráfico y corrupción.


    Uno de ellos es Francisco Almazán Barocio, brazo derecho de Pequeño García, quien se quedó en su lugar en la Fiscalía de la Ciudad de México. García Harfuch lo propuso y trabajan en equipo. Asimismo, nombró coordinador general de la Universidad de la Policía de la Ciudad de México a Luis Octavio Encarnación Pedraza, alias Chong, muy cercano colaborador de Cárdenas Palomino desde la SSP federal en 2008. Pedraza se ha movido con García Harfuch a todas las oficinas de gobierno a donde ha ido.


    Otro es Héctor Elizalde Mora, a quien puso en la subsecretaría de Inteligencia de Investigación Policial de la SSC. Es muy cercano a Armando Espinosa de Benito, otro de los jefes policiacos corruptos de la AFI y la PF, señalados en el juicio contra García Luna de ser parte de la red criminal. En la SSP, en el organigrama, estaba bajo el mando directo de Emilio García Ruiz, quien fue brazo derecho de Espinosa de Benito. Luego, fue parte del equipo más cercano de García Harfuch en la AIC; de 2019 a 2020 fue su asesor en la SSC y, posteriormente, fue secretario de Seguridad Pública de Chihuahua entre 2020 y 2021. Según confirman, ha regresado a la SSC.


    En 2020, los dos escoltas que acompañaban a García Harfuch y murieron en el ataque en su contra, presuntamente orquestado por el Cártel Jalisco Nueva Generación, eran Edgar González Ortiz y Rafael Ocampo Alegría. Ellos habían sido fieles escoltas de Cárdenas Palomino desde la Secretaría de Seguridad Pública Federal, y cuando él se fue, se quedaron trabajando ininterrumpidamente con García Harfuch en todos los puestos que ocupó.


    Patricia Herrera Rodríguez es otra incondicional de Cárdenas Palomino. Estaba en su secretaría particular cuando él trabajaba en la AFI, y luego lo siguió a la PF, donde Cárdenas Palomino incluso le otorgó el grado de comisaria. Al terminar el sexenio de Calderón, trabajó con Cárdenas Palomino en la empresa Adamantium Private Security Services, del Grupo Salinas, aunque ella consignó en su declaración patrimonial que estuvo en Elektra del Milenio de Grupo Salinas. Regresó a la PF con García Harfuch en 2015 y se quedó ahí hasta 2017. Cuando García Harfuch fue designado titular de la SSC, la nombró su coordinadora general de asesores. Así de cerca sigue estando de Cárdenas Palomino, garantizando a su gente puestos clave.


    * * *


    En Guerrero, bajo las órdenes de García Harfuch, el esposo de Celeste, Rubén León Rojano, se quejaba de que elementos de la Policía Federal hacían cateos ilegales, saqueaban domicilios, establecimientos comerciales e incluso narcotienditas cuando realizaban operativos. Otros policías que estuvieron también en esa época con el ahora titular de la SSC capitalina señalan que era práctica común sembrar droga y armas para justificar detenciones, y que había grupos criminales protegidos por la PF.


    Pero el problema en particular con León Rojano no fue la corrupción, según indica Celeste, sino que tenía al menos una veintena de amantes. Cuando ella se enteró y quiso poner fin a su matrimonio, él la violentó.


    * * *


    Ocurrió en 2014. Yo ya no quería tener intimidad con él. Lo que hacía era atacarme verbalmente, un día me golpeó a puños, me arrancó la ropa y se echó sobre mí ahorcándome y gritando: “Te voy a matar”. Luché para liberarme, pero era muy fuerte. Por un momento, me quedé inerte. Al verme ensangrentada e inmóvil, se levantó asustado, me echó agua en la cara y reaccioné. Como pude, me levanté y salí a la calle, así, en esas condiciones, con mis hijas pequeñas. Sangraba en la calle… ¡y nadie me ayudó! —recuerda Celeste llorando—. Llamé a la policía, pero nadie vino.


    * * *


    En octubre de 2014, en San Miguel de Allende, fue detenido Héctor Beltrán Leyva, el H. Ya en la cárcel, él le pidió a Clara Laborín Archuleta, de quien ya estaba separado, que se hiciera cargo de los asuntos del Cártel de los Beltrán Leyva. La mujer no contaba con ninguna fuerza dentro de las huestes de la organización criminal y se hizo ayudar de Joaquín Alonso Piedra, el Abulón, el antiguo operador de Arturo Beltrán Leyva y pariente político de la actual gobernadora de Acapulco, la morenista Evelyn Salgado Pineda.


    Ese año, Celeste se reencontró en la iglesia cristiana “Restauración y Vida Nueva” de Alejandro Chopin con Raymundo Nogueda Analco, quien había fungido como prestanombres de Arturo Beltrán Leyva y le había entregado una carpeta con propiedades que supuestamente el Barbas había dejado como herencia para la hija procreada con Celeste, un legado maldito. Raymundo era un abogado que atendía asuntos agrarios y era propietario de la Universidad Regional de la Costa Chica.


    La iglesia era la misma donde Celeste había visto a Lina Chopin y a su familia. Quizá era porque se sentía en un ambiente familiar que le gustaba orar allí. Quién sabe qué cosa la habría hecho pensar que justo ahí encontraría la paz que buscaba.


    Un día, Celeste comenzó a notar a Raymundo nervioso y preocupado.


    * * *


    Raymundo era prestanombres de Arturo. Trabajaba en asuntos ejidales para él y para don Héctor. Yo nunca entré a ninguna de las propiedades ni tomé posesión de lo que me dejó Arturo. De lo que era suyo y estaba a nombre de Raymundo, él tomó posesión porque estaba a su nombre.


    A lo mejor me gustan los monstruos, porque no era una perita en dulce el Raymundo, pero sí quería enderezar sus pasos. Al menos eso pensaba yo.


    Raymundo financiaba la operación de la iglesia del pastor Alejandro Chopin. Una vez fuimos todos a Disneylandia y pagó él. En otra ocasión, me llamó Lina para decirme que Raymundo quería que fuera a Las Vegas con ellos a un congreso de negocios.


    * * *


    Celeste señala que Raymundo estaba casado y tenía otras parejas, pero comenzaron a salir cuando él se separó de su esposa y formalizaron una relación. Tenían un departamento donde convivían.


    En 2015, Nogueda Analco fue nominado candidato a la gubernatura de Guerrero por el Partido Encuentro Social (PES), y Celeste era su inseparable. Así quedó constancia en muchas de las fotografías que he visto. Ella ya había probado encontrar su camino con un líder del narcotráfico, con un policía, ahora intentaría con un político. Durante la campaña política de Raymundo, Celeste recorrió con él algunas de las zonas más pobres de Guerrero.


    * * *


    Raymundo había sido prestanombres de Arturo, pero hubo muchas cosas durante la campaña que a mí me hicieron creer en él, por sus acciones, por sus conductas, por cómo hablaba con la gente; llevaba fajos de dinero y repartía en las comunidades. Creí que Raymundo genuinamente sí quería darle la espalda a toda esta basura que había sido su vida y hacer una diferente, solo que no al 100%. En mi caso, ya no quería volver atrás.


    Ya en la campaña, vi que Raymundo andaba deambulando muy nervioso. Pensé que tenía el terror marcado en la cara. Le dije: “Tú tienes algo. ¿Y sabes qué? Ahorita me lo vas a decir. Tú tienes miedo, ya te vi que andas con el Capi”, un sicario de Arturo, primo de Luis Nogueda. Me dijo: “Es que hay un problemón”. Me llevó a la sala de reuniones de su oficina y me dijo: “Mira, tú sabes que conozco a Arturo, a los Beltrán, tú sabes que les he hecho muchas cosas, pero nunca he sido matón ni nada”. Raymundo pensó que yo era como las otras mujercitas de Arturo, él no sabía que yo tenía su hija, los papeles de las propiedades me los dio, pero no sabía para quién eran, él nomas obedeció.


    Le dije que me dijera la verdad, porque, si no, no podía ayudarlo. Me dijo que con el H se negoció hacer el tramo de una de las arterias que conectan con la autopista Metlapil [autopista viaducto La Venta-Punta Diamante]. El H era el dueño de la plaza y autorizó que se hiciera ese tramo en unos terrenos. Raymundo era el encargado de negociar con todos los ejidatarios, se les pagaría, a él le darían 100 millones de pesos, y la comisión del H sería de un millón de dólares.


    Arturo nunca cobró plaza. El H tuvo que empezar a cobrar porque él no era Arturo, no tenía los recursos y tenía que financiar una guerra que se estaba librando contra la Barbie y otros, y estaba usando lo que podía para mantener la hegemonía del estado como la tenía Arturo. Raymundo negoció, cobró y se quedó con el dinero. Y ahora le estaban cobrando el millón de dólares y él decía que no los tenía. Pero sí tenía ese dinero.


    Pedro Haces [entonces miembro del PRI] presentó a Raymundo con don Pepe Serrano [José Serrano Segovia, propietario de Transportadora Marítima Mexicana (TMM)] para que le desocupara un terreno que don Pepe alegaba que era suyo y que se lo habían invadido.


    Serrano le entregó 20 millones de pesos a Raymundo para que él de las tierras que tenía como ejidatario con su papá en La Poza, de los muchos terrenos que tenían, dieran uno para que la gente se moviera ahí y desocupara el terreno de don Pepe. Al parecer, quería el terreno porque los cruceros querían hacer ahí un lugar especial para los turistas, era en la Zona Diamante.


    Yo estuve muchas veces en su oficina ahí en Perisur, un edificio gigantesco; en su casa de Las Lomas, y en su casa de Las Brisas.


    Entonces le pregunté a Raymundo si era la esposa de Héctor la que le estaba pidiendo el dinero. Y le ofrecí mandarle un mensaje a don Héctor para ayudarlo. Yo sabía que si le escribía a don Héctor, él se iba a reportar conmigo por amistad. Me dijo: “Es la esposa”. “Pero don Héctor está divorciado”, porque el H y Clara Elena Laborín Archuleta se divorciaron.


    Le dije: “Don Héctor está en la cárcel”. Y él: “Es Clara, ¿tú la conoces?”. ¡Claro que la conozco! Lo estaban citando a una reunión. Le dije: “Llévame con Clara, no te voy a decir a ti, a ti no te debo explicaciones, pero yo voy a ayudarte si quieres”.


    Raymundo y yo viajamos a la Ciudad de México con Richard Kuri, su secretario. Llevábamos una camioneta Audi Q7, propiedad de Raymundo en ese momento. Nos encontramos con Pedro Haces, lo vimos en una gasolinera, él fue el que concertó la reunión con Clara.


    —¿Y él de dónde conocía a Clara? —pregunto a Celeste sobre Pedro Haces.


    Ellos trabajaban juntos porque Clara me lo dijo a mí.


    —¿Qué te dijo Clara?


    Que Pedro estaba colaborando con ella en los negocios que estaban haciendo en Acapulco.


    —¿Qué negocios?


    Ella era la que estaba al pendiente de los negocios de los Beltrán Leyva, negocios de narcotráfico, extorsión, o sea, todo lo que ella mencionó.


    Nos encontramos a Pedro Haces en la gasolinera. Él iba en una camioneta, una como Suburban de estas de motor de ocho cilindros, color arena o dorada. Venía en el asiento del copiloto. Cuando se bajó, vi a hombres con armas largas, al menos seis. El pacto para poder ver a Clara era que había que pasar por el filtro, y Pedro Haces era el filtro.


    * * *


    —La señora quiere verte —dijo Haces al candidato a la gubernatura.


    —Para eso vine, para la cita —respondió Raymundo.


    —¿Y esta mujer quién es? —preguntó Haces, mirando despectivamente a Celeste.


    —Es mi asistente.


    —Tú vas solo a la cita.


    —Es que ella quiere hablar algo con la señora.


    —No, la señora no la va a recibir.


    —Ella dice que le digas a la señora que por favor la reciba, porque ella es la madre de una hija de Arturo —dijo Raymundo, a quien Celeste ya había revelado su secreto.


    —Está bien —dijo Haces sorprendido.


    La cita sería en el hotel W de Campos Elíseos, en Polanco, a las 10:00 de la mañana. Haces subió a su camioneta y se marchó.


    Celeste había conocido a Clara en las bodas de las hijas del Pachango varios años atrás. No hubiera imaginado que ahora se reencontrarían en esas circunstancias. La esposa de Héctor Beltrán Leyva era conocida en el mundo criminal como la Señora.


    * * *


    Llegamos al hotel W, nos sentamos en una mesa circular. Nos sentamos Raymundo y yo. Richard se quedó afuera del hotel porque él era el asistente. A ella ya le habían avisado que yo llegaba. Entonces vi que venía Clara. Vestía una blusa de Michael Kors. Me pareció de bajo presupuesto en comparación a como se visten estas señoras. Venía con otros muchachos, todos jóvenes. Ya se veía grande, ya no se veía aquella mujer tan cuidada. Estaba guapa, pero no aquella gran belleza que yo vi. Me pareció que también había tenido una vida dura, como que había batallado un poco.


    * * *


    —¿Cómo ha estado, señora? —preguntó Raymundo con respeto.


    —Pues estamos, mi amigo, pero aquí andamos echándole ganas, ya ve que los negocios ahí van —dijo Clara en tono muy distante, y mirando a Celeste preguntó—: ¿Así que tú dices que tienes una hija con Arturo?


    —Sí —respondió Celeste.


    —Yo no te conozco, yo no sé de ti. Sé que Arturo tuvo un hijo allá en Cuernavaca, con una actricita de ahí —dijo refiriéndose a Tania Mendoza—. ¿Y cómo me puedes comprobar que es tu hija? A ver, compruébamelo.


    —Muy fácil —dijo Celeste y le mostró una foto de Caridad.


    —¡Uy, sí! Sí es hija de Arturo, está igualita a mis hijas, parece que las hacen solos. ¿Y qué quieres hablar conmigo?


    —Pues todo, porque estamos hablando de que la hija de Arturo tiene derechos, y ya sé que todo lo de mi hija lo tienes tú.


    —¿De qué estás hablando?


    —De los terrenos. Vine aquí para muchos asuntos, vine por lo del asunto de Raymundo y el asunto mío. Tú le estás cobrando a él 20 millones; mi casa de Villa Marina, la de la bailarina, la vendiste en un millón —dijo Celeste hablando duramente.


    —Ay, ¿era tuya? A mí Marcela me dijo que la casa de Villa Marina era de ella y de las niñas. Si ella hubiera sabido de ti, no estuvieran vivas ni tú ni tu hija.


    —En los tiempos de Arturo te lo creo, pero ahorita ya no son esos tiempos. Antes, a lo mejor, ni me hubiera defendido, pero ahora sí me puedo defender. Arturo me dijo que esa casa era para mí.


    —Sí, te creo, pero esa casa ya se vendió.


    —Entonces está muy fácil. ¿Tú le estás cobrando a Raymundo un millón de dólares? Raymundo, ¿tú le debes a Clara un millón de los acuerdos que hicieron con el H?


    Celeste propuso que con la venta de la casa, Clara diera por pagada la deuda de Raymundo. Un plan que difícilmente saldría bien. Además, Celeste reclamó terrenos localizados en un predio cerca del Mayan Palace en Acapulco Diamante, que Clara y su gente estaban vendiendo.


    —Tú no puedes negociar eso, sino Héctor —la frenó Clara.


    —A ver, Raymundo, dile qué te dijo Arturo. ¿A quién le entregaste los mapas, los planos y todos los terrenos? — dijo Celeste.


    —¿Así que tú tuviste los mapas todo el tiempo? —reclamó Clara a Raymundo.


    De acuerdo con Celeste, los terrenos que eran propiedad de Arturo Beltrán Leyva a través de prestanombres eran como 480. Unos se encontraban en la laguna de Tres Palos, otros en el Litoral y el Podrido, en Acapulco Diamante, incluyendo un departamento en la lujosa torre Oasis del fraccionamiento Playa Diamante. Según Clara, este departamento había sido embargado por los condóminos debido a falta de pago de las cuotas de mantenimiento.


    —Entonces lo que necesito es ir a ver a don Héctor — dijo Celeste impositiva.


    —Ja, ja, ja —rio Clara—, ni a mí me recibe.


    —Clara, con todo respeto, tú piensas que no lo conozco, es tu esposo, y a mí el señor H sí me conoce, y conoce a mi hija y me vio con Arturo.


    —Bueno, déjame hablo con él y yo luego te digo, porque no soy yo quien toma las decisiones. Pues luego les digo qué se resuelve, pero mientras ayúdame, que no cargo dinero, ando sin dinero —le dijo Clara a Raymundo.


    —Raymundo, tú le vas a dar 300 mil —dijo Celeste—, porque tampoco está bien que andes batallando, que no tengas para tus gastos, para tus niñas, porque son primas de mi hija. Pásale unos 300 mil, te los depositamos el martes.


    * * *


    Raymundo estaba molesto, pues no era mi dinero, pero le estaba salvando el pellejo. Ahí él no podía tener la batuta, él no tenía poder de negociación. Entonces ya más relajado desayunamos.


    * * *


    —Oye, ¿y tú me conocías? —preguntó Clara.


    —¡Claro, Clara! Te conozco perfectamente, que tú me hayas visto a mí tan insignificante es otra cosa. Te vi en las dos bodas de los Rodríguez.


    —¿Ahí andabas?


    —Sí, ahí andaba.


    —¿Tú conociste a los Rodríguez?


    —¡Claro! Conocí perfecto al Pachango.


    —¿No anduviste con el H?


    —No, nunca anduve con tu marido.


    —Fíjate que me compran la plaza de Guerrero, me dan 10 millones de dólares —dijo refiriéndose a vender la franquicia criminal.


    —Ah, ¿y quién te la compra?


    —Estamos peleando porque hay 23 territorios —respondió Clara como si fuese el general de una guerra.


    —Pues ahí me avisas, porque de ahí le toca a mi hija —apuntó Celeste empujando la situación al límite.


    * * *


    La quise intimidar porque ella estaba amenazando a Raymundo. En el desayuno habló de que habían mandado a pintar [matar] gente en Acapulco, en la guerra. Ella estaba diciendo que sí participó, que dio orden de matar gente. A mí esas poses de Clara la verdad se me hicieron rarísimas, jamás había visto a una mujer… Con Arturo, vi mujeres muy sueltas de la moral, pero nunca con esas conductas. Arturo no traía mujeres de ese tipo.


    Total, que ella se soltó y le dijo a Raymundo: “Necesito el dinero porque estamos limpiando Acapulco”. “¿Cómo limpiando?”, le pregunté. “Pues sí, es un desastre ahorita, estamos peleando”. Le pregunté que cómo, porque ya ni siquiera ellos estaban Acapulco. Y respondió: “Mira, ya me dijeron que el Erizo se está volteando”, porque el Erizo desobedeció a Clara, y siguió: “Pero el Abulón es el que me está ayudando”. Le pregunté quién era el Abulón, yo no lo conocía. Se sorprendió de que no lo conociera. “Joaquín Alonso”, dijo su nombre. “Ah, te refieres a don Joaquín…”.


    Yo no lo conocía como el Abulón; su hermana, Julia Alonso Piedra, había sido amante de Roberto, el R, asistente personal de Arturo. Y, obviamente, sabía de Joaquín [el Abulón], Kalín y todos los que trabajaban para Arturo. Pero en ese tiempo, el Abulón no era de los de alto rango, tenía un puesto menor en comparación con otros de mayor importancia.


    Clara nos habló de todo esto, que había mandado pintar gente. Yo le dije: “¿Ay, a poco de ser una señora, de ser una esposa —truena la boca—… te late?”. Todavía la cuestioné en eso. Y dijo: “Pues toca, toca. Yo ya sufrí mucho, a mis hijas me las dejaron sin nada”. Le pregunté que cómo, si el señor H tenía tanto. “Mmm, no sabes”. Le dije que tenía razón, y que yo no podía opinar, no sabía sus circunstancias y si lo que estaba trabajando era para sus hijas, allá ella vería, pero creo que lo más importante para ellas era tener a su madre, así que le dije que se cuidara.”


    Entonces quedamos que Raymundo le depositaba y ella me avisaba. Intercambiamos teléfonos para comunicarnos por WhatsApp, y Raymundo se quedó impactado porque él no podía acceder a Clara.


    Después de la reunión, a los pocos días, Raymundo me dijo que quería llevar a pescar a un pastor, y que él tenía una lanchita. Cuando llegué al muelle, era un yate que el H nos solía prestar a mí y a mi familia para pasear en la bahía, y Raymundo me dijo que era suyo. Había un muchacho que se ocupaba del yate, Benito, un muchacho alto, fornido, moreno, muy lindo. Pues ya fuimos y pescamos. Después le dije que no me lo tomara a mal, pero el yate era de don Héctor, no suyo. Le aconsejé que dejara de meterse en ese asunto porque si Clara se enteraba, iba a tener un problema grave. Él se levantó y me dijo: “¿Sabes qué? Ya me voy a mi casa, no puedo dormir”. A la semana, mataron a Benito.


    * * *


    El candidato del PRI y el Partido Verde Ecologista a la gubernatura de Guerrero, Héctor Astudillo, y la candidata de la alianza entre el Partido de la Revolución Democrática y el Partido del Trabajo, Beatriz Mojica, se reunieron con el candidato del PES para que este declinara a favor de Mojica. Y así sucedió. Celeste asegura que a Raymundo le pagaron 3 millones de pesos para convencerlo. Los comicios los ganó Astudillo.


    Dice Celeste que ella se comenzó a distanciar de Raymundo porque le pareció incorrecto que él hubiera hecho ese tipo de tratos y que hubiera explotado a los ejidatarios. Su relación sentimental terminó, pero siguieron hablando.


    La prensa comenzó a vincular a Raymundo Nogueda con un sicario al que apodaban el Deivi, David Palma Analco. Celeste señala que era un sicario peligroso, pero no tenía el nivel del Abulón, que ya era un operario medio en aquella época.


    A fines de octubre de 2015, efectivamente, hubo noticias publicadas de que el excandidato a gobernador supuestamente había sido autor intelectual de los homicidios de un regidor priista de Acapulco, Jesús de la O; del exjefe de reglamentos y espectáculos, Carlos Yebale; y del comisario municipal de El Cayaco, Alberto Ávila González.


    Se dijo en un documento que circuló en redes sociales que Nogueda había pagado a sicarios del grupo de la Barredora, integrado por el Deivi, Fredy del Valle, el Burro, y Víctor Leonel Piza Nogueda, el Erizo.


    En 2016, Acapulco era un campo de batalla. La Barredora, los Rusos y el Cártel Independiente de Acapulco, escisión de los Beltrán Leyva, disputaban calle por calle. El 29 de enero, a plena luz del día, mientras los turistas tomaban el sol, un sicario nadó hasta la playa de la bahía desde su jet-ski, con una pistola 9 mm en la mano y disparó tres veces en el pecho a un vendedor de playa.11 Los comerciantes comenzaron a cerrar sus negocios en la Costera Miguel Alemán a causa de las extorsiones y los secuestros. Ese año, de acuerdo con la ONG Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal, Acapulco era la ciudad más violenta del país.


    * * *


    Un día, un sicario que trabajaba con los Rusos, a quien había conocido en la congregación del grupo criminal de Arturo [los Chopin], me dijo: “Celeste, sé que tú andas con Raymundo; van a matarlo y te van a llevar a ti porque quieren todo lo de tu hija. Yo no te puedo hacer nada, tú fuiste muy gentil conmigo siempre, a ti no te podría tocar. ¡Vete! ¡Váyanse! Dile a Raymundo. ¡Y váyanse, por favor, en buen plan te lo digo!”.


    Le avisé a Raymundo y me dijo: “Vete, te voy a dar dinero; yo no me voy a ir, el pastor dice que estamos en victoria, que no me mueva”. Le insistí que nos fuéramos, y ya que luego regresara a averiguar.


    Yo tenía mucho miedo. Un día me llamó Richard Kuri: “Celeste, ¿está contigo Raymundo?”. Tenía un mes que no lo veía. Entonces me contó: “Se llevaron a Raymundo”. La puerta estaba abierta. Raymundo tenía el más alto poder, hasta donde supe, tenía escoltas. Supuestamente entraron policías a llevárselo, nadie supo dónde estaba.


    * * *


    Fue hasta el 27 de julio de 2016 que, en conferencia de prensa, la esposa de Raymundo, Beatriz Guerrero Peláez, y su hermana Norma Nogueda Analco denunciaron que desde hacía dos meses había desaparecido. Según su versión, el 22 de junio tres hombres que se identificaron como policías federales entraron en su departamento, inmovilizaron a una empleada y se lo llevaron usando la fuerza. Desde entonces, no se sabe su paradero.


    En julio de 2016, Joaquín Alonso Piedra, el Abulón, fue detenido en Acapulco por la Policía Federal, el Ejército y la PGR, acusado de ser parte de la red criminal de los Beltrán Leyva y de extorsionar a hoteles y restaurantes en la bahía. El 13 de septiembre del mismo año, fue arrestada Clara Elena Laborín Archuleta en Hermosillo, Sonora, acusada de la ola de violencia que azotaba Acapulco. La detuvieron junto con Alan, alias el Cha, operador financiero del Abulón.


    Así quedó registrado en la Sedena el reacomodo de la organización criminal: “En el 2016, el Cártel de los Beltrán Leyva merma considerablemente tras la detención de familiares y líderes relevantes de la organización como Clara Elena Laborín Archuleta, Joaquín Alonso Piedra y Carlos Alberto Navarrete Soriano. Quedándose al frente Jesús Orlando Rodríguez Soriano, integrante de la célula delictiva los Rusos, considerada brazo armado de los Beltrán Leyva”.12


    * * *


    Las revelaciones que hizo Celeste a Clara sobre los planos y las escrituras de las diversas propiedades que le había dejado Arturo Beltrán Leyva la convirtieron en una diana con la que miembros de la delincuencia organizada jugaban tiro al blanco.


    Aunque el Abulón fue detenido en 2016, Celeste afirma que al poco tiempo inexplicablemente ya estaba de nuevo en las calles de Acapulco delinquiendo.


    


    * * *


    Cuando llegué a pedir asilo en Estados Unidos en febrero de 2021, fue porque el Abulón quería las propiedades que dejó Arturo. Me secuestraron cinco veces, y cada vez me quitaban documentos. Arturo mandó con Raymundo a organizar carpetas de cada propiedad con las escrituras originales, no copias. Cada vez que me secuestraban, tenía que entregar un expediente, dos expedientes, esos eran los secuestros. Tenía que pagar mis rescates.


    Rafael Rasmusson García es un empresario que se dedica realmente a defraudar. Cuando estaba en mi estética, él fue y me pareció un hombre muy agradable, alto y robusto. Muy bueno para envolver. Me dijo que era amigo de unos amigos de una iglesia cristiana, personas cercanas a mí en ese momento, y pensamos en hacer algunos negocios. Yo todavía tenía un poquito de dinero, no mucho; su hermano me ofrecía en venta un edificio en Joya, en Puerto Marqués, pero resultó que ese edificio estaba en posesión de gente de Taxco.


    Rafael le hacía a la santería, usaba esos collares, pero le dejé claro que no quería saber nada de eso. Yo sí quería hacer negocitos porque a mí los bienes raíces me apasionan, pero nunca tuve esos capitales, y usar los de Arturo o usar las cosas de Arturo me parecía riesgoso, me parecía fuera de lugar. Un día, fui con Rafael a la Zona Diamante para ver una casa que también me estaba ofreciendo por una cantidad de 500 mil o un millón, propiedades de medio pelo. Íbamos él, una asistente italiana suya que después trabajó conmigo en la estética, y un coche con escoltas de Rafael.


    De pronto, un convoy con cuernos de chivo comenzó a seguirnos, y pasamos por una brecha. Por alguna razón, el coche en el que viajábamos con Rafael se adelantó, y el de la escolta se quedó atrás, le pegaron y lo bloquearon. Rafael pidió al chofer que detuviera el coche y se bajó con una pistola. Cuando vi lo que estaba pasando por el retrovisor, vi la técnica que estaban usando los que nos perseguían. Sabía que era crimen organizado y le grité a Rafael que se subiera al carro: “¡Nos van a matar, estúpido!”. Una camioneta chocó contra el coche de su escolta y otra se acercó, todos con cuernos de chivo. Le grité que corriera, qué iba a hacer con su pistolita. Balacearon el carro y uno de los escoltas salió herido; Jobamex se llama la compañía de seguridad. El chofer manejó muy rápido, alcanzamos a evadirlos y nos refugiamos en una de mis casas durante horas.


    Después, regresé a mi estética y pensé: “¿En qué anda metido este?”. Estaba acostumbrada a tratar con delincuentes y empresarios pseudodelincuentes, pero ya no quería problemas. Le dije a Rafael: “¿Sabes qué? Luego te veo porque voy a salir”. Me fui a Pachuca, donde mi hermano tenía una casa, y no volví a verlo. Empecé a hacer llamadas y me dijeron que este señor trabajaba para el Abulón.


    Lo llamé y le pregunté qué estaba pasando, le dije que me hablara con la verdad porque yo le había dicho la verdad, que conocía a Arturo y a los Beltrán, nunca le había dicho mentiras, así que le insistí que me dijera la verdad. Y él me confirmó: “¿Sabes qué? La verdad es que sí trabajo con él [el Abulón], y él quiere algunas de las propiedades que tú tienes, ya sabes cuáles”.


    —¿El ataque fue un atentado para matarte? —le pregunto a Celeste.


    No me querían matar como tal, porque no éramos enemigos. Él me estaba haciendo la inteligencia para que yo fuera sacando las propiedades de mi hija, porque querían las propiedades de Arturo para pelear. La guerra ya estaba, pero no iba a soltar lo dispuesto para mi hija, simple y sencillamente.


    * * *


    El tiempo de la cosecha de desgracias en la vida de Celeste había comenzado, y duraría tanto tiempo que casi no sobrevive para contarlo. Carlos, el pequeño hermano que era toda su familia cuando se sentía huérfana, al que ella misma involucró en el Cártel de Sinaloa y el de los Beltrán Leyva, y con el que caminó por sus oscuros senderos, nunca logró salir de las tinieblas. Se quedó atrapado en cuerpo y alma.


    * * *


    Aunque mucha gente pueda pensar que es una locura, la guía de Arturo le dio una brújula a mi hermano, le dio una razón. Tras su muerte, Carlos perdió mucho el camino.


    Mi hermano ya había sido diagnosticado como psicótico. Aquella vez con el Kalín, cuando le di una cachetada, fue la primera vez que lo vi consumiendo algún tipo de droga. Evidentemente, él siguió consumiendo, pero lo ocultó tan bien que no me di cuenta.


    Mi hermano era un criminal en potencia. A lo mejor, si se hubiera quedado en las colonias de allá de Acapulco, habría terminado asaltando camiones. Como mi mamá lo descuidó mucho, tuvo esa tendencia, pero no era agresivo. Cuando estuvo en Canadá, una doctora me explicó su situación mental: “Tu hermano es un asesino”. Si no lo era antes, en ese punto su mente se había trastornado bastante. Ese ambiente dentro del cártel lo lastimó mucho, porque él era muy chico cuando pasaron esos hechos.


    Entre la droga y su enfermedad, ya estaba muy afectado. Yo lo recibí en mi casa. El problema con mi mamá y mi cuñada es que eran ambiciosas y querían dinero. Ellas pensaban que mi hermano tenía un estatus mayor que el mío, pensaban que él recibía más dinero y que yo le había robado, pero eso no era así, no es verdad. Ellas eran nocivas para él, le metieron mucho odio en contra de mí y él me atacó en mi propia casa, me golpeó, tomó un cuchillo e intentó matarme. Yo corrí pidiendo auxilio.


    Después de lo que hizo, lo perdoné. Vendí una casita que había comprado de esas de remate hipotecario, hice unos locales, la vendí creo que por 500 mil pesos y se los di a mi hermano. Se gastó ese dinero con su esposa, y me hizo vender carros y vender lo poco que tenía y nos distanciamos.


    Luego me robó un dinero, y me enojé mucho, les dije: “Ustedes no tienen llenadera, yo trabajo muy duro para mis hijos”. Dejé de verlo dos años.


    * * *


    Tras el último secuestro en el que privaron de la libertad a Celeste con sus hijas y las arrojaron a la estación de autobuses, ella huyó con ellas a Tijuana. Tramitó una visa de turista y así se introdujo a Estados Unidos con sus hijas y comenzó limpiando suites de hotel.


    * * *


    Por mi buen trabajo, me dieron el puesto de mánager de staff. Me encargaba de coordinar al personal de limpieza, trataba de hacer las cosas bien. Hay infinidad de gente que puede decir cómo la traté, si les di un trato humano. Yo nunca fui así, pero menos ahora. Yo soy de un pueblo, en el pueblo no existen clases sociales. Fui violentada, no tengo esas ínfulas, a mí no me fomentaron que soy la princesa, a mí me dijeron “eres la perra, la desgraciada”, no me dijeron “tú eres la princesita y mereces corona”.


    Mi hija mayor viajó a Acapulco a visitar a unos familiares y me dijo: “Mamá, mi tío anda muy mal, lo vi y me dio miedo”. Le pregunté por qué. “Es que anda fumando el foco”, es una droga tipo crack, una droga espantosa. Mi hermano quedó flaco, cadavérico por la adicción. Me dio mucha tristeza. Comenzó a llamarme y me compadecí de él, le empecé a ayudar otra vez porque me andaba yendo bien en mi trabajo. Él vivía en Pachuca con esta muchacha y lo abandonó, se llevó a su hijo y lo abandonó y lo dejó a su suerte hundido en el vicio. Le mandé dinero para su pasaporte, para su visa y para sobrevivir.


    Cuando ella supo que yo hablaba de nuevo con él, empezó a presionarlo con dinero. En el 2018 lo hice viajar de Pachuca a Tijuana para tramitar su visa. Yo lo iba a traer conmigo a Estados Unidos, le dije: “Te puedo internar, te puedo ayudar”. Me decían mis familiares que vagaba por las calles como loco, como los drogadictos, ya muy perdido; no dormía.


    Lo último que hizo fue que en Tijuana presionó a un tío, un hermano de mi madre, para que lo subiera a un autobús a la Ciudad de México. Me llamó y me dijo: “Cele, te fallé, no pude, no puedo sacar mi visa, ya no te pude seguir”. Se subió al autobús, recuerdo que me habló como a las 6:00 de la tarde y me dijo: “¿Sabes qué, Cele? Ya no puedo, hermana, ya no puedo seguir, te encargo a mi hijo, por favor, cómprale un terreno, una casa donde sea, como puedas, yo ya no puedo más”. El amor de su vida era su hijo, era un buen papá. Como él no tuvo papá, él fue una persona que, pese a sus pocas capacidades mentales y por el vicio, sí le echó ganas con su hijo. Todavía le dije: “No, hermano, no te des por vencido, ya en 25 días llego allá”. Ya tenía mi boleto para ir, era junio de 2018. “No te des por vencido”. Me colgó la llamada, y sabía que era mi última conversación con él. Ya no me contestó, y al otro día me llamaron de la Fiscalía de Sinaloa y me preguntaron si mi hermano tenía el tatuaje de un gecko en el brazo. Así fue como lo identificaron. Entonces viajé fuera de mí misma. Viajamos a Mazatlán.


    El autobús iba en el trayecto de Topolobampo a Mazatlán, hasta llegar a la Ciudad de México, y luego de ahí iba a viajar a Acapulco. Él falleció en el autobús, dijeron que había sido un accidente, tenía rota la mandíbula y se golpeó en la nuca y falleció, eso dice la autopsia. Pero yo pienso que mi hermano fue asesinado, aunque no fue un homicidio premeditado, fue un homicidio imprudencial, seguramente se puso histérico en el autobús.


    Con la mamá de su hijo a veces hablo para hablar con mi sobrino, pero soy muy cautelosa en mostrar mi afecto porque ella usó a mi hermano para hacerme mucho daño. Yo lo amo, pero estoy esperando que él tenga más edad para establecer una relación directa.


    * * *


    Cuando intenté regresar a Estados Unidos, a mi hija mayor le quitaron la visa. Tuve que dejar todo e irme a Tijuana. Yo me camuflajeo perfectamente, pero este hombre, el Abulón, no es cualquiera, es peligroso porque es muy inteligente. Vino y me hizo un atentado en Tijuana. Yo ya había pasado muchas persecuciones, tenía una camioneta cuatro por cuatro, usada, pero era para poder escapar si me querían hacer algo, era para abrir camino. Este señor, con otros tres, trataron de matarme porque ya no les he soltado propiedades; las han usado para financiar sus crímenes y dañar a la gente allá en Acapulco.


    * * *


    Fue después de ese último atentado que el 16 de enero de 2021 Celeste pidió asilo en Estados Unidos. Desde entonces ha tenido diversos encuentros con agencias del Departamento de Justicia y ha colaborado. Por su seguridad y la secrecía de las investigaciones omito los temas en que ella ha contribuido eficazmente.


    En marzo de 2023 finalmente ella y su familia directa obtuvieron la documentación para vivir y trabajar legalmente en ese país. “Las puertas de este país tan complicado para nosotros los inmigrantes empiezan a abrirse y ya está en nuestra mano seguir adelante con esta nueva etapa en nuestras vidas”, me escribió. Me quedo con sus últimas palabras, cuando estaba por terminar la larga entrevista. Tengo sus ojos mirándome, pesados, amargos, pero a la vez con el brillo de alguna estrella que en alguna parte dentro de ella aún tiene vida y titila.


    * * *


    Quiero que cuando mis hijas me vean, no vean solo a la mujer que tuvo que vender su cuerpo como mercancía y negociar con él. Era feo estar en un spa vendiendo tu cuerpo. Quiero que me vean como la mujer que tuvo que enfrentar lo que vino en la vida y se sobrepuso a todas las cosas negativas. También tuve la bendición, y para mí es una bendición y lo va a ser siempre, de haber conocido a Arturo. Pagué un alto precio y me puedo arrepentir de muchas cosas, pero a mi hija la amo, y todas las cosas negativas que me han pasado las he tomado para crecer en lo personal.


    El legado que tengo para mis hijos no es dinero, no son joyas, el legado que tengo para ellos es el que vean que la vida viene como viene y la tienes que enfrentar con dignidad, tomar buenas decisiones y tener la capacidad para rehacerte, reinventarte de las cenizas. Aquí no hay víctima. Sí, mi mamá hizo esto y deshizo, pero ¿cuánta gente no hay que vivió atrocidades y están haciendo cambios? ¿Por qué yo no puedo?


    Le echo ganas en la vida, pero tengo que aprender a vivir en la realidad, y eso me está costando. Tuve muchos alter egos: fui Carla, fui la Rosita, fui Celeste, otras veces Guadalupe, otras veces me llamaba Gina; no porque tuviera crímenes que encubrir, sino porque vivía huyendo de mi propia realidad.


    Si a mi hija la descubre la prensa, la hacen trizas, pero si la preparo, si le pongo espada y escudo, ella podrá enfrentar los obstáculos y ser ella, no estar condicionada por lo que fue su padre.


    Después de que se publicó el libro [Emma y las otras señoras del narco], hubo quienes dijeron: “Arturo Beltrán está ensuciando a todos los famosos”. No fue así, él era el charco y todos se fueron a revolcar. Perdón, así fue.


    —¿Te sientes culpable?


    Mucho, mucho, lo he tenido que trabajar muchísimo —dice con voz temblorosa—. ¿Sabes por qué? —suspira—, porque en ese momento no entendía la magnitud de lo que estaba pasando a mi alrededor, no entendía que, al estar ahí, era parte del flagelo que estaba viviendo la gente. Lo entendí cuando fui a una comunidad de Guerrero que estaba arrasada, con su gente muerta en vida —dice llorando—. Llegabas a las comunidades y todo era estiércol por todos lados, ni siquiera había un lugar donde jugar para los niños que estaban descalzos.


    Había unos ojitos, nunca voy a olvidar esos ojitos sin esperanza… —continúa llorando—. ¡Yo había estado vendada! Esa es la realidad, como está vendada la sociedad en México. No quería hacer un examen de conciencia real ni darme cuenta de que era parte de la mierda. Estaba ahí, la mierda estaba flotando a mi al rededor y no me estaba dando cuenta.


    Mil veces se me ha caído la cara de vergüenza y lloro, no por la pobreza, lloro por mi propia miseria. ¡¿Qué pinche madre tenía yo en la cabeza?! —levanta la voz—. En esos jueguitos estúpidos que jugábamos con Arturo de llevar mujercitas, él regalando los millones, y esa gente que no tenía… ya no digas un peso, ¡ya no tenían ilusiones! ¿Qué sentido tiene vivir la vida donde tú puedes hacer una diferencia y no la haces? ¿Sabes esa frustración? No estoy dormida, he vivido la vida consciente, pero ahora tengo algo que no tenía aparte de mi humanidad personal, tengo conocimiento del bien y del mal, ahora lo diferencio perfectamente, antes no.


    ¿Conocí a los hombres equivocados? No tiene que ver con ellos, tiene que ver conmigo. No es que los hombres equivocados se toparan en mi vida, es que toda la vida estuve disfuncional.


    Yo no soy nadie, pero Dios me dio herramientas muy poderosas para esta guerra, y no es contra una persona, es contra un sistema.


    Yo nunca dije nada de esto, nunca quise figurar. Esperé 12 años después de que falleció Arturo para empezar a revelar, y fue hasta que llegué a Estados Unidos arriesgándome, porque corrí un riesgo impresionante al llegar a la frontera porque ahí me pudieron dejar años encerrada con mis hijas.


    Aquí estoy dispuesta a dar una buena batalla, pero una batalla inteligente, en las trincheras correctas.
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