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    Avertissements

    
      Il m’aura fallu de nombreux mois de recherches et de documentation pour traiter au mieux le thème de la mafia, abordé dans les deux tomes d’Omerta. Pour me rapprocher au plus près de la vérité et pour rendre le texte le plus réaliste possible, j’ai dû évoquer des sujets pouvant heurter la sensibilité de mes lecteurs et lectrices. Bien que romancé, ce livre traite de thèmes tels que la violence physique et verbale, le meurtre et la drogue. Il en va de ma propre responsabilité de vous avertir, cher·ère lecteur·ice, de ne pas poursuivre l’aventure si vous ne vous sentez pas à l’aise avec tout ceci.

       

  




  À la mémoire de mon papi adoré.




  

  1

    Joy

  
    J’expire longuement. Une fois, deux fois, puis je stoppe ma course infernale pour admirer le lever du soleil sur l’Hudson River. Jamais je ne me lasserai de ce spectacle. Des couleurs ocre qui ondulent sur l’eau, du bruit des vagues qui s’échouent sur le sable humide ou encore celui de la ville qui se réveille doucement. Il y a peu d’endroits où je me sens ainsi protégée, en sécurité et en complète connexion avec moi-même. Mais ici, à Brooklyn, où j’ai grandi, je suis chez moi.

    Doucement, je reprends ma respiration et jette un coup d’œil à ma montre : six heures.

    — Timing parfait, commenté-je en analysant mon parcours.

    Une heure de running plus tard, sur la promenade du Brooklyn Bridge, je suis enfin prête à affronter la journée qui m’attend de l’autre côté du célèbre pont.

    Manhattan m’a toujours effrayée. Je trouvais fous les New-Yorkais qui s’évertuaient à penser que la vie pouvait y être douce. Trop de bruit. Trop d’agitation. Trop « d’affaires à régler » et de « je n’ai le temps de rien ». Mais on ne m’avait pas dit qu’en devenant journaliste pour le New York’s One – l’un des plus gros journaux de la Grosse Pomme – je serais non seulement obligée d’y travailler, mais aussi d’y vivre et de passer le plus clair de mon temps dans un taxi ou au milieu d’une foule d’inconnus marchant trop vite et parlant trop fort.

    Brooklyn est mon refuge, ma bouffée d’oxygène. Chaque matin, mon footing le long de la promenade est ma bénédiction, ma façon à moi de commencer la journée de manière positive en oubliant le stress et la frénésie du quartier voisin.

    Je contemple une dernière fois le reflet du soleil sur les eaux sombres du fleuve. Mon père adorait l’océan. Dès qu’il avait un peu de temps, il sortait son vieux bateau de pêche et s’en allait voguer sur les eaux new-yorkaises, au large du Brooklyn Bridge Park. Au grand désespoir de ma mère qui, contrairement à papa et son caractère très solitaire, avait constamment besoin d’être entourée pour se sentir épanouie. Ils me manquent. C’est constant et ça ne se dissipera jamais, pas un seul instant. Il faut juste apprendre à vivre avec la douleur et la solitude qui deviennent tout à coup de proches compagnons de route.

    Parfois, je ressens un profond sentiment de colère, contre la vie, la mort, contre le cancer qui a emporté maman et la balle de l’arme qui a tué papa. Orpheline de mère à douze ans, complètement seule à vingt-et-un.

    Mais d’autres fois encore, je retrace ce qu’a été ma vie auprès d’eux ; auprès d’une mère tendre, douce et bienveillante et d’un père à l’écoute, protecteur et indulgent. Je me dis que j’ai eu une chance incroyable de naître dans une famille comme la mienne, où l’amour était le ciment de nos relations, où j’avais le droit de parler, rire et donner mon opinion. Je suis devenue la femme que je suis grâce à eux. Beaucoup d’autres n’ont pas eu ma chance. Mes parents sont mes souvenirs les plus beaux et les plus précieux. Et il y a tellement d’enfants à travers le monde qui, contrairement à moi, n’ont pas assez de temps pour se créer leurs propres souvenirs.

    Je ferme les yeux, alors qu’un bref sourire passe sur mon visage lorsque je les salue dans ma tête. Puis je réinsère mes écouteurs loin dans mes oreilles, réactive la musique sur mon iPhone, et me lance de plus belle sur la baie pour rejoindre la rive le plus rapidement possible. Je ne dois pas être en retard au travail si je ne veux pas me faire étriper par Meryl.

    
    *

      *     *

    Meryl Stevens. Cinquante-deux ans. Rédactrice en chef du New York’s One depuis plus de dix ans. Le genre exigeant. Très exigeant. Trop exigeant… C’est elle qui a la lourde responsabilité de valider ou non un papier avant sa sortie. Autrement dit, c’est elle qui décide si nous faisons bien notre travail ou pas. Et gare à celui qui rendrait un article déplorable. Meryl n’aime pas la médiocrité. Elle le fait savoir et le revendique. Son perfectionnisme et son assurance font d’elle une formidable journaliste et une remarquable rédactrice en chef. Le New York’s One est l’un des plus gros quotidiens de la ville. Il est lu chaque matin par des millions de personnes à travers New York, les États-Unis et même dans le monde entier. La pression qui pèse sur ses épaules est inimaginable. Mais cette femme est infatigable. Pire, elle ne connaît pas la peur. L’échec ne fait pas partie de son vocabulaire. Je l’admire. C’est en lisant ses premiers articles il y a de ça dix ans que j’ai su : je voulais être journaliste. Aller là où l’on ne m’attend pas, poser les questions qui fâchent, trouver des réponses et apporter des solutions. Après mes études, j’ai fait des pieds et des mains pour obtenir un entretien avec la grande Meryl Stevens. J’ai presque dû camper plusieurs jours en bas de l’immense building du journal pour pouvoir la rencontrer.

    « Vous êtes têtue et culottée, m’avait-elle sermonnée en me regardant à travers ses lunettes noires. Mais vous êtes persévérante, je vous le reconnais. »

    Elle avait fini par me demander de lui écrire un article. Un seul article qui ferait office d’entretien d’embauche. Je pouvais choisir le sujet que je voulais. J’avais carte blanche sur le fond et la forme. Si l’article était mauvais, elle ne voulait plus jamais me voir traîner dans ses pattes. S’il était bon, elle m’intégrait à son équipe. J’ai travaillé nuit et jour. Je crois que je n’ai pas mangé ni dormi pendant soixante-douze heures pour obtenir ce poste. Quand j’ai finalement posé mon article sur son bureau, j’étais sûre de moi : j’allais décrocher ce job.

    « Vous êtes têtue, culottée, persévérante… et vous n’êtes pas si mauvaise », m’avait-elle lancé avant de valider mon recrutement.

    Voilà. Enfin. J’étais journaliste. J’exerçais le métier de mes rêves avec comme patronne la femme qui m’avait inspirée durant tant d’années. Meryl Stevens, reporter de guerre, journaliste politique et rédactrice en chef du plus gros magazine de New York, croyait en moi. Il était temps que je commence à y croire moi aussi.

    Sept heures cinquante, je pousse la porte du gratte-ciel new-yorkais d’un pas pressé, ma sacoche à la main, les cheveux encore humides. Je me faufile dans le premier ascenseur qui ouvre ses portes en n’oubliant pas d’appuyer frénétiquement sur le bouton de l’étage correspondant à mon service. Je réajuste la jupe de mon tailleur et tente un regard dans le miroir qui recouvre les murs de cette si petite pièce. Mon chignon brun est de travers et mon mascara a légèrement taché ma paupière.

    — Pas glorieux, tout ça, Joy, me fais-je moi-même remarquer en essuyant la petite trace noire au coin de mon œil.

    Le ding de l’ascenseur me stoppe net dans mon démaquillage intempestif et je reprends ma course effrénée à travers les longs couloirs qui mènent à l’open space.

    — Salut Joy ! me lance Mary, la réceptionniste, avec son éternel sourire jovial.

    — Bonjour Mary ! réponds-je du même ton en saisissant fermement le café qu’elle me tend au passage. Merci Mary !

    Je l’entends rire lorsque je continue mon enjambée endiablée. OK, je le reconnais, la ponctualité, ce n’est pas mon fort. C’est quelque chose sur lequel je travaille depuis que je suis arrivée ici – c’est-à-dire environ quatre ans. C’est long, oui, mais je fais du bon travail. Meryl le sait. Ce qui me permet de ne pas trop souffrir de ses remontrances.

    Notre étage est agréable. L’open space est lumineux et très peu de cloisons nous séparent les uns des autres. Meryl dit que cela facilite la cohésion d’équipe, nous permet de nous entraider et d’apprendre des uns et des autres. D’ici, la vue sur Manhattan est improbable, mais celle qui dispose du plus beau panorama est bien Meryl. Niché sur une mezzanine, son bureau trône en maître.

    Huit heures une, je m’écrase bruyamment sur mon siège et jette ma sacoche devant moi. Je commence tout juste à ouvrir le zip de mon sac quand on m’interpelle :

    — Parker ! Dans mon bureau, tout de suite.

    Je n’ai pas besoin de lever les yeux vers mon interlocutrice pour comprendre de qui il s’agit. Accrochée à la rambarde de l’escalier, Meryl me fait signe de la rejoindre. Et au ton qu’elle emploie, il faudrait être folle pour la faire attendre. J’attrape un bloc-notes et un crayon pour me donner une contenance et me dirige vers son bureau sous le regard bienveillant de certains de mes collègues.

    Je frappe deux coups à sa porte.

    — Entre.

    Je passe une tête dans l’embrasure en brandissant mon carnet de feuilles blanches.

    — Je viens en paix.

    Je tente l’humour. Sans conviction.

    Elle retire ses lunettes et lâche son ordinateur des yeux pour me jeter un regard à la fois désespéré et amusé.

    — Pour ma défense, il est précisément… huit heures cinq ! dis-je en jetant un coup d’œil rapide à ma montre. Et je suis arrivée à huit heures une. Donc oui, évidemment, si tu veux me réprimander pour une minute de retard, tu as le droit de le faire, tu es la boss et…

    — Joy, je me fous de ton retard, je ne t’ai pas fait venir pour ça, me coupe-t-elle.

    Un peu hébétée, je la questionne :

    — Ah oui ? Et je suis ici pour… ?

    — Il me semble que tu travaillais sur un article à propos du trafic de drogue à New York, non ?

    — Oui. C’est toujours le cas. Je peaufine et je continue mes recherches. Ne me demande pas de te sortir un papier en quelques jours, Meryl.

    Elle s’enfonce dans son siège et croise les bras en me regardant.

    — J’ai reçu un appel de la police ce matin même.

    Là, elle pique ma curiosité.

    — L’info n’est pas encore sortie, mais il s’avère qu’ils viennent de mettre la main sur plus d’une tonne de cocaïne en provenance de Los Angeles.

    J’écarquille les yeux et me redresse vivement. Je me frotte les mains devant un scoop aussi énorme. Si l’information est confirmée, elle étoffera mon article, voire me permettra de le développer davantage.

    — Je vais parler à la police.

    La perspective d’apporter du corps à mon article en discutant avec les hommes chargés de l’enquête me surexcite.

    — Et c’est là que nous arrivons au but de notre entrevue, Joy : tu n’iras pas voir la police, car je te retire le sujet.

    Mon sang ne fait qu’un tour. Est-ce que j’ai bien entendu ? Elle refuse que je termine l’article sur lequel je travaille depuis des mois ? C’est injuste !

    — Quoi ?

    Elle sent que je perds mon sang-froid. Elle se redresse et ajoute d’une voix douce :

    — Joy, je ne le fais pas de gaieté de cœur. Tu as la fâcheuse tendance à toujours te retrouver dans des situations qui ne sont favorables ni pour toi ni pour le journal.

    — Mais… c’est complètement faux !

    Elle m’octroie une moue dubitative et moqueuse.

    — Oh, vraiment ? Tu veux peut-être que je te rappelle la fois où tu es partie en « immersion » parmi les Hell’s Angels ? Une fracture du poignet pour être tombée de moto et trois semaines sans pouvoir écrire le moindre papier.

    — J’avais tout tapé de la main gauche, tu exagères, me défends-je, non sans une petite pointe de culpabilité.

    — Ou plus récemment, ton voyage à Washington pour tenter « d’infiltrer » la Maison-Blanche ?

    Je baisse les yeux. Ça n’a pas été une réussite.

    — Joy, c’est le FBI qui t’a ramenée par la peau des fesses ! Tu aurais pu avoir de graves ennuis et moi aussi.

    — Tu sais comme moi que Donald Trump doit avoir une tonne de choses à cacher !

    Ma défense ne passe pas. Elle fronce les sourcils, indéchiffrable.

    — Tu n’auras pas ce sujet.

    — Meryl ! J’ai travaillé dur sur cet article.

    Je tente la pitié. Après tout, je n’ai plus rien à perdre.

    — Non.

    Cette femme est intraitable.

    — Une enquête doit être menée ! On parle de narcotrafic. En plein New York. Tout cela, avec ce que j’ai déjà, va donner un article que tu pourras mettre en une de ton journal.

    — Je ne remets pas en question la qualité de ton travail, Joy. Tu es une bonne journaliste, peut-être même la meilleure de mon équipe. Mais tu dois comprendre que certaines limites ne doivent pas être franchies.

    — Tu es injuste.

    Elle me sourit alors que je croise les bras sur ma poitrine, façon petite fille boudeuse.

    — Je veux que tu travailles avec Anderson. Donne-lui toutes tes infos et ce que tu as déjà.

    — Anderson ?!

    Là, c’est un cri qui vient du cœur. Elle ne peut pas me demander de tout laisser à Anderson. N’importe qui, mais pas lui. Je hais Anderson. Il n’est qu’un macho prétentieux, arriviste et profiteur. Je déteste tout chez cet homme. Dès le début de mon parcours au New York’s One, il n’a cessé de me mettre des bâtons dans les roues. Il a plagié mes articles et m’a volé les sujets les plus intéressants pour les réduire à néant. Tout cela parce que j’ai eu l’audace de refuser un rencart avec ce gros lourdingue. Il ne doit son poste de journaliste qu’à la place de son père au conseil d’administration du One. Sans lui, cet incapable passerait ses journées à boire de la bière et manger des pizzas en caleçon sur son canapé.

    — Anderson est nul ! Tu le sais, Meryl. Mes articles sont dix fois meilleurs. Celui-ci est important, je dois l’écrire. Ne le confie pas à cet imbécile. C’est du suicide !

    Je sais ce qu’elle pense de Matt Anderson. Bien évidemment qu’elle le trouve lamentable et dénué de talent. Il représente tout ce qu’elle combat : un homme qui pense que la femme ne devrait pas être à un niveau égal au sien. Meryl s’est battue contre bien des hommes pour avoir le poste qu’elle occupe aujourd’hui. C’est une femme forte et indépendante qui n’a besoin de personne pour être la meilleure. Anderson déteste devoir obéir à une femme. Meryl le sait.

    — Anderson est sur le coup, achève-t-elle enfin. Et la discussion est close.

    Son intonation ne laisse place à aucune négociation.

    Je me lève, renfrognée et en colère. Alors que je m’apprête à quitter son bureau, Meryl m’apostrophe une nouvelle fois :

    — J’ai quand même un travail à te confier, Joy.

    Elle a retrouvé son calme. Moi, non.

    Je me retourne en essayant de paraître le plus détendue possible. La situation semble presque l’amuser.

    — On me demande de faire un papier sur les hommes d’affaires les plus brillants du pays. Il s’agit de brosser un portrait de quatre jeunes businessmen en pleine ascension ou ayant créé une start-up déjà florissante.

    Si elle me demande ça, je la tue.

    — Je voudrais que tu commences par Liam Castelli.

    Est-ce que je vais plutôt utiliser une hache ou un couteau ?

    — M. Castelli est un magnat du transport. Il a repris l’entreprise de son père et en a fait une des multinationales les plus prospères de notre pays.

    Je pourrais l’enterrer dans Central Park. Tess pourrait m’aider. Après tout, une meilleure amie se doit d’être là dans ce genre de moment glauque.

    — Joy ? m’interroge-t-elle pour s’assurer que je suis bien le fil de la conversation.

    — J’imagine que je n’ai pas vraiment le choix, soupiré-je, contrariée.

    — Pas vraiment, en effet. J’attends de toi que tu sois agréable et efficace avec M. Castelli. Il n’a pas pour habitude de parler à la presse. C’est une vraie chance pour nous.

    Je ne prends pas la peine de répondre et quitte son bureau avant de l’entendre ajouter :

    — Et Joy, sois ponctuelle !

    — J’avais une minute de retard, Meryl ! Une ! me défends-je en passant une dernière fois la tête dans son bureau.

    Je peux deviner son sourire à travers la cloison lorsque je referme la porte.

    Je m’abats lourdement sur le fauteuil de mon bureau et cache mon visage au creux de mes bras pour étouffer un grondement.

    — Anderson. Elle a donné mon article à Anderson !

    — Aïe… J’en conclus que ta journée ne commence pas de la meilleure des manières…

    Andy me jette une œillade compatissante en se redressant pour me regarder par-dessus son ordinateur.

    Je pose mon menton sur mes avant-bras et reste avachie de tout mon long. Dans un soupir, je me lamente :

    — C’est la pire punition qu’elle puisse me donner. Andy, tu te rends compte ? Anderson ! Elle aurait pu choisir n’importe qui d’autre ici, mais elle choisit celui qui a le moins de talent !

    Mon ami s’esclaffe de bon cœur.

    — Entre nous, surtout celui qui a le papa le plus riche du New York’s One…

    Il m’arrache un sourire. Voilà le secret d’Andrew Conner : il ne dramatise jamais et garde le sourire en toute circonstance. C’est comme si un sourire permanent lui avait été greffé sur le visage à la naissance.

    Quand j’ai rencontré Andy il y a quatre ans, cela faisait déjà deux ans qu’il avait lui-même été embauché pour rejoindre l’équipe de Meryl Stevens. Il a été mon premier soutien, mon premier réconfort au début de cette folle aventure. Il m’a aidée à m’intégrer et, petit à petit, est devenu un ami fidèle. C’est agréable de travailler avec Andy. Il me connaît et sait quand je peux m’accorder un moment de détente… Néanmoins, il sait aussi à quel point je déteste être dérangée lorsque je me lance dans une session d’écriture. Je travaille régulièrement en étroite collaboration avec lui, c’est pourquoi nous avons demandé à être installés l’un en face de l’autre. J’ai trouvé en lui un binôme que je n’aurais nulle part ailleurs. Nous nous complétons parfaitement. Il me freine quand je vais trop loin et je le pousse là où il n’ose pas s’aventurer. Andy est l’homme idéal, en somme. Un grand romantique, un cœur tendre, un humour ravageur et une intelligence remarquable. Quand je l’ai présenté à Tess, elle est immédiatement tombée sous son charme. Comme moi et à peu près la moitié des femmes qui croisent sa route… Un visage mince et anguleux entouré de mèches noires et sauvages qui tombent sur un regard ténébreux aussi intense qu’angélique. Oui, Andrew Conner est un homme magnifique… Seulement, tout cela n’est que peine perdue. Nous, les femmes, aimons Andy, mais Andy, lui, n’aime pas les femmes… Ou, tout du moins, pas de cette manière.

    — Allez, Joy ! me remotive-t-il gaiement. Ta carrière ne s’arrêtera pas à un article. Meryl sait ce qu’elle fait. Fais-lui confiance.

    — Tu ne comprends pas, Andy.

    Je m’approche un peu plus de lui et chuchote pour qu’il soit le seul à m’entendre :

    — La police vient de trouver plus d’une tonne de cocaïne en provenance directe de Los Angeles. Ce qui confirme ma théorie selon laquelle New York serait une plaque tournante d’un énorme trafic de stupéfiants.

    Son regard se fait plus sérieux.

    — Tu as déjà contacté Jim ?

    Je grimace.

    — Si je peux éviter de prendre contact avec mon ex-petit copain à chaque fois que je dois avoir affaire à la police, ça m’arrangerait grandement.

    — Il nous a pourtant aidés sur bien des cas. D’autant plus que, sans lui, tu serais déjà en prison pour effraction, piratage informatique et bien d’autres raisons encore que je préfère ne pas évoquer.

    Je plisse les yeux, faussement vexée.

    — Je ne lui ai jamais rien demandé.

    — Oui, c’est bien ça ton problème. Ce pauvre Jim est encore fou de toi et tu ne vois rien. Crois-moi, ma belle, si j’avais un ex-petit ami lieutenant de police aussi mignon que ton Jim, je ne perdrais pas mon temps avec un tas d’abrutis qui ne rappellent jamais.

    Je secoue la tête vivement.

    — Tu sais très bien ce qu’il en est avec Jim, Andy. Je n’ai pas envie d’avoir cette conversation avec toi de nouveau.

    J’ouvre mon ordinateur portable afin de me mettre au travail.

    Ma relation avec Jim était vouée à l’échec. Andy a été l’un des témoins de la fin de notre histoire. Nous ne nous entendions plus. C’est ainsi et je ne regrette pas un seul instant mon choix de l’avoir quitté. J’aime le fait de m’épanouir sans lui, de vivre pleinement mes choix et mes décisions.

    — De toute façon, la question ne se pose même plus puisque je ne dois plus écrire sur ce sujet, mais sur la réussite d’un milliardaire fils à papa.

    Je sens la colère m’envahir de nouveau en annonçant le thème de mon prochain article à mon ami.

    Il ricane.

    — Bien sûr. Fais-moi croire que tu vas renoncer à ton papier pour ça.

    — Tu ne me crois pas ? Ce n’est pas toi qui me disais il y a un instant que je devais faire confiance à Meryl ?

    — Oui… Mais je te connais assez pour savoir que lorsque tu as quelque chose en tête, tu vas au bout. Quitte à y laisser quelques plumes…

    — Tu te trompes, fais-je, revancharde. J’abandonne cet article. Je vais écrire un papier brillant sur ce Liam Castelli dont m’a parlé Meryl, ainsi que sur tous ses petits copains chefs d’entreprise et je vais m’y tenir. Je n’ai encore jamais refusé d’écrire un article. Je ne commencerai pas aujourd’hui.

    — Liam Castelli ? réfléchit Andy en pianotant sur son clavier.

    — Oui. Mon sujet d’article. Celui que m’a confié Meryl pour me consoler.

    Je secoue la tête en repensant à notre conversation. Décidément, j’ai vraiment du mal à digérer l’information.

    — Ce nom me dit quelque chose, m’informe-t-il en passant d’un site à l’autre sur son ordinateur. Tiens ! Voilà.

    Andrew fait légèrement pivoter son ordinateur pour me monter les résultats affichés sur sa page Google. Peu d’actualités au sujet de M. Castelli. Quelques descriptions de son entreprise agrémentées de témoignages de clients et anciens employés, un bilan du chiffre d’affaires annuel qui montre l’impact de la firme aux quatre coins du monde.

    — « Castelli Corporation, située à New York et dirigée actuellement par le P.-D.G. Liam Castelli, vingt-neuf ans, est une entreprise spécialisée dans l’import-export de marchandises diverses », lit mon ami. « Aujourd’hui considérée comme l’une des plus grosses multinationales du pays, elle doit à son gérant – et principal actionnaire – des bénéfices florissants et un développement qui n’a eu de cesse de croître depuis son arrivée aux commandes en 2014. »

    J’ai déjà entendu parler de ce manitou du transport. Sa récente ascension a fait les gros titres de nos journaux à l’époque et, bien que je ne sois pas l’auteure de cet article, je m’étais étonnée de l’âge inhabituel du P.-D.G. qui se retrouvait du jour au lendemain propulsé sur le devant de la scène. Je ne m’y suis toutefois pas plus intéressée et l’information a dû me sortir de la tête depuis.

    — Il est très jeune pour être à la tête d’une si grosse entreprise.

    — Et surtout très discret, ajoute Andy. Pas un seul article officiel, pas une interview en cinq ans et je ne te parle même pas d’un éventuel passage sur un plateau télé…

    Je prends conscience de ce qu’entendait Meryl par « il n’a pas pour habitude de parler à la presse ». Cet homme est d’une discrétion à toute épreuve et pourtant, le capital de son entreprise ne fait que croître année après année. Mon esprit journalistique et ma curiosité sont piqués au vif. Ce que ne manque pas de remarquer mon ami, taquin :

    — Finalement, on dirait que le sujet ne sera pas aussi inintéressant qu’il y paraît.

    Je lui envoie un coup bien placé dans l’épaule en guise de réponse. Je m’apprête à reprendre la lecture de la page lorsqu’une voix aussi désagréable qu’hypocrite vient titiller mes oreilles :

    — Parker, Parker, Parker…

    Je ferme les yeux un instant pour me ressaisir avant de répondre entre mes dents :

    — Anderson.

    — Je suis venu faire amende honorable. Tu avais raison, Meryl est saine d’esprit ! Elle m’a donné l’article le plus convoité du journal. On dirait bien que tu n’es plus sa numéro une.

    J’hésite entre lui décocher un crochet du droit en pleine mâchoire ou lui envoyer mon pied dans les parties génitales. Encore plus lorsque je l’entends rire comme s’il avait fait la blague la plus drôle du monde.

    — Tu es pathétique.

    Il tend la main comme s’il voulait que je lui donne quelque chose, un petit sourire narquois sur le visage.

    — Ton article, s’il te plaît.

    — Hors de question, assuré-je en effectuant un mouvement de recul.

    — Parker, tu n’as pas envie que j’aille trouver la grande patronne pour lui dire que sa petite protégée refuse de faire équipe avec moi.

    Il continue de me tendre la main. Je la regarde comme si c’était la chose la plus répugnante et dangereuse que j’aie vue de ma vie. Je tente un subterfuge :

    — Je ne peux rien te donner pour la simple et bonne raison que je n’ai rien. Ou pas grand-chose.

    Il ne semble pas me croire le moins du monde.

    — Tu es une très mauvaise menteuse.

    Prise au piège, je brûle ma dernière cartouche :

    — Je t’envoie tout par mail d’ici la fin de la journée. Ça te va ?

    — C’est parfait.

    Il sourit, fier de lui, et repart en me lançant :

    — J’attends ton mail avec impatience.

    Je lève mon majeur dans sa direction et l’écoute rire de plus belle une dernière fois avant de regagner son bureau.

    — Ce gars est définitivement un cas désespéré, se lamente Andy en le regardant s’éloigner.

    — Tu te souviens quand je te disais tout à l’heure que je renonçais à mon article ?

    Andy lève un sourcil circonspect.

    — Oui.

    — J’ai menti. C’est mon article. Je vais le finir, coûte que coûte et contre l’avis de Meryl. Quand je vais lui présenter mon papier après qu’elle aura lu celui de cet abruti, elle ne m’en voudra pas d’avoir désobéi.

    — Joy…

    — Ne t’inquiète pas, personne n’en saura rien. Je travaillerai dans l’ombre. Je serai un peu la Batwoman des journalistes.

    — Quand tes phrases commencent par « ne t’inquiète pas », ce n’est généralement pas une bonne idée.

    — Cette fois, ça sera différent, tu verras.

    — Et qu’est-ce que tu fais de ton article sur Liam Castelli ?

    — Je te l’ai dit, j’agis dans l’ombre. En apparence, je fais ce que me demande Meryl. En réalité, je traite non seulement le cas Castelli, mais aussi celui de la drogue à New York.

    — Tu vas t’attirer des problèmes.

    — Je vais faire éclater des vérités, Andy.

    — Bien. Si tu es sûre de toi, j’imagine que je ne peux rien dire ni faire qui puisse te faire changer d’avis.

    Je confirme d’un sourire malin. En effet, ma détermination n’a aucune limite. Je ne m’arrête pas à un ordre donné. Anderson est un crétin qui ne mérite pas un tel coup de projecteur. J’ai travaillé dur sur cet article et les dernières révélations dont m’a fait part Meryl ne font qu’ajouter un peu plus d’eau à mon moulin.

    C’est décidé, cet article est le mien et je vais me battre pour lui.

    *

      *     *

    À New York, il y a des milliers de bars, mais pas un qui ne vaille le Crown. Niché au cœur d’une petite rue, il paraîtrait presque calme comparé à la cohue du reste de la ville. Avec son ambiance industrielle et décontractée, il est notre repaire des jours de pluie et notre terrain de fête des réussites. Ici s’est scellée notre amitié à trois lorsque j’ai présenté Andy à Tess il y a quatre ans. J’y ai passé mes plus folles soirées d’étudiante avec ma meilleure amie, nous y avons fêté anniversaires, célibat, amitié, amour et plus encore. La dernière en date remonte à un an pour célébrer le succès de Tess à son examen du barreau. Cette soirée restera gravée dans nos mémoires – et dans le téléphone de Tess, mais ça, c’est une autre histoire…

    — Bien sûr que tu dois écrire cet article ! s’exclame mon amie alors que je termine de lui raconter le déroulé complet – intro, développement et conclusion – de ma pénible journée.

    Je souris. Je peux toujours compter sur Tess pour me conforter dans mes projets.

    Tessa Goldman est tout simplement incroyable. Elle est sans conteste la personne que je préfère au monde. Lorsque je l’ai rencontrée il y a quatorze ans, elle m’a sauvé la vie. À cette époque, je venais de perdre maman après sa lutte contre la maladie. J’avais douze ans, des problèmes d’adultes et pas une seule véritable amie avec qui les partager. Je rentrais tout juste dans l’adolescence, sans repères et sans exemples sur lesquels m’appuyer. Tout était si effrayant, si froid, si sombre… Tess est arrivée dans ma vie comme un lever de soleil que l’on espère toute une nuit. Elle a chassé les monstres de mon placard, m’a tendu la main et m’a aidée à me relever jour après jour. « Je te dois une vie », je lui rappelle sans cesse, comme un « je t’aime » tacite. Je n’oublierai jamais le jour où cette fille de l’ouest, avec ses longs cheveux ébène et ses grands sourires, s’est approchée de moi d’un pas gracieux pour me demander de lui indiquer la salle de sciences. Alors que je la conduisais jusqu’à sa classe, j’ai eu le droit à un résumé complet de sa courte vie. Débarquée tout droit de San Francisco à la suite de la mutation de son père, chirurgien, au Bellevue Hospital de New York, Tess semblait à l’aise avec les gens alors que j’étais renfermée et introvertie. Je trouvais agréable d’être en compagnie de quelqu’un qui ne me renvoyait pas en pleine figure la mort de maman. Nous ne nous sommes plus quittées depuis ce jour. Elle m’a forcée à me ressaisir. J’avais besoin que l’on me secoue. Elle m’a obligée à en parler. J’avais besoin de hurler, de pleurer et de laisser libre cours à ma colère. Et, petit à petit, j’ai recommencé à rire et à reprendre doucement le cours de ma vie. Elle m’a même inscrite chez les cheerleaders de notre lycée. Je me suis mise au sport grâce à Tess. C’est avec elle que j’ai acheté mes premières protections hygiéniques, fumé ma première cigarette, commencé à me maquiller et à rembourrer mes soutiens-gorge. C’est elle aussi qui m’a fait cadeau de mon premier préservatif – en n’omettant pas de me montrer comment utiliser la chose en question – et elle encore qui m’a poussée à sortir avec Chad Backer en troisième, puis a fait de même lorsque j’ai rencontré Jim à la fac. Derrière toutes mes histoires d’adolescence, il y a Tessa Goldman. Nous étions ensemble du collège à l’université et nous avions de grands projets d’avenir : elle voulait devenir une avocate chevronnée et je souhaitais être une journaliste reconnue. Aujourd’hui, elle travaille dans l’un des plus gros cabinets d’avocats de New York et j’écris des articles pour le New York’s One. Objectifs atteints. Nous serons ensemble jusqu’à la mort. Plus qu’une amie, elle est la sœur que je n’ai jamais eue.

    — Ouais ! exulté-je en levant mon verre. Bien sûr que je vais l’écrire, cet article !

    Elle trinque avec moi en riant.

    — Vous êtes les deux personnes les plus énervantes que je connaisse, se plaint Andy en buvant une gorgée de bière fraîche.

    Tess, assise à sa gauche, lui saisit les épaules et rétorque :

    — Dis plutôt les deux personnes les plus merveilleuses que tu connaisses.

    — Aussi, est-il obligé d’admettre.

    — Qu’est-ce que tu comptes faire pour le P.-D.G. de Castelli Corporation ? m’interroge Tess. Est-ce que tu vas quand même faire cette interview ?

    Je hausse les épaules.

    — Bien sûr. Il est ma couverture. Si je ne sors pas un article le concernant, Meryl va me tomber dessus. Je veux me faire oublier pour pouvoir travailler sur mon article le plus sereinement possible.

    — Et Anderson ?

    Un sourire machiavélique se dessine sur mon visage.

    — Je lui ai envoyé toutes les infos que j’avais sur cette affaire de trafic de stupéfiants… En oubliant de préciser que la moitié d’entre elles étaient erronées…

    — Ça, c’est ma sœur ! s’exclame Tess en frappant dans la main levée que je lui tends.

    — Cet abruti ne récoltera pas les fruits d’un travail de plusieurs mois que j’ai réalisé sans l’aide de personne.

    Andy se racle la gorge.

    — Sauf toi, Andy.

    Je lui envoie un baiser.

    — Et Jim… complète Tess, pleine de sous-entendus.

    — Il va sérieusement falloir que vous oubliiez toute cette histoire avec Jim, rétorqué-je, agacée. Ça va faire trois ans que je ne suis plus avec lui ! Vous devez changer de disque.

    — J’ai juste dit qu’il s’est avéré très utile pour te transmettre certaines infos.

    — Tu vois, le problème avec toi, ma belle, commence Andy en posant ses coudes devant lui pour se rapprocher de moi, c’est que tu n’essaies pas de trouver quelqu’un qui pourrait prendre soin de toi.

    Je soupire bruyamment.

    — Je ne suis pas intéressée par tout ça pour le moment.

    — Oui, mais ça va justement faire trois ans que tu nous le répètes, renchérit Tess.

    — Il est temps que tu te remettes en selle. Que tu profites et que tu t’amuses.

    — Tout à fait d’accord, confirme ma soi-disant « meilleure amie ».

    — Vous vous êtes concertés pour que ce soit ma soirée, tous les deux ?

    — Depuis Jim, tu n’as pas eu la moindre relation. Et par « relation », je comprends également le moindre petit baiser ou même échange de regard sous-entendu avec un homme.

    — Peut-être qu’elle va se mettre aux femmes maintenant, plaisante mon ami.

    — Pas plus, non. Je me suis concentrée sur ma carrière. J’ai fait mon trou au New York’s One, j’ai gagné mon indépendance et, pour ce qui concerne la compagnie, je vous ai vous. C’est largement suffisant.

    — Tout le monde a besoin de plus, J1.

    — Rappelle-moi à quand remonte ta dernière relation à toi ? questionné-je Tess, sceptique.

    — La semaine dernière. Un gars rencontré ici même. Pas un super coup, mais assez pour que je me sente bien le temps d’une soirée.

    Elle a vraiment réponse à tout. C’est insupportable.

    — Je te parle d’une relation sérieuse, Tess.

    — On se fiche du type de relation.

    Tess est une femme magnifique. Elle plaît aux hommes. Avec tous les atouts majeurs dont elle dispose et sans mentionner ses grands yeux bruns étincelants et les adorables fossettes qui se dessinent sur ses joues lorsqu’elle sourit, il est rare que mon amie finisse une soirée seule. Selon elle, elle doit cela à son métissage dont elle est fière, mais avant tout, son charisme et sa confiance en elle la rendent absolument irrésistible.

    — Eh bien pas moi. Je veux quelque chose qui me fasse vibrer. Je ne perdrai pas mon temps avec le reste.

    — Éternelle romantique, se moque Andy.

    — Nous ne sommes pas dans un film. Le grand amour, c’est juste une personne avec laquelle tu ne te sens pas trop mal pour passer le reste de ta vie quand vient l’âge de procréer.

    Je manque de m’étouffer en avalant une gorgée de bière avant d’ironiser :

    — J’admire ton pragmatisme.

    — N’écoute pas cette frustrée de Tess. Le grand amour, ça existe. Mais parfois, il ne suffit pas d’attendre qu’il tombe du ciel. Il faut provoquer le destin et forcer un peu les choses.

    — Non, vraiment, je n’en ai pas envie. C’est comme si tout mon corps avait oublié comment fonctionne cette partie en dessous de la ceinture.

    — Oh oui, surenchérit Tess, pince-sans-rire. C’est vrai qu’avec Jim, c’était un vrai feu d’artifice…

    Je lui envoie un coup de pied dans le tibia. Elle sait très bien qu’avec Jim, tout était très ennuyant.

    — Mais oui, bien sûr ! Ton vrai problème, Joy, c’est que tu ne sais pas ce que c’est de jouir.

    J’explose littéralement de rire devant la mine sérieuse d’Andy. Tess me rejoint presque aussitôt.

    — Il n’a pas tort.

    — Je n’aurais jamais dû vous raconter ma vie sexuelle.

    — J, crois-moi, si tu savais ce que c’est de prendre du plaisir au lit avec un homme, ton discours ne serait pas « je suis concentrée sur ma carrière », mais « au suivant ! ».

    J’agite la tête de gauche à droite en riant doucement.

    — Eh bien, le jour où ça arrivera, on en reparlera, mais d’ici là, j’ai une interview à préparer et seulement deux jours pour le faire.

    Je me lève, enfile ma veste avant de laisser un généreux pourboire sur la table comme à l’accoutumée.

    J’embrasse mes amis chaleureusement et quitte le Crown en direction du premier taxi qui passe. J’aime vraiment ces deux idiots, mais je le pensais quand je disais qu’aujourd’hui, ma carrière est la seule chose sur laquelle je veux me concentrer à cent pour cent. Les hommes, le sexe et tous les problèmes qui vont avec, je m’en passerai pour le moment.

    Car s’il y a un homme, un seul, dans ce monde, dans ce pays ou dans cette ville qui soit fait pour moi, nul doute qu’un jour, nos routes se croiseront.

  

  
    
      1. Se prononce « Jay ».
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    Liam

  
    New York est un fabuleux terrain de jeu. Trop grand pour s’y cacher, trop petit pour s’y perdre. Du haut de ma tour de verre, je contemple le soleil qui se lève sur la Grosse Pomme, poings serrés dans les poches de mon costume sombre, regard braqué en direction du fleuve. Chaque bâtiment, chaque immeuble, chaque gratte-ciel apporte à Manhattan un cachet inestimable. Le cycle infernal de la circulation matinale me paraît si insignifiant, vu d’ici. Je n’entends pas le bruit des moteurs, le son strident des klaxons ou l’agitation de la foule qui se rend au travail. J’apprécie le calme et la tranquillité de ma position. Avoir un œil sur tout et pouvoir contrôler le moindre mouvement, aussi minuscule soit-il, est ce que j’apprécie le plus dans ce que je fais.

    Six heures. La journée peut commencer. Pourtant, la nuit a été rude.

    Une tonne, me répété-je pour m’en convaincre. Une putain de tonne.

    Jamais en cinq ans autant de kilos de cocaïne ne m’avaient échappé de la sorte. Je viens de perdre la modique somme de cinq millions de dollars. J’ai retourné l’histoire dans tous les sens pour comprendre à quel moment le plan a foiré et, surtout, quelle a été mon erreur. Mais je ne commets pas d’erreur. Jamais. C’était pourtant simple : livrée par les Mexicains à San Diego, la drogue devait être réceptionnée par les hommes de Caleb. Depuis Los Angeles, mon cousin contrôle l’ouest du pays sous ma direction. Il est mes yeux là où je ne peux pas voir. J’ai bien reçu l’appel de Cal me confirmant le transfert de la coke jusqu’à New York, mais la livraison n’est jamais arrivée jusqu’à moi. Cette nuit, on me prévient de l’abandon du chargement devant le commissariat central de la ville. On nous a doublés. C’est la seule option possible que je puisse imaginer. Se pourrait-il que l’un de nos hommes joue un double jeu ? Pourquoi ? Et qui ? Un policier infiltré ? Un indic des stups ? Ou un homme voulant tout simplement se remplir grassement les poches ? Il est pourtant rare que notre famille soit victime de trahison. Nos valeurs de fidélité et de loyauté sont la base pour assurer la pérennité de notre organisation. Si nous sommes trahis, tout peut s’arrêter du jour au lendemain.

    Quand mon père est mort, il y a cinq ans, il m’a laissé en héritage le contrôle total de Cosa Nostra. On m’a préparé toute ma vie à ce moment, celui où je régnerais en maître sur New York. Je tire les ficelles de la moindre parcelle de cette ville. Drogue, prostitution, trafic d’armes et de stupéfiants… à partir du moment où il y a de l’argent à se faire, je suis là. Plus de la moitié du trafic – qu’il soit légal ou non – m’appartient. Autrement dit : je suis intouchable. Aucune mafia, aucune autre organisation criminelle, aucun cartel aux alentours ne sont plus puissants que notre famille et ce n’est pas grâce à mon père.

    Gino Castelli était un homme d’honneur pitoyable. J’ai eu toutes les peines du monde à élever Cosa Nostra au rang de puissance internationale. Il m’a fallu du temps, beaucoup de patience et d’analyse. Mon père puisait insatiablement dans le capital de notre organisation. Son profit a lui était bien plus important que la rentabilité de toute une famille. Il est mort comme il a vécu : tragiquement.

    Je ne suis pas mon père. Je ne fonce pas tête baissée tout droit vers les ennuis. Non. J’analyse. J’élabore. J’agis. Vingt familles dans tout le pays attendent de moi que je les guide. Tout en haut de la chaîne alimentaire, je me dois de montrer l’exemple. Voilà pourquoi je ne commets jamais d’erreur. Voilà pourquoi cette nuit doit être une leçon.

    Je me retourne vers mon large bureau de pierre et tire le fauteuil pour m’y asseoir. Mon iPhone sonne sans arrêt depuis quatre heures. Je le regarde sans le voir. Je n’ai pas besoin des questions sans intérêt de mes hommes pour me rappeler à quel point ce qu’il vient de se passer est grave. Je dois agir et vite pour éviter que cela ne se reproduise. Je passe les heures qui suivent à répondre au téléphone, donner des ordres et regarder les chaînes d’informations pour y guetter la moindre référence à cette affaire. Pour le moment, la police ne semble rien avoir ébruité, ce qui m’arrange amplement. Les flics ne sont qu’une bande de poules mouillées, pas forcément difficiles à soudoyer, voire à corrompre. Je ne m’en fais pas plus que cela.

    Huit heures cinq. On frappe à la porte de mon bureau. J’ébauche à peine un « entrez » maussade qu’April a déjà pénétré mon espace. Élégante et enjouée, elle pose un café encore fumant sur mon bureau et me salue :

    — Bonjour, M. Castelli.

    Je lève un œil sur elle et lui réponds vaguement, l’esprit encore occupé par mes affaires personnelles :

    — Bonjour, April.

    April travaille pour moi depuis que j’ai repris Castelli Corp il y a cinq ans. L’entreprise – l’idée la plus intelligente que mon père ait eue – est le noyau central de notre blanchiment d’argent. Elle est une couverture sur mesure et parfaitement adaptée à mon business. Bien sûr, ni April ni les trois quarts des personnes qui y exercent ne sont au courant de ce qu’est cette firme en réalité. Pour le reste du monde, je travaille dans l’import-export de marchandises. Une aubaine pour le narcotrafic…

    — Merci pour le café, April.

    Elle me décoche un sourire satisfait.

    — De rien, M. Castelli. Je suis venue vous faire un point rapide sur votre journée.

    Elle tourne une page de son bloc-notes avant d’énumérer :

    — À dix heures, vous avez la réunion d’analyse avec votre équipe interne. Puis vous déjeunerez en compagnie de M. Hong, en vue du partenariat futur entre Castelli Corp et son entreprise. Quatorze heures : vous vous envolerez pour Chicago et le meeting d’information sur le transport international. Le jet et la chambre d’hôtel sur place sont déjà réservés. Le président du Congrès souhaiterait dîner avec vous ce soir. Donnez-moi votre feu vert et je me charge de la réservation du restaurant ainsi que de la location de la limousine.

    April reprend son souffle.

    — Bien, vous faites un travail remarquable, April, mais il va falloir modifier complètement mon emploi du temps, je le crains.

    Désarçonnée, elle bégaye :

    — Mais… Comment… Bien… Que voulez-vous que je fasse, dans ce cas ?

    J’attrape le café posé sur mon bureau. L’avantage d’avoir une assistante aussi efficace qu’April, c’est que je suis sûr d’avoir toujours un café comme je l’aime : noir et corsé.

    — Je vais rester à New York quelque temps pour régler des affaires en interne qui sont bien plus importantes pour moi qu’un nouveau contrat. Vous pouvez annuler tous mes rendez-vous et déléguer les réunions à Nate Thompson. Il se chargera du reste.

    J’avale une gorgée du breuvage brûlant, satisfait par la sensation qu’il procure dans ma gorge. Un peu de réconfort, c’est exactement ce dont j’avais besoin. Je me réinstalle à mon bureau, plongeant la tête dans la lecture de mes mails sur mon ordinateur, pensant que cela suffira à April pour prendre congé. Cela étant, elle continue de me fixer.

    — Autre chose, April ? me sens-je obligé de demander.

    — Non, s’empresse-t-elle de répondre en tournant les talons. Non, pas du tout, M. Castelli. Je me charge de tout.

    Elle regagne la porte de mon bureau, toujours perdue dans la lecture de ses notes. Un détail semble cependant retenir son attention.

    — Monsieur, fait-elle, hésitante, vous aviez l’interview du New York’s One prévue cette semaine… Faut-il que je l’annule également ?

    Fait chier.

    — Ainsi que votre participation au Met Gala ?

    Quelle corvée…

    J’avoue qu’avec tout ce qu’il s’est passé cette nuit, j’ai complètement oublié cette histoire d’interview et ce bal. Non pas que je m’en fasse une joie. D’ailleurs, ces idées ne sont pas de moi. Habituellement, la discrétion est mon maître mot. Moins on me voit et mieux se portent mes affaires. Seulement, de l’autre côté de l’Atlantique, mon très cher grand-père est lui convaincu que s
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