	[image: Mémoire de fille, Annie Ernaux (Les Fiches de lecture d'Universalis)]



Universalis, une gamme complète de resssources numériques pour la recherche documentaire et l’enseignement.
ISBN : 9782341011150
© Encyclopædia Universalis France, 2019. Tous droits réservés.
Photo de couverture : © Monticello/Shutterstock
Retrouvez notre catalogue sur  www.boutique.universalis.fr
Pour tout problème relatif aux ebooks Universalis,
 merci de nous contacter directement sur notre site internet :
 http://www.universalis.fr/assistance/espace-contact/contact



Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Mémoire de fille, Annie Ernaux (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


MÉMOIRE DE FILLE, Annie Ernaux (Fiche de lecture)



L’entreprise d’écrire d’Annie Ernaux a commencé il y a plus de quarante ans. Paru en 2011, Écrire la vie rassemblait, des Armoires vides (1974) aux Années (2008), l’essentiel d’une œuvre dont le territoire est « la vie telle que le temps et l’Histoire ne cessent de la changer, la détruire et la renouveler ». L’autobiographie permet ici d’accéder à une vérité sensible, circulant d’une voix à l’autre, qu’elle soit sociale ou parentale. Elle devient le récit d’« une traversée périlleuse jusqu’au port de l’écriture ».

Dans les extraits de son journal publiés dans Écrire la vie, l’écrivain souligne comment la relecture en 2007 du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir fut l’occasion de ressaisir la fille de 1959 qu’elle avait été : « J’avais grandi sans honte sociale, sans honte sexuelle, l’une et l’autre me sont tombées dessus. La deuxième l’été 58. » Telle est la double aliénation où l’auteur puise tout ce qu’elle écrit, comme si les années 1958-1960 l’avaient rendue « écrivain » et plutôt à l’aveugle, avant que l’épreuve enfin comprise appartienne définitivement au passé, à travers Mémoire de fille (2016).


1. La prisonnière

Depuis bien longtemps, Annie Ernaux projetait d’écrire « 58 », un texte sans cesse différé. Avec ce livre, elle a le sentiment d’avoir « libéré » la fille de 1958, prisonnière depuis plus de cinquante ans d’une colonie de vacances – une bâtisse moyenâgeuse dans l’Orne. La jeune fille de dix-huit ans – brillante élève et différente de son milieu populaire – y a fait l’expérience de la communauté des moniteurs de vacances d’enfants, au cours de l’été 1958. Elle songe à l’amour – Emma Bovary en herbe –, rêve de rencontrer ceux qu’elle croit être ses semblables, en échappant pour la première fois à la vigilance maternelle. Enfant choyée dont l’univers se limite au petit commerce d’alimentation-mercerie-café de ses parents et au pensionnat catholique Saint-Michel d’Yvetot en Normandie, elle est submergée par la réalité des autres et surtout de l’Autre, appelé H. dans le récit. L’amant d’un soir emportera tout sur son passage, réduisant le cœur et le corps de la jeune fille à un « moi » indistinct, livré à la boulimie et l’aménorrhée jusqu’en 1960.

La candidate au baccalauréat de 1959, lorsqu’elle découvre Le Deuxième Sexe, prend conscience de sa conduite de l’été précédent à la colonie de S., où elle s’est vue agir en objet sexuel, non en sujet libre, manipulée par le réel, asservie au bon vouloir puis au rejet de l’amant, humiliée sous le regard des autres moniteurs. Mémoire de fille s’emploie sociologiquement à définir le terrain – social, familial et sexuel –, le désir et l’orgueil d’Annie Duchesne, celui de toute jeune fille.

Après avoir voulu longtemps ne plus écrire sur son désir, sa folie, ses ignorances sociales, sa fierté, Annie Ernaux – ex-Annie Duchesne, mariée bourgeoisement à Rouen en 1964 – conçoit ce projet d’écriture comme un « dépliage de sa vie » apte à lui donner sens au-dessus du temps et de la mémoire. C’est alors seulement qu’elle peut dire « elle est moi, je suis elle ». Même si les deux entités distinctes sont une seule personne, le récit ne saurait fondre les deux sujets de 1958 et de 2014 en un seul « je » : l’écriture dissocie la première de la seconde, l’auteur regardant son autre elle-même posant sur une photographie ancienne, ou retournant sur les lieux géographiques du souvenir.



2. L’expérience de la douleur

Le « colletage » avec le réel – travail sur la mémoire, captation des états successifs d’une conscience disparue – n’a de sens que s’il dénonce les impostures, met au jour les jugements hâtifs des jeunes moniteurs de la colonie. La fille de 1958 croyait à un rêve – connaître l’acte d’amour avec quelqu’un qu’on aime et qui vous aime. Mais en obéissant sans résistance à un amant peu attentionné, elle ne fait que se soumettre « à une loi indiscutable universelle, celle d’une sauvagerie masculine qu’un jour ou l’autre il lui aurait bien fallu subir ». Comme l’écrit Marguerite Duras dans Les Yeux verts, les femmes sont toutes instruites de la douleur : l’épreuve, pour elles, n’est pas comparable à celle des hommes qui la rejettent et la transposent dans le combat, le discours, la cruauté. Or, l’auteur d’aujourd’hui n’en pense pas moins en même temps à tous les jeunes soldats du contingent partis loin de chez eux, ce même été 1958, à destination de l’Algérie. Revenus mutiques, eux aussi ont été déniaisés, mais cette fois par la guerre : « Ils ne savaient pas si ce qu’ils avaient fait était bien ou mal, s’ils devaient en éprouver de la fierté ou de la honte. »

Quant au mépris des garçons et des filles peu charitables à l’égard d’Annie D. cet été-là, il ne fait que condamner celle qui, naïvement, s’est crue libre. La victime n’a pu lutter contre l’image insultante – l’injure « putain » – qui lui a été adressée, une erreur d’appréciation et une inadéquation du regard. Cette mémoire durablement blessante est d’abord celle de la honte. L’humiliation plonge dans un temps immémorial : « Chaque jour et partout dans le monde il y a des hommes en cercle autour d’une femme, prêts à lui jeter la pierre. »

La glaciation intérieure, résultat de l’oubli méprisant de H. que la jeune fille croyait aimer, aura duré deux ans. Annie D. abandonne le projet d’accomplir de longues études, se contentant d’entrer à l’École normale d’institutrices, comme si elle acquiesçait à sa place sociale originelle. Le
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