
La barbarie, qui vise à déshumaniser

l’homme, et pas seulement à l’exterminer, est

toujours d’actualité, hélas, malgré les espoirs

que les rescapés de la Shoah avaient mis dans

les leçons que les peuples tireraient des

ravages du nazisme. Celui-ci en est, encore

aujourd’hui, l’exemple indépassable.

Celui qui a été victime de la barbarie peut-il

en guérir, et à quelles conditions ? Quels sont

ses effets déstructurants et déshumanisants,

les moyens de s’en défendre, les séquelles

qu’elle laisse, la possibilité d’en transmettre

l’expérience, la responsabilité des contemporains ?

Le psychanalyste Daniel Oppenheim répond

en s’appuyant sur l’expérience vécue dans les

camps nazis par dix écrivains. Parmi eux sept

ont survécu, trois qui furent forcés de travailler

dans les chambres à gaz et les fours crématoires

y furent exterminés. Il leur est associé un rescapé

du Goulag, dont l’expérience de la déportation

est très proche de la leur, et sa qualité

d’homme et d’écrivain équivalente. Tous sont

nos contemporains.

Daniel Oppenheim est psychanalyste et

psychiatre. Ses travaux portent sur l’expérience

de la maladie grave ; la transmission au sein

des familles des traumatismes et des références

identitaires ; la créativité des écrivains et des

enfants. Il a  publié notamment Dialogues avec

les enfants sur la vie et la mort (Seuil, 2000,

2010).
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Daniel Oppenheim

Peut-on guérir
de la barbarie ?
Apprendre des écrivains des camps

Postface d’Antoine Garapon
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Du même auteur

L’enfant très malade, approché dans ses dessins, Éditions de l’Olivier,
2011.

Là-bas la vie. Des enfants face à la maladie, Seuil, 2010.
Cancer : comment aider l’enfant et sa famille, De Boeck, 2010.
Parents: comment parler de la mort avec votre enfant?, De Boeck, 2007.
La littérature et l’expérience-limite, Campagne Première, 2007.
Héritiers de l’exil et de la Shoah, Érès 2006 (avec Hélène Oppenheim-

Gluckman).
Grandir avec un cancer. L’expérience vécue par l’enfant et l’adolescent,

De Boeck, 2003 (réédit. 2009).
Parents en deuil. Le temps reprend son cours, Érès, 2002.
Dialogues avec les enfants sur la vie et la mort, Seuil, 2000 (réédit.

2010).
Ne jette pas mes dessins à la poubelle. Dialogues avec Daniel, traité

pour une tumeur cérébrale, entre 6 et 9 ans, Seuil, 1999.
L’enfant et le cancer. La traversée d’un exil, Bayard, 1996.
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Collection « Espaces du Sujet »

La collection « Espaces du Sujet » rassemble des ouvrages traitant
de psychologie, dans toute l’étendue des champs de cette
discipline, à la condition qu’ils prennent en considération le sujet,
en tant que ce terme fait référence à la personne, mais aussi au
sujet de l’inconscient, tel que la psychanalyse a pu le définir. En
un temps où le registre du psychisme est fortement remis en
cause, la collection vise à lutter contre une certaine forme de
déshumanisation qui, sous couvert d’objectivité, de technologie,
d’évaluation, de contrôle, tend à éradiquer l’incertitude et la
subjectivité propres à la condition humaine. Les livres de la
collection, sans rien céder à l’originalité et à la scientificité, sont
écrits de telle manière qu’ils puissent aussi être lus par des non-
spécialistes.
Comité scientifique : Patrick Martin-Mattera, directeur de
collection, Claude Savinaud et Jean-Yves Robin.

www.ddbeditions.fr

© Desclée de Brouwer, 2012 10, 

rue Mercœur, 75011 Paris 
ISBN : 978-2-220-06457-4

ISBN pdf : 978-2-220-08089-5
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« Qu’est-ce qui représente à la fois le silence et
la voix ? C’est au temps […] que revient ce
double attribut. »

Hermann Broch, Les irresponsables,
Gallimard, 1961, p. 12.
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Introduction

Celui qui a été victime de la barbarie peut-il en guérir, et à
quelle condition ? Quels sont ses effets déstructurants et
déshumanisants, les moyens de s’en défendre, ses séquelles ?
Comment en transmettre l’expérience ? Comment les
contemporains peuvent-ils en toute responsabilité prendre
leur place dans la transmission que chaque témoignage de
rescapé a ouverte ?

La barbarie, qui vise à déshumaniser l’homme, et pas
seulement à l’exterminer, est toujours d’actualité, hélas, bien
que les rescapés de la Shoah aient espéré que les peuples
tirent des leçons des ravages du nazisme. Celui-ci en est,
encore aujourd’hui, l’exemple indépassable. Pour répondre à
ces questions actuelles, j’ai pris appui sur ce qui fut vécu dans
les camps nazis et les séquelles laissées tels que de nombreux
écrivains, trop nombreux pour être tous présents ici1, en ont

1. En particulier R. KLÜGER, Refus de témoigner, Paris, V. Hamy, 1997 ;
E. WIESEL, La nuit, Paris, Minuit, 1958 ; les livres de A. Appelfeld et de
I. Kertész ; auxquels nous pouvons associer des livres à la part fictionnelle
importante tels C. OZICK, Le châle, Paris, L’Olivier, 1996 ainsi que J. KOSINSKI,
L’oiseau bariolé, Paris, Flammarion, 1967 et P. RAWICZ, Le sang du ciel, Paris,
Gallimard, 1961, qui transmettent avec une remarquable intensité l’effroi de
la Shoah.
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témoigné dans leurs livres et leurs textes, dans lesquels la part
fictionnelle fut plus ou moins importante. J’ai choisi d’en
présenter dix. Parmi eux sept ont survécu, trois qui furent
forcés de travailler dans les chambres à gaz et les fours
crématoires y furent exterminés. Je leur ai associé un rescapé
du goulag, dont la barbarie subie fut très proche de la leur, et
dont la qualité d’homme et d’écrivain est équivalente. Tous
sont nos contemporains. Mon objectif, faut-il le préciser, n’est
bien sûr pas de comparer les camps nazis et le goulag
stalinien.

Ce choix définit un cadre d’étude strict, qui n’empêche
pas que s’y montrent de nombreuses différenciations, par
exemple selon les causes de la déportation, les caractéristiques
du camp et celles de ces écrivains. Il favorise une réflexion
plus détaillée et approfondie que ne le ferait celle qui
s’appuierait sur des textes issus des multiples génocides et
barbaries qui se sont depuis succédé. Néanmoins, il n’est pas
souhaitable que les séquelles de chaque événement
traumatique majeur restent enfermées dans leurs spécificités
relatives, et il est certain que leur confrontation à venir,
débarrassée des analogies superficielles, aidera à mieux
comprendre leurs caractéristiques. Celle-ci se fera aussi dans
l’intérêt des enfants et des petits-enfants des victimes, qui
se demandent bien souvent si la façon d’être et de penser
de leurs parents et ce qu’ils en ont reçu découlent de cet
événement, et ce qu’ils peuvent ou doivent faire de cette
influence et de cet héritage.

Peut-on guérir de la barbarie ?10
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Le travail d’écriture

Ces livres sur lesquels je me suis appuyé appartiennent au
champ de la littérature autant qu’à celui de l’Histoire : livres
de témoignages qui assument leur part fictionnelle, leur
valeur tient aussi à leur qualité d’écriture. Leurs auteurs
montrent tous une remarquable lucidité, qui n’empêche pas
la part inévitable de méconnaissance, de refoulement, de
sélection et d’aveuglement. J’ai lu et relu leurs textes, les
confrontant pour mieux voir et comprendre leurs conver-
gences, leurs complémentarités, leurs différences derrière
leur commune volonté de transmettre leur expérience et la
leçon qu’ils en ont tirée. Aucun déporté ne peut parler pour
tous. La violence des camps fut telle qu’elle a fait se déployer
toute la palette des façons de penser et d’agir des hommes.
Elle a remis en jeu et bouleversé tous leurs repères identi-
taires, leurs références politiques, sociales, familiales, philoso-
phiques, religieuses. Mais les camps n’étaient pas tous
équivalents. La différence entre leur fonction principale
d’extermination ou de concentration avait son importance.
Les déportés pouvaient y occuper des positions diverses,
leurs caractéristiques personnelles et leur histoire jouaient
aussi leur rôle. Divers aussi sont les objectifs que ces écrivains
donnent à leurs livres, et ce que ceux-ci représentent pour
eux. J’en présente de nombreuses citations afin que le
lecteur puisse apprécier leur qualité exceptionnelle et le
style de chacun, pour qu’il puisse aussi développer sa propre
réflexion, différente de la mienne, pas forcément contradic-
toire mais complémentaire, du moins je l’espère. Puissent ces
citations l’inciter à lire l’intégralité des textes.
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