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« Qu’est-ce qui représente a la fois le silence et
la voix? C’est au temps [...] que revient ce
double attribut. »

Hermann Broch, Les irresponsables,
Gallimard, 1961, p. 12.






Introduction

Celui qui a été victime de la barbarie peut-il en guérir, et a
quelle condition? Quels sont ses effets déstructurants et
déshumanisants, les moyens de s’en défendre, ses séquelles?
Comment en transmettre ['expérience? Comment les
contemporains peuvent-ils en toute responsabilité prendre
leur place dans la transmission que chaque témoignage de
rescapé a ouverte ?

La barbarie, qui vise 3 déshumaniser I’homme, et pas
seulement a I’exterminer, est toujours d’actualité, hélas, bien
que les rescapés de la Shoah aient espéré que les peuples
tirent des lecons des ravages du nazisme. Celui-ci en est,
encore aujourd’hui, ’exemple indépassable. Pour répondre a
ces questions actuelles, j’ai pris appui sur ce qui fut vécu dans
les camps nazis et les séquelles laissées tels que de nombreux
écrivains, trop nombreux pour étre tous présents ici!, en ont

1. En particulier R. KLUGER, Refus de témoigner, Paris, V. Hamy, 1997;
E. WIESEL, La nuit, Paris, Minuit, 1958; les livres de A. Appelfeld et de
I. Kertész; auxquels nous pouvons associer des livres & la part fictionnelle
importante tels C. OzICK, Le chadle, Paris, L' Olivier, 1996 ainsi que J. KOSINSKI,
L'oiseau bariolé, Paris, Flammarion, 1967 et P. RawiCz, Le sang du ciel, Paris,
Gallimard, 1961, qui transmettent avec une remarquable intensité I'effroi de

la Shoah.
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témoigné dans leurs livres et leurs textes, dans lesquels la part
fictionnelle fut plus ou moins importante. J'ai choisi d’en
présenter dix. Parmi eux sept ont survécu, trois qui furent
forcés de travailler dans les chambres a gaz et les fours
crématoires y furent exterminés. Je leur ai associé un rescapé
du goulag, dont la barbarie subie fut trés proche de la leur, et
dont la qualité d’homme et d’écrivain est équivalente. Tous
sont nos contemporains. Mon objectif, faut-il le préciser, n’est
bien str pas de comparer les camps nazis et le goulag
stalinien.

Ce choix définit un cadre d’étude strict, qui n’empéche
pas que s’y montrent de nombreuses différenciations, par
exemple selon les causes de la déportation, les caractéristiques
du camp et celles de ces écrivains. Il favorise une réflexion
plus détaillée et approfondie que ne le ferait celle qui
s’appuierait sur des textes issus des multiples génocides et
barbaries qui se sont depuis succédé. Néanmoins, il n’est pas
souhaitable que les séquelles de chaque événement
traumatique majeur restent enfermées dans leurs spécificités
relatives, et il est certain que leur confrontation a venir,
débarrassée des analogies superficielles, aidera a mieux
comprendre leurs caractéristiques. Celle-ci se fera aussi dans
I'intérét des enfants et des petits-enfants des victimes, qui
se demandent bien souvent si la facon d’étre et de penser
de leurs parents et ce qu'ils en ont recu découlent de cet
événement, et ce qu’ils peuvent ou doivent faire de cette
influence et de cet héritage.
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Le travail d’écriture

Ces livres sur lesquels je me suis appuyé appartiennent au
champ de la littérature autant qu’a celui de I'Histoire : livres
de témoignages qui assument leur part fictionnelle, leur
valeur tient aussi a leur qualité d’écriture. Leurs auteurs
montrent tous une remarquable lucidité, qui n’empéche pas
la part inévitable de méconnaissance, de refoulement, de
sélection et d’aveuglement. J'ai lu et relu leurs textes, les
confrontant pour mieux voir et comprendre leurs conver-
gences, leurs complémentarités, leurs différences derriére
leur commune volonté de transmettre leur expérience et la
lecon qu'ils en ont tirée. Aucun déporté ne peut parler pour
tous. La violence des camps fut telle qu’elle a fait se déployer
toute la palette des facons de penser et d’agir des hommes.
Elle a remis en jeu et bouleversé tous leurs repéres identi-
taires, leurs références politiques, sociales, familiales, philoso-
phiques, religieuses. Mais les camps n’étaient pas tous
équivalents. La différence entre leur fonction principale
d’extermination ou de concentration avait son importance.
Les déportés pouvaient y occuper des positions diverses,
leurs caractéristiques personnelles et leur histoire jouaient
aussi leur role. Divers aussi sont les objectifs que ces écrivains
donnent a leurs livres, et ce que ceux-ci représentent pour
eux. J'en présente de nombreuses citations afin que le
lecteur puisse apprécier leur qualité exceptionnelle et le
style de chacun, pour qu'il puisse aussi développer sa propre
réflexion, différente de la mienne, pas forcément contradic-
toire mais complémentaire, du moins je I'espére. Puissent ces
citations l'inciter a lire I'intégralité des textes.



