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        Vicious Knight:

        Un Romance tra il Campione di Football del Liceo e lo Sfigato della Banda

      

      

      Tutti hanno dei segreti...

      Cosa fai alla persona che scopre i tuoi?

      Ti dirò cosa ho fatto io. Le sono andato dietro.

      Ho distrutto la sua credibilità.

      Ho annientato le sue amicizie.

      Ho rovinato la sua reputazione.

      E lei ha risposto nel modo più stupido possibile. Ha reagito.

      Il mio cognome potrà anche essere Knight, ma lei è ben lontana dall'essere salvata.

      *Questo libro contiene scene e situazioni che potrebbero turbare alcuni lettori. Si consiglia la discrezione del lettore.*
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      Chiudo gli occhi mentre inspiro l'aria fresca della notte.

      Se c'è una cosa che amo di New York City, è l'atmosfera. Frizzante. Fresca... Con il rumore del traffico e le luci degli uffici che fanno da stelle.

      È un cambiamento di ritmo rispetto alla mia solita vita che trovo pacifico. Come una fuga dal paradiso, qualcosa che solo chi vive su una costa soleggiata potrebbe capire. Il sole costantemente caldo e l'aria salata e umida possono diventare noiosi.

      Apro gli occhi e mi sporgo oltre la ringhiera di pietra per osservare le persone quaranta piani sotto di me muoversi come formiche. L'evento di beneficenza a cui il mio socio in affari mi ha trascinato si sta svolgendo all'ultimo piano di chissà quale edificio, e attualmente sta avendo luogo alle mie spalle con solo un set di doppie porte che separa la grande sala piena di ospiti dal balcone. Le porte erano aperte quando sono uscito qui, ma con un calcio al fermaporta, sono rimasto solo.

      Mi allontano dalla ringhiera e ruoto il collo. Infilo le mani nelle tasche dei pantaloni e sento il metallo liscio del portasigarette che porto con me da un anno. Ho smesso di fumare, ma porto ancora il portasigarette con una sigaretta solitaria e un accendino all'interno. Probabilmente non è altro che un gioco masochistico che faccio con me stesso, ma mi piace pensare che sia un modo per padroneggiare la tentazione. Ne esco più forte... e allo stesso tempo più debole.

      Apro il portasigarette, ancora in tasca, poi faccio rotolare la sigaretta tra le dita, pensando a quanto sarebbe bello sentire il fumo nei polmoni. Soffiarlo fuori dal naso.

      Tiro fuori la sigaretta e la studio stretta tra le dita.

      La mia mascella si serra mentre la porta dietro di me si apre. Mi giro per affrontare l'intruso, intenzionato a dire a chiunque sia di andarsene, ma la donna si precipita verso il parapetto a diversi passi da me e si sporge mentre cerca di riprendere fiato.

      La mia testa si inclina e la mascella si rilassa mentre osservo la sua schiena tremare e noto il suo respiro affannoso. Il vestito rosso rubino che indossa le arriva alle caviglie pur mostrando molta pelle. È senza schienale e ha uno spacco laterale che offre una bella vista provocante delle sue cosce.

      I suoi capelli castani sono raccolti e un paio di orecchini di diamanti le pendono fino a metà collo.

      La mia irritazione svanisce e do un'occhiata attraverso le porte aperte. Il rumore filtra sul balcone e considero di chiudere le porte, ma il ticchettio dei tacchi della donna riporta la mia attenzione su di lei. Si toglie i tacchi a spillo, il labbro inferiore stretto tra i denti mentre il suo respiro torna normale.

      «Stai bene?» chiedo, guardandola con curiosità.

      Si spaventa e gira di scatto la testa verso di me, la mano che vola al petto. I nostri occhi si incontrano e il blu delle sue iridi mi cattura. Il colore mi ricorda la vista dell'oceano dal balcone della mia camera da letto, solo che su di lei è come se lo vedessi per la prima volta.

      Rimango colpito per un momento, ma lei è troppo spaventata per accorgersene.

      Lascia uscire un sospiro divertito e solleva le labbra dipinte di rosso in un sorriso. «Mi hai spaventata.»

      «Mi dispiace,» dico perché sembra appropriato.

      «No.» Agita la mano per scacciare le mie scuse. «È solo che non ti avevo visto.»

      «Sembravi preoccupata.»

      Il suo sorriso cortese svanisce e si sposta una ciocca di capelli ribelle dagli occhi. Ridacchia e dipinge di nuovo il sorriso. «Giusto. Io, uh...» Si ferma per prendere fiato. «Avevo solo bisogno d'aria.»

      «Stavi avendo un attacco di panico?» Appoggio l'avambraccio sulla ringhiera e mi ci appoggio casualmente mentre pianto una scarpa davanti all'altra.

      Lei raddrizza le spalle e scuote la testa. Le mie labbra si increspano per la bugia che sospetto stia per arrivare.

      «Certo che no. Come ho detto, avevo solo bisogno di aria fresca. Là dentro è soffocante.»

      Alzo le sopracciglia e annuisco lentamente. «Posso essere d'accordo.» Mi permetto di far scorrere lo sguardo sul suo corpo per un momento. È facilmente la donna più bella qui stasera.

      Quando riporto lo sguardo sul suo viso, mi sta fulminando con gli occhi.

      «Certo,» dice in tono piatto, tirando su il vestito per coprire la scollatura esposta.

      «Non sei abituata a questi eventi, vero?» Guardandola, conosco già la risposta. Le donne che appartengono a questi ambienti camminano con le spalle indietro e il naso rivolto verso il soffitto. Hanno sorrisi stampati in faccia e ridono per quasi tutto. Questa donna ci sta provando, e le sue spalle sono certamente dritte, ma non appartiene a questo posto, e lo sa. Da qui, l'attacco di panico.

      È una prostituta?

      Mi concedo un altro sguardo, poi mi preparo alla sua ira. Ha il corpo di una escort di alto livello. Una per cui personalmente pagherei profumatamente.

      Quando incontro i suoi occhi, il suo sguardo si è fatto più duro.

      Mi sforzo di aggrottare le sopracciglia. «Mi dispiace, non intendo offenderti. Lo chiedo solo perché il tuo vestito è un po' storto. Sembri a disagio.»

      Sbatte le palpebre e si guarda. «Oh.» Raddrizza il vestito - che tra l'altro era perfettamente a posto - e ride prima di passarsi le mani sul viso. Quando le lascia cadere ai fianchi, le sue spalle si abbassano.

      «Questo non è esattamente il mio ambiente.»

      «No?»

      Scuote la testa.

      Lo immaginavo.

      Quindi... non una moglie. Sembra troppo giovane per essere una moglie comunque. Probabilmente sui vent'anni. Do un'occhiata al suo anulare giusto per essere sicuro.

      Lei indica la ringhiera dove poggia il mio braccio. «Potrei averne una?»

      «Cosa?»

      «La sigaretta,» dice, indicando di nuovo. «Potrei averne una?»

      Mi raddrizza e guardo la sigaretta. Mi sembra sbagliato liberarmene dopo tutto questo tempo, come dire addio a un amico tossico, ma suppongo che sia più un prigioniero che altro. Con riluttanza, gliela porgo, liberando il mio piccolo pezzo di tentazione. «Certo.»

      «Grazie». Prende la sigaretta e la porta alla bocca, chinandosi in avanti mentre accendo l'accendino e avvicino la fiamma alla punta. Lei aspira, e io fisso la brace arancione, con i sensi in allerta. Poso l'accendino sulla ringhiera e faccio un passo indietro, osservando la donna che tira una boccata e poi espira il fumo. Chiudo gli occhi per un secondo e, sebbene sia passato un anno, posso ancora sentire il sapore della nicotina.

      «Cazzo, ne avevo proprio bisogno», dice, lasciando cadere la testa all'indietro ed espirando. Ride e raddrizza il collo, incrociando il mio sguardo. «Non ho idea di cosa ci faccia qui».

      «Un po' fuori dalla tua portata?»

      Lei alza le spalle e fa un altro tiro prima di soffiare il fumo dalle narici. La mia bocca si riempie di saliva.

      «Non so se la metterei così».

      «Come la metteresti?»

      Dà un'occhiata all'interno e poi incontra il mio sguardo. «I ricchi sono dannatamente giudicanti».

      Le mie labbra si sollevano in un sorriso divertito, e trattengo la risatina che mi sale in gola. «Non mi dire».

      «Sul serio, qual è il senso di questa cosa?» Indica l'interno. «Voglio dire, quanto è necessario spendere tutti questi soldi per organizzare una festa? Non potevano semplicemente donare i soldi che avrebbero speso per la loro scultura di ghiaccio direttamente all'ALS? Hanno davvero bisogno di tovaglie che costano più della mia retta universitaria?»

      Se avessi un euro per ogni volta che ho sentito questo argomento, avrei potuto pagare io stesso la festa.

      «Retta universitaria?» chiedo, inclinando la testa.

      Lei chiude la bocca, impedendosi di dire altro, e annuisce. «Sì, studio giurisprudenza».

      Interessante.

      Figlia, forse?

      No, non ha senso. Ovviamente non proviene da una famiglia ricca.

      Porta la sigaretta alla bocca, poi la abbassa mentre il suo sguardo cade sulla mia mano. «Non ti ho preso l'ultima, vero?»

      Alzo le spalle. «Non importa».

      Me la porge. «Merda, scusa. Tieni, la condividiamo».

      La allontano con un gesto. «Sto bene così».

      Un sopracciglio si solleva. «Ti prometto che non ho i pidocchi».

      «Davvero, tienila tu».

      «Sei sicuro?»

      Annuisco e forzo un sorriso. Internamente, sto morendo.

      Lei guarda dentro, e io colgo l'opportunità per lasciar vagare lo sguardo su di lei, trovandola sempre più attraente con il passare dei secondi. A prescindere dall'evento, potrebbe essere la donna più bella che abbia mai visto.

      Ma ancora di più, è... carina. Giovane ma non ingenua. Un po' sfacciata. Intelligente e piena di risorse se è una studentessa di legge che usa uomini ricchi e anziani per pagarsi gli studi. Immagino.

      Sembra divertente. Fresca. Tentante. Ancora di più della sigaretta.

      «Scusa se ti ho offeso, comunque».

      Sbatto le palpebre e incontro i suoi occhi. «Per cosa?»

      «Immagino che tu sia qui per scelta e non apprezzi le mie chiacchiere sul fatto che 'i ricchi fanno schifo'. Sono solo nervosa, ed è così che affronto la cosa. Ignorami».

      I miei occhi si abbassano involontariamente, e li riporto rapidamente sul suo viso. «Nessuna offesa».

      «Sono Lib», dice, tendendo la mano mentre la sigaretta brucia al suo fianco.

      Le prendo la mano e la stringo. «Angel».

      «Piacere di conoscerti».

      Abbasso il mento e lascio andare la sua mano, le mie dita che sfiorano il suo palmo mentre mi allontano. «Anche per me».

      Dopo aver fatto un'ultima tirata alla sigaretta, la spegne sulla pietra storica centenaria. I miei occhi si spalancano, ma mi mordo la lingua.

      Dà un'altra occhiata verso la sala grande, e sono quasi certo che stia per rientrare, ma i suoi tacchi rimangono inclinati sul cemento, e si volta di nuovo verso di me. Sta temporeggiando.

      Bene. Non voglio che se ne vada ancora. È la cosa più coinvolgente che mi sia capitata tutto il giorno. Partecipare a riunioni e feste è una parte necessaria della mia vita, ma sono praticamente in trance da ore.

      «Da dove vieni?» mi chiede.

      Sbatto le palpebre. «Scusa?»

      «Hai un accento».

      Le mie labbra hanno un fremito, e mi appoggio alla ringhiera. «Spagna. Madrid, per l'esattezza».

      «Lo pensavo». Sorride. «Ho studiato all'estero per un semestre un paio d'anni fa. Un posto incredibile».

      Annuisco. «Lo è. Mi manca».

      «Anche a me». Mi fa l'occhiolino in modo giocoso, e un brivido mi corre lungo la schiena. «Cosa ti ha fatto trasferire a New York?»

      Forzo i miei occhi a rimanere sul suo viso e sposto i piedi di un centimetro nella sua direzione. «Non mi sono trasferito. Sono solo in visita».

      «Ah». Annuisce come se avesse senso, per qualche motivo.

      «Mi sto divertendo, comunque. Le donne qui sono interessanti».

      E schiette.

      Le sue sopracciglia si aggrottano, e si avvicina a me. «In che senso?»

      Do un'occhiata ai piedi nudi di Lib e alzo svogliatamente una spalla. Non ho una risposta per questo. Non una che possa darle, almeno. A dire il vero, è raro che io senta qualcuno con una vagina dire quello che pensa. Probabilmente sono passati anni. Quindi, osservare questa donna a piedi nudi spegnere una sigaretta macchiata di rossetto su un'architettura preziosa dopo aver sparato una filippica sugli eccessi è una boccata d'aria fresca. Un po' come New York City lo è per me.

      Lib si china per raddrizzare i suoi stiletti mentre io fisso il suo vestito, il sangue che mi affluisce al cazzo.

      «Beh, dovrei rientrare», dice, infilando i tacchi. «È stato un piacere parlare con te».

      Si scosta i capelli dal viso, mi rivolge un sorriso teso, poi fa un passo verso la porta.

      Le afferro il braccio d'impulso, e lei si ferma, girandosi verso di me.

      Sorrido in modo apologetico e lascio andare il suo braccio. Non ho idea di cosa dirle, so solo che voglio che rimanga.

      «Sì?» Inarca un sopracciglio quando non dico nulla.

      Apro la bocca per pronunciare parole non ancora formate, e vengo salvato quando Sawyer, il mio socio in affari e amico, appare sulla porta accompagnato da un uomo di mezza età con i capelli sale e pepe.

      «Eccoti qui», dice Sawyer, con evidente irritazione nel tono. Il suo sguardo si sposta su Lib, e il calore si accende immediatamente nei suoi occhi verdi.

      «Ehi, tesoro», dice Lib, con lo sguardo fisso sull'altro uomo. Si morde il labbro come se fosse nervosa mentre lui le si avvicina.

      Tesoro?

      Squadro il tipo e cerco di tenere a bada la gelosia.

      «Eri sparita». Le mette una mano sulla spalla. «Ero preoccupato».

      Chi cazzo è, Richard Gere?

      «Avevo solo bisogno di un po' d'aria», risponde Lib, con un tono più alto di qualche minuto fa.

      L'uomo mi guarda, e il suo sorriso teso si allarga. «Vedo che hai conosciuto il signor Ramos». Mi passa accanto e avvolge il braccio intorno alle spalle di Lib in modo possessivo.

      Il mio sopracciglio si solleva, e lancio uno sguardo a Sawyer per un momento, il suo sguardo lascivo ancora fisso su Lib. Lei se ne accorge e gli lancia un'occhiataccia che fa solo sorridere Sawyer.

      «Ci conosciamo?» chiedo all'accompagnatore di Lib, riportando la mia attenzione su di lui.

      Toglie il braccio da Lib per tendermi la mano. «Robert Gaumond».

      «È venuto una volta sull'isola», spiega Sawyer, finalmente distogliendo lo sguardo da me. «Ve l'ho presentato».

      «Isola?» chiede Lib.

      Sawyer ridacchia mentre Robert si agita a disagio per un momento.

      Robert si schiarisce la voce. «Il signor Hansley possiede una piccola isola privata vicino alle Fiji. È stato così gentile da invitarmi una volta a un evento lì».

      Un evento? È ridicolo.

      «Sei il benvenuto quando vuoi», dice Sawyer, con lo sguardo rivolto a Lib. «Sentiti libero di portare la tua bella, uhm...» Il suo sguardo si abbassa, poi risale lentamente al suo viso. «Accompagnatrice».

      I suoi occhi si spalancano mentre coglie la sua insinuazione non troppo sottile, e le sue guance arrossiscono. Non ha detto che è una prostituta, ma tutti qui l'hanno percepito nel suo tono.

      «Giusto, ora ricordo», intervengo, rivolgendomi a Robert prima che Sawyer abbia la possibilità di esacerbare la rabbia che chiaramente sta sbocciando sul viso di Lib. «Come stai?»

      «Sto bene, grazie», risponde Robert con entusiasmo. «E grazie per aver tenuto compagnia alla mia ragazza».

      Ragazza? Osservo per un secondo tutti i capelli grigi dell'uomo, evitando deliberatamente di guardare la reazione di Sawyer.

      «Mi dispiace se te l'ho rubata», inclino la testa verso Lib.

      Lui fa un gesto con la mano per mostrare che non è un grosso problema, anche se posso vedere dalla sua postura rigida che è a disagio.

      «Sono contento che Sawyer ti abbia portato con sé in questo viaggio. In realtà speravo di poterti sottoporre alcune idee di business».

      «Certamente», annuisco e lancio un'occhiata a Lib. Lei fissa il vuoto, con le labbra serrate e la mascella contratta.

      Robert si gira verso di lei e le mette una mano sulla spalla. «Tesoro, potresti trovare la signora Ash? Spera di parlarti per tutta la serata». C'è un accenno di condanna nel suo tono che Lib deve percepire perché le sue spalle si afflosciano. Non è così vivace con questo tipo.

      Lei annuisce e si gira per andarsene, ma lui le tocca il braccio e lei si ferma, guardandolo con aspettativa.

      «Non vuoi salutare i miei colleghi, cara?»

      Lei deglutisce e guarda tra me e Sawyer, con gli occhi che si infiammano. «Ciao».

      Sono un po' sconcertato dal cambio di temperatura nei miei confronti, ma lo capisco. Colpevole per associazione.

      Mi giro e lancio un'occhiataccia a Sawyer, ma è troppo occupato a reprimere una risata per accorgersene.

      «È stato un piacere conoscerti», risponde lui.

      Lei incontra gli occhi di Robert, poi rientra. La osservo mentre se ne va, aspettandomi che porti via con sé il desiderio che mi scorre nelle vene, ma questo cresce soltanto.

      «Bella ragazza», commenta Sawyer, voltandosi di nuovo verso Robert mentre Lib scompare dalla nostra vista.

      «Sì, lo è. Stiamo insieme da sei mesi e faccio ancora fatica a concentrarmi quando lei è nei paraggi».

      «La ami?» chiede lui.

      Gli occhi di Robert si spalancano per un momento come se fosse sorpreso dalla domanda, ma si riprende e alza le spalle. «Suppongo di sì».

      Questa è una risposta affermativa. Solo che non è abbastanza uomo da ammetterlo. Il bastardo è probabilmente cotto.

      «Quanto?» chiede.

      Robert si tira indietro e stringe gli occhi. «Dove vuoi arrivare?»

      Sawyer guarda verso l'ingresso come se stesse cercando di scoparsi con gli occhi il suo ricordo. So cosa sta cercando di fare, e ho sentimenti contrastanti al riguardo.

      «Sarei interessato ad acquistarla per l'isola se fossi disposto a separartene. Potremmo usare qualcuno con la sua scintilla». Si gira verso di me. «Diavolo, è stata persino in grado di catturare la tua attenzione».

      «È molto attraente», concordo con un cenno del capo.

      Robert ridacchia e si strofina il collo con un sorriso forzato. «Non è in vendita».

      «Sei sicuro?» chiede Sawyer, con chiaro scetticismo nel tono. «Ti farei un'ottima offerta».

      Osservo Robert con lo stesso scetticismo di Sawyer mentre ci pensa. Una cosa che ho imparato essendo amico di Sawyer è questa: tutti hanno un prezzo. Tutti. Compresa Lib.

      Una scossa di eccitazione mi attraversa all'idea di Lib sull'isola, e mi rimprovero silenziosamente per questo. È troppo vivace per essere spezzata, ed è esattamente quello che Sawyer farebbe se mettesse le mani su di lei. Eppure... È tentante.

      Gli occhi di Robert vacillano come se stesse considerando l'idea, ma scuote la testa per respingerla. «In realtà, ho intenzione di chiederle di sposarmi. Presto».

      «Oh». Mi sforzo di sorridere. «Congratulazioni».

      Sawyer non risponde.

      Robert lascia sfuggire una risata forzata, e passano alcuni momenti mentre si riprende dall'aver rifiutato l'offerta. «Il matrimonio è un concetto estraneo per uomini come voi, ne sono sicuro. Credetemi, se vivessi sull'isola, non staremmo avendo questa conversazione. Siete entrambi fortunati».

      Lo sono?

      Guardo di nuovo verso l'ingresso. «Allora trasferisciti lì».

      «Spero di farlo», dice Robert, riportando la mia attenzione su di lui. «Un giorno. Spero che tu possa rendermi un uomo abbastanza ricco da potermelo permettere».

      Coglie l'opportunità per cambiare argomento e si tuffa nel raccontarmi della linea di tavole da surf - tra tutte le cose - che vuole produrre ma per cui ha bisogno dei costi iniziali. Non so perché si preoccupi di portarmi questo. Le tavole da surf non sono il tipo di cosa in cui investo il mio tempo o le mie risorse, ma lo ascolto comunque.

      Sawyer sta in piedi con gli occhi vitrei mentre parliamo, e osservo il suo sguardo che occasionalmente si sposta verso la porta, proprio come fa il mio. Non sono l'unico di cui Lib ha suscitato l'interesse.

      Ascolto Robert a metà per una buona mezz'ora prima di stringergli la mano e accettare di fare affari con lui, anche se non sono sicuro del perché. Beh, lo so, ma è patetico e non voglio ammettere a me stesso che sono così coinvolto nell'idea di rivedere Lib.

      Non dovrei nemmeno prendere in considerazione l'idea.

      Mentre me ne vado, trovo gli occhi di Lib tra la folla. Mi fulmina con lo sguardo e alza sottilmente il dito medio di lato. Mi concentro su di esso e mi viene voglia di prendere a pugni Sawyer in faccia.

      Lancio un'occhiata a Sawyer accanto a me e lo vedo fissarla anche lui, e mi chiedo se sia lui che lei sta guardando. Non se ne rende conto, ma si sta comportando in modo orribile in questo momento, rendendosi solo più attraente per lui. E per me.

      Forse oggi non ha un prezzo, ma lo avrà.

      Ce l'hanno sempre.
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      saltyshells123: Dovresti lasciarlo.

      Fisso le parole che scorrono sullo schermo del mio laptop e mi mordo il labbro. Tre puntini appaiono mentre saltyshells scrive, e sposto le dita sulla tastiera, intenzionata a dire qualcosa per impedirgli di continuare.

      Non mi ha mai detto apertamente di lasciare mio marito prima d'ora. Nell'ultimo anno, il mio amico di chat e io abbiamo scambiato innumerevoli messaggi, parlando quasi ogni giorno, e sono riuscita a convincermi che fosse tutto innocente. Forse un po' di flirt, qualche frase allusiva, ma niente che potesse essere considerato un tradimento. Ci siamo trovati su un sito di chat quando eravamo soli e avevamo bisogno di qualcuno con cui parlare, e il rapporto che abbiamo costruito è stato platonico. L'unico motivo per cui non l'ho detto a mio marito è perché lui non capirebbe, e sarebbe sbagliato preoccuparlo inutilmente.

      Ora questa illusione rischia di infrangersi.

      Digito velocemente una risposta prima che lui possa finire qualunque cosa stia per dire.

      manhattanpeasant: Sai che non è appropriato...

      Le bolle scompaiono e tiro un sospiro di sollievo. Ma dura poco. Un messaggio appare pochi istanti dopo.

      saltyshells123: Lui non ti rende felice.

      Mi mordo il labbro e mi siedo più dritta sul divano. Il mio battito cardiaco accelera mentre fisso intensamente lo schermo.

      saltyshells123: Io potrei.

      Faccio un respiro profondo e digito lentamente una risposta.

      manhattanpeasant: Tu sei sposato. Anch'io lo sono.

      saltyshells123: Lo so, mi dispiace. È solo che... mi sembra di essere felice solo quando parlo con te. Non vorrei mai ferire mia moglie. È solo che a volte è troppo.

      Sospiro e premo lentamente i tasti.

      manhattanpeasant: Lo so che lo è.

      E lo so davvero. Non conosco il nome di saltyshells - è qualcosa che abbiamo deciso di mantenere privato fin dal nostro primo scambio - ma so praticamente tutto il resto. Sua moglie ha avuto un terribile incidente d'auto due anni fa che l'ha lasciata paralizzata e non reattiva. Può capire quello che lui dice, e lui pensa che lei sia cosciente di ciò che succede la maggior parte del tempo, ma non può dire o fare nulla in risposta. Lui lavora da casa e non guadagna abbastanza per pagare un'infermiera a tempo pieno, quindi è il suo principale assistente. Per quanto mi dispiaccia per lei, mi sento triste anche per lui.

      E anche se non potrei mai comprendere pienamente le sue difficoltà, capisco la solitudine. La sento anch'io. In ogni singolo momento della giornata in cui non parlo con saltyshells.

      Come è arrivata la mia vita a questo punto? Una volta ero vibrante e forte. Amavo la vita e mi svegliavo ogni giorno con un entusiasmo che non riconosco più. Perché? Perché diavolo ho permesso che questa diventasse la mia vita?

      Digito un messaggio e lo invio prima di poterci pensare troppo.

      manhattanpeasant: Anch'io sono felice solo quando parlo con te.

      saltyshells123: Davvero?

      manhattanpeasant: Sì.

      saltyshells123: Allora incontriamoci.

      Digito velocemente una risposta 'Sarebbe inappropriato. Cosa penserebbero i nostri coniugi?', ma il mio dito rimane sospeso sul tasto invio.

      Sto davvero considerando l'idea?

      No. Non tradirei mai mio marito...

      Vero?

      Dannazione, saltyshells. Perché diavolo mi stai facendo questo?

      Lentamente premo il tasto backspace finché tutte le mie parole non sono cancellate, poi inizio a digitare.

      manhattanpeasant: Come amici?

      saltyshells123: È davvero quello che vuoi?

      Allontano le mani dal computer e mi massaggio le tempie.

      No, non è quello che voglio, e ovviamente lui lo sa. Conosce quasi ogni dettaglio intimo di me, molto più di quanto ne conosca mio marito. I miei segreti più oscuri, le mie insicurezze... Ho raccontato tutto a lui, e lui ha raccontato tutto a me. Lo conosco. Meglio di chiunque altro.

      Per quanto sappia che sia stupido, e per quanto mi faccia sentire in colpa, mi sto innamorando di lui. Non ho mai visto il suo viso, ma conosco quello che c'è nel suo cuore, e ho passato molte notti sveglia cercando di non chiedermi cosa succederebbe se nessuno di noi due fosse sposato.

      Sapevo che i sentimenti c'erano, ma ho fatto del mio meglio per non spingere mai i miei pensieri così lontano. Sperando che lui non provi la stessa connessione che provo io, mentre segretamente spero che la provi.

      Faccio diversi respiri profondi, poi abbasso le mani e fisso lo schermo. Non so cosa dire o fare. So cosa è giusto, ma ciò che è giusto non coincide con ciò che voglio.

      Una porta al piano di sopra sbatte, e dei passi rimbombano sulla scala. Chiudo il laptop e mi rianimo proprio mentre Elsie, la nipote di mio marito, entra di corsa.

      «È arrivata la posta!» annuncia con tanto entusiasmo che è contagioso. Si precipita fuori dalla porta d'ingresso, e io metto rapidamente il mio laptop nella borsa.

      Elsie riappare con una pila di buste in mano, poi si affretta verso il divano e inizia a smistare la posta. Mi sposto accanto a lei e esamino ogni busta mentre lo fa anche lei.

      Elsie è all'ultimo anno di liceo e sta facendo domanda per l'università. È una ragazza brillante e gentile, e sono onorata di essere una sorta di zia per lei, anche se ci conosciamo solo da un anno e mezzo. Tragicamente, sua madre è morta di cancro al seno l'anno scorso, e Robert, mio marito, è il suo unico parente conosciuto. Il che mi è sembrato strano considerando che non sapevo che avesse una sorella.

      Ci è voluto un po' di tempo perché Elsie e io andassimo d'accordo, principalmente perché aveva l'idea preconcetta che fossi una moglie trofeo un po' sciocca, ed era un po' critica. Una volta superato questo, siamo diventate migliori amiche. Mi ha confessato che mi sente più come una famiglia di quanto non faccia suo zio. Il che ha senso. Mio marito può essere freddo, e non è esattamente entusiasta di avere la sua unica nipote qui fino alla sua laurea. Ma cerco di evitare che Elsie lo sappia.

      Passa a una busta con il logo di Harvard, e sento l'energia nella stanza cambiare non appena la vede. È la busta piccola. Sappiamo entrambe cosa significa.

      Metto la mano sulla sua schiena mentre apre delicatamente la busta ed estrae il pezzo di carta che sarà la fonte della sua insicurezza nel prossimo futuro.

      Lo dispiega, scorre le prime frasi, poi abbassa il foglio sulle ginocchia.

      «Merda», mormora, con la voce strozzata dall'emozione.

      Le accarezzo la schiena e cerco di pensare alle parole giuste da dire. So la verità... Questo rifiuto? Questo rifiuto non significa niente. Non vuol dire un cazzo. Ogni studente dell'ultimo anno del liceo con un GPA alto pensa che sia importante, ma la realtà è che la vita è piena di delusioni, e non essere ammessi nella scuola della propria prima scelta è solo l'inizio di una serie di fallimenti.

      Pessimista, no?

      «Ho sempre pensato che Yale fosse la scelta migliore comunque», dico, prendendo il foglio dalle sue mani e posandolo sul tavolino.

      Le prime lacrime scivolano dagli occhi di Elsie, e le avvolgo il braccio intorno stringendola. «Andrà tutto bene, Els».

      «No, non andrà bene», dice, con la voce che si spezza. «Come puoi dire una cosa del genere?»

      «Perché c'è una lunga lista di scuole da cui stai aspettando una risposta, e anche se non entrassi in quelle, le persone che vanno alle università statali trovano comunque lavoro. Al diavolo Harvard».

      «Harvard è l'unico posto in cui ho sempre voluto andare. È il mio sogno».

      «Avrai sogni più grandi. Te lo prometto».

      «Come puoi dire una cosa del genere?» protesta, allontanandosi bruscamente da me. «Tu sei andata a Harvard. Come ti saresti sentita se avessero rifiutato te?»

      Facile. Sarei stata distrutta. Perché allora ero ingenua come Elsie.

      Il mondo è una stronza. Con o senza maglione bordeaux.

      «Avrei schivato un proiettile. Il cibo della mensa faceva schifo. E i dormitori...» Rabbrividisco come se stessi rivivendo un incubo. «Gesù, penseresti che per diciottomila dollari a semestre potresti ottenere più di una roccia piatta su cui dormire e una compagna di stanza che non pugnali la tua bambola voodoo mentre dormi».

      Le sue labbra si sollevano nel più lieve dei sorrisi, e io le faccio l'occhiolino.

      «Pensi davvero che Yale sia migliore?» chiede.

      Annuisco. «Spazza via quei bastardi di Harvard». Le do una pacca sul ginocchio. «Sul serio, piccola, amerai qualsiasi scuola in cui andrai. Non lasciare che questo ti abbatta, nemmeno per un secondo».

      Annuisce, ma posso dire che ha lasciato entrare da un orecchio e uscire dall'altro. Si alza lentamente. «Devo studiare», dice, girando intorno al divano. «Grazie Lib». Lascia la stanza, e io aggrotto la fronte mentre la guardo andare via, sapendo che studiare è un codice per 'piangere sul cuscino'. Ha già passato troppe delusioni per la sua età. Mi uccide vederla passarne altre.

      La supererà, però. Lo farà. E sarà più forte per questo rifiuto. Forse se fossi stata rifiutata io, non sarei stata così dannatamente arrogante. Sai cosa si dice. Più grande è l'orgoglio, più dura è la caduta.

      Io sono caduta dannatamente forte.

      Lascio la festa dell'autocommiserazione prima che abbia la possibilità di decollare completamente, e prendo la posta, dandole un'occhiata per vedere se c'è qualcosa per me. Una busta ricamata attira la mia attenzione, e passo la mano sul design delle lettere 'RE'.

      Non c'è indirizzo del mittente, ma chiunque l'abbia inviata deve essere benestante per sentire il bisogno di avere le proprie buste personalizzate. Fottuti ricchi.

      La porta d'ingresso si apre, e giro la testa proprio mentre Robert entra.

      «Ehi, tesoro», dico, girandomi verso di lui e abbassando la pila di posta. Sorrido ma lo lascio cadere quando lui non ricambia né risponde al saluto. «Com'è andata la tua giornata?»

      «È quella la posta?» Lascia cadere la sua valigetta vicino alla porta e si toglie il cappotto mentre cammina verso di me.

      «Sì, Elsie si aspettava-»

      «Quante volte devo chiederti di non guardare la mia posta?» ringhia, prendendo la pila di carte dalla mia mano. «Sul serio, quante volte?»

      I miei occhi si stringono, ma cerco di trattenermi dallo scattare. «Come stavo dicendo, Elsie si aspettava una lettera da Harvard, quindi l'ha presa dalla cassetta postale quando è arrivata. Stavo solo dando un'occhiata. Non so perché tu debba prenderla come un'invasione della tua privacy».

      «Cristo, Liberty, non ascolti mai». Sbuffa, vede la lettera che stavo esaminando, poi mi guarda con qualcosa negli occhi che non riconosco.

      «Cosa?» chiedo, guardando il ricamo.

      «Hai guardato dentro questa?» Alza la lettera.

      «Di cosa stai parlando? La busta è sigillata. Stavo solo-»

      «Il mio lavoro è incredibilmente delicato, e lo sai. Tutto ciò che viene inviato a mio nome è solo per i miei occhi».

      «Bene», dico a denti stretti, alzando le mani in segno di resa. «Non guarderò, in nessuna circostanza, la posta consegnata alla nostra casa».

      Combatto l'impulso di alzare gli occhi al cielo e cerco di ricordare che questo è semplicemente il modo di essere di Robert. È nevroticamente riservato riguardo le sue cose, non solo la posta, ma la maggior parte delle cose. Alla domestica non è nemmeno permesso pulire il suo ufficio. Lo tiene chiuso a chiave in ogni momento, e solo lui ha la chiave. Sapevo queste cose di lui quando ci siamo sposati, ma sono stata abbastanza stupida da presumere che un giorno si sarebbe fidato di me.

      Non lo fa. Non lo farà mai. Non sono nemmeno sicura se mi ami ancora... O se lo abbia mai fatto.

      La mia attenzione si sposta sul mio laptop, ma tengo gli occhi su Robert.

      Lo farò. Incontrerò saltyshells. Forse sarà il più grande errore della mia vita, ma non posso continuare così per sempre. Forse se avrò qualcos'altro per un momento, anche se si tratta solo dell'amicizia di un altro uomo, scoprirò un nuovo apprezzamento per ciò che ho. Diamine, forse salverà il mio matrimonio invece di distruggerlo. Attualmente Robert non si accorge della mia esistenza a meno che non lo stia infastidendo, quindi come potrebbe andare peggio di così?

      Ok, sembra una cattiva giustificazione.

      «Possiamo per favore andare avanti?» chiedo, con il senso di colpa che addolcisce la rabbia nella mia voce.

      Robert fa un respiro profondo e annuisce. «Sì. Per favore, facciamolo». Le sue labbra si sollevano in un lieve sorriso mentre colma la distanza tra noi e mi mette una mano sulla spalla. «Mi dispiace, tesoro. So che le mie idiosincrasie possono essere frustranti».

      Alzo le spalle. «Va bene», mento.

      «Posso farmi perdonare? Pensavo che potremmo cenare al Divine stasera. Ho già fatto la prenotazione».

      Il mio cuore si stringe e, proprio così, sono di nuovo combattuta riguardo a saltyshells.

      «È dolce da parte tua», dico, e lo penso davvero. Ma non appena le parole escono dalla mia bocca, il mio petto si sgonfia. «Mi piacerebbe molto, ma stavo pensando che potremmo ordinare qualcosa da casa stasera. Magari dalla pizzeria che piace a Elsie. Oggi ha ricevuto una lettera di rifiuto da Harvard e avrebbe bisogno di un po' di incoraggiamento».

      Le labbra di Robert formano un sorriso teso, e mi preparo a una discussione, ma lui annuisce. «Ancora meglio». Mi tocca il naso, una cosa che fa e che odio assolutamente. «Ordina tu e vieni a chiamarmi quando arriva. Ho alcune cose da fare nel mio ufficio, altrimenti verrei con te».

      «Certo», dico, per nulla sorpresa che non abbia finto di interessarsi alla brutta notizia di Elsie.

      Si avvia verso il suo ufficio, poi si ferma e si guarda alle spalle.

      «Oh, e, tesoro... Potresti ritirare il mio bucato in lavanderia mentre sei fuori?»

      Annuisco. «Certamente».

      «Grazie». Mi fa l'occhiolino, poi continua verso il suo ufficio.

      Do un'occhiata alla borsa del mio laptop ma non mi muovo per prenderla. Invece, afferro la mia borsetta e mi avvicino ai piedi delle scale.

      «Els, sto uscendo per un po'
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