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  PRÓLOGO

  Por Dra. Eva Puente


  
    “Una persona estúpida jamás y en ningún sitio se comporta más neciamente que en la mesa, mientras que una persona con agudeza de ingenio tiene en la mesa la mejor ocasión para lucir sus facultades”.

    Grimod de La Reynière
  


  En el vasto universo de la gastronomía nos aguarda una sinfonía de sentidos, hecha de sabores, aromas y sublimes visiones entrelazadas en un delicado equilibrio. En esencia, cuando se atraviesa lo meramente gastronómico, se trata de una experiencia sensorial inolvidable, donde la pasión y la creatividad están presentes en cada plato.


  Hace más de una década viví una experiencia que dejó huellas imborrables en el alma del paladar. Tuve el privilegio de conocer en Rosas, España, a Ferran Adrià y a su hermano Albert al recibir una invitación a cenar en El Bulli. Fue el despertar de un saber/sabor que, como reza una frase de la Guía Michelin para los restaurantes galardonados con tres estrellas: “mereció el viaje”.


  Comprendí cuando Ferran Adrià dice: “La cocina es un lenguaje mediante el cual se puede expresar armonía, felicidad, belleza, poesía, complejidad, magia, humor, provocación, cultura (…) La cocina es multisensorial. En el instante en el que pruebas un plato, la información que llega al cerebro es impresionante”.


  Amo viajar y he podido recorrer gran parte del mundo. Luego de la vivencia que acabo de relatar, que funcionó como iluminación, en cada lugar al que llegué me encontró la alquimia de su esencia, siempre en espacios donde la sorpresa se engarzó en mi lengua y el anhelo trepó a mis humanos huesos.


  Como psicoanalista, siguiendo a Lacan, considero que la relación con la comida se anuda con el deseo de saber y el rechazo a la castración. Son muchos los modos de acercamiento a la comida: saborearla, con sabio deleite; rechazar el alimento, que representa un encuentro de amor imposible; o atiborrarse, como un modo de rechazo del saber en tanto pérdida.


  Dijo Picasso: “El que no busca encuentra”. Mi encuentro con Tomás Kalika se produjo inicialmente sin un guion determinado. Cuando lo conocí, solo vi a un hombre fuerte, con un toque de singularidad que daba cuenta de un saber secreto. Cuando comenzó a hablar de su tarea, de sus recetas, la pasión y la creatividad se desplegaron como una alfombra mágica que obligaba al observador a subirse y ser parte del viaje. Me hizo pensar en una frase de Joan Roca: “No me conformo con dar de comer: quiero crear emociones”.


  Nunca antes me había ocurrido algo de ese orden. No dudé en decirle que su relato era en un estímulo que despertaba los sentidos. Cada plato
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  que describía lo presentaba como una obra de arte, cuidadosamente elaborado con ingredientes que contaban su propia historia. Alucinaba colores vibrantes y aromas que seducían, anticipando el festín. Finalmente, tampoco dudé en decirle que tenía que escribir su libro, un libro que nombrara su deseo. Su cocina, intuí en ese momento y ahora ya lo experimenté, está hecha de pasión y creatividad. Son poemas que se despliegan en forma de plato, donde esa pasión y esa creatividad se entrelazan, dejando una huella profunda en el corazón y el espíritu.

 Citando a Gastón Acurio: “Dilema del cocinero: el poeta triste escribe poemas y te hace llorar. El pintor triste pinta cuadros y te logra emocionar. El músico triste compone canciones y te hace cantar. Al cocinero triste... le está prohibido cocinar”. El nombre de este libro evoca la belleza de una auténtica puesta de sol. “Alegría” no es una emoción pasajera, es una postura ética tras un esfuerzo tenaz y atrevido que permite al sujeto que la experimenta posicionarse de otra manera frente al deseo.


  Cuando, tiempo después, Tomás me invitó a una degustación en su restaurante Mishiguene, el sabor finalmente se presentó. Fue un viaje por texturas y matices, donde cada bocado reveló una nueva capa de complejidad. Su pasión, canalizada a través de la kavaná (intención en la cábala), su dedicación y su magia, dan vida a combinaciones que invitan a develar el misterio de la luz que generan en el interior del cuerpo. Comer bajo sus reglas y probar sus sabores es una experiencia que nunca ocurre dos veces del mismo modo. Todo cuenta una historia exquisita y extrema.


  El restaurante es un profundo susurro de tradición, donde los secretos de los tiempos rodean el espacio y la esencia del pasado se sirve en el presente. El lugar abraza al peregrino adormecido, infundiendo vida con su ancestral aliento. Lo despierta, lo sorprende. Las copas respetan el ritmo de los vinos especiales, los platos y su singularidad, todo parece un juego de sentido, una lectura del alma. Es una experiencia donde se manifiestan sabores nutridos de su propia esencia, sabores que bailan una danza ancestral en el paladar, colores y aromas que recrean la tierra de Jerusalén. Se oye con claridad intuitiva, un grito primal que surge desde las entrañas del ser. Es como si los dientes se convirtieran en instrumentos musicales gestando sabiduría.


  En este libro la cocina brilla con una luz diferente. El cocinero juega al alquimista con cada plato. Sus manos mueven el misterio y cada preparación tiene una narrativa propia, todo tejido con hilos de tradición y destellos de innovación. Las recetas son solo el espacio para reunir ingredientes, pero la materialización está sujeta al alma del que las activó.
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  Soy psicoanalista y no puedo evitar una lectura orientada a comprender cómo se gesta un cocinero con estas características. Contando con su confianza en mi mirada, paso a relatar algunas particularidades que han llevado a Tomás por el camino genuino del arte gastronómico. Un modo de hacer, autodidacta e impecable. Sin duda, estamos frente a un artista único. Desde el inicio de su vida, transitó una existencia solitaria. Fue esa misma soledad lo que generó en él un poder apasionado. Lo que los psicoanalistas consideramos el motor de una posible realización de un proyecto de vida. El deseo no es solo una necesidad, sino que está relacionado con lo que falta en la vida de una persona. Para alcanzar un objetivo, es esencial desearlo genuinamente. El deseo tiene una influencia profunda y compleja en la toma de decisiones. A diferencia de la necesidad, que se refiere a lo básico y material, el deseo está ligado a lo que el sujeto anhela, lo que lo mueve y motiva en la vida. Pero la toma de decisiones no es racional. Las elecciones a menudo son guiadas por deseos inconscientes, y tomamos decisiones que, en un nivel consciente, no parecen coherentes, pero que responden a un deseo profundo.


  
    Cito al autor: “Yo veía cocinar a esos cocineros inalcanzables que parecían aterrizar de otro planeta (…). Se movían con autoridad, con elegancia, con una calma poderosa frente a la cámara. Cocinaban como quien dirige una orquesta. Yo no sabía aún qué era eso que se activaba en mí, pero algo ahí me llamaba. Algo aspiracional. Algo que decía, sin palabras: acá hay un lenguaje.” (...) “Tenía entre diecisiete y diecinueve años. Esa edad en la que uno todavía no sabe quién es; pero empieza a intuir qué no puede dejar de ser. La luz que en Buenos Aires había sido apenas un destello empezó a tomar cuerpo. Y el fuego terminó de encenderse en un restaurante pequeño, casi secreto, en Jerusalén. Veinticuatro cubiertos. Una cocina viva. Un lenguaje propio. El primer día en que me puse la chaqueta para trabajar ahí -como aprendiz, como lavacopas- sentí algo difícil de explicar sin traicionarlo: era como ponerme una capa. Una identidad. Mientras esa chaqueta estuviera puesta, yo era indestructible. No porque supiera, sino porque había encontrado mi lugar.”(...) “Pero esta historia —la verdadera— empieza acá. Donde todavía no ardía nada, pero ya había algo dispuesto a encenderse”.

    
  

  En el desierto de Judea, donde el horizonte se pierde en la inmensidad del sol y la arena, un joven extraordinario descubre su verdadera vocación en medio de un paisaje árido y místico. El tiempo, su curiosidad, lo moldearon. Su trayectoria es un testimonio de perseverancia, entrega y una insaciable sed de conocimiento. Hoy no solo es un cocinero, es un alquimista de sabores, capaz de transformar
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  ingredientes simples en manjares que cuentan historias de antaño y evocan la rica herencia cultural de la región. En sus recetas, la cocina se convierte en un lienzo donde colores vibrantes y texturas sorprendentes se unen para crear obras maestras que evocan emociones, recuerdos, y despiertan los sentidos con sabores que trascienden las fronteras geográficas.


  Acompañamos en este libro el recorrido de un cocinero singular, cuya creatividad desbordante lo sumerge en la búsqueda de sabores atávicos, rescatando técnicas tradicionales y combinándolas con su propia magia. Cada plato que crea, repito, es una obra de arte, una fusión de texturas y aromas que despiertan los sentidos y transportan a quienes los degustan a un mundo de sensaciones inexploradas. Su sabiduría legendaria proviene de muchas fuentes y de ensayos interminables en su cocina. Con cada receta rinde homenaje a su entorno, infundiendo ingredientes locales con un alma nueva que desafía las expectativas, convirtiendo el acto de cocinar en una ceremonia, donde cada ingrediente es sagrado y cada bocado es una celebración de la vida. La magia de su arte reside en su capacidad para transformar lo ordinario en extraordinario, creando un legado que perdurará a través de las generaciones.
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  INTRODUCCIÓN


  El mantel blanco, el perfume de la historia y una palabra: alegría.


  Este libro se llama Alegría. Y no es un título cualquiera. Es, quizá, la palabra que mejor me representa. Es lo que siempre estuvo ahí, latiendo en silencio, sosteniendo cada etapa de mi vida como una cuerda invisible. Vibrante. Luminosa. Vital.


  ¿Qué es la alegría? ¿Qué tan esencial es para vivir, para ser?


  La alegría de sentirse querido. La alegría de verse reflejado en los ojos de quienes amamos. La alegría de saberse parte de algo. De una historia, de una mesa, de un plato compartido.


  La alegría de despertarse cada mañana y sentir que, incluso en medio del caos, estamos vivos, intensos, sensibles. Que habitamos una vida llena de momentos que importan.


  Para mí, la alegría es un estado del alma. Y también una forma de cocinar. Está en el fuego encendido de una cocina que se vuelve refugio. En las sartenes que huelen a infancia. En el aceite chispeando suave, en la música de fondo, en el aroma del ajo dorándose, en los pasos de alguien que llega, en los platos servidos con generosidad.


  La alegría también vive en los colores de las especias. En el perfume fresco de las hierbas. En el momento exacto en que un punto de cocción es perfecto. En la armonía entre texturas, sabores, climas, luces y silencios.


  La alegría de entender, aunque sea por un instante, que lo somos todo. Y que somos suficientes.


  La alegría de saber que una taza de caldo de pollo puede reparar un corazón cansado. La alegría de abrazar a través de una receta. De decir “te quiero” con un plato en la mesa de un mediodía cualquiera.


  La alegría de ver a mis hijos llegar y sentarse. La alegría de entrar en mi cocina rodeado de mis cocineros, de estar en casa aun dentro del trabajo. La alegría de recibir a quienes nos visitan. De mirarlos a los ojos y ofrecerles más que comida: un lugar.


  La alegría —simple, profunda— de saber que soy lo que quiero ser.


  Cocinar con alegría es una forma de amar. Una forma de vivir. Un lenguaje sin palabras que se transmite desde la mano, desde el fuego, desde la memoria. Al igual que una copa de cristal fino que al girarla eleva el vino y lo potencia, la alegría da forma, curva y sentido a todo lo que hago.


  Mi cocina nació de ahí. De esa fuerza que se hereda y se comparte sin fórmulas, sin secretos, sin solemnidad.


  Nací el 26 de octubre de 1979 en Buenos Aires, en el seno de una familia judía de clase media porteña. Mi historia empieza, como tantas, en una mesa. No en una mesa cualquiera. Una mesa larga, vestida con manteles blancos, copas de cristal y platos humeantes. 
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  No éramos religiosos, pero sí profundamente identitarios. Y eso, en mi casa, se manifestaba a través de la comida.


  Mis abuelos llegaron desde Europa del Este, escapando del hambre, del miedo, de las guerras. Vinieron con lo puesto, pero trajeron algo más poderoso que cualquier objeto: sus recetas. Con ellas, una historia. Una identidad. Una manera de resistir y seguir siendo.


  Mi mamá, nacida en Corrientes. Mi papá, porteño. Y mi abuela Olga, una cocinera de platos modestos pero llenos de verdad: varenikes de papa, guefilte fish, hígado con cebolla, sopa de kneidalaj, ensalada de huevo rallado. Platos que no buscaban impresionar pero que sí sabían emocionar. Platos que aún hoy me habitan.


  De chico no sabía que todo eso era herencia. Pero lo era.


  A los diecisiete me fui a vivir a Jerusalén. Y esa ciudad me cambió la vida. Fue una universidad sin paredes. Aprendí a mirar, a tocar, a oler, a probar. Aprendí con los mercados, con las montañas de especias, con los puestos de pan plano todavía tibio, con los sonidos cruzados de lenguas y cocinas. Aprendí en el ruido y también en el silencio. Y sobre todo, entendí que la cocina podía ser un puente entre mundos.


  Mi primer trabajo fue de la mano de Eyal Shani, en su restaurante Ocean, frente a la plaza Kikar Ahatulot. No entré como cocinero. Entré como lavacopas. Desde ese rincón, con las manos en el agua caliente y los ojos bien abiertos, empecé a absorberlo todo: el ritmo, la precisión, la belleza de lo simple. Ese fue mi verdadero comienzo. Ahí entendí que la cocina no era solo una salida laboral, era un destino. Un modo de vida.


  Volví a Buenos Aires con algo nuevo en el cuerpo. Con una paleta más amplia. Con la memoria especiada del Levante y la tradición familiar aún latiendo en el fondo. Lo que traía en la sangre se cruzó con lo que el mundo me ofrecía. Y de ese cruce nació mi cocina.


  Este libro no es solo un recetario. Es una memoria comestible. Una celebración. Cada receta que aparece acá es una forma de decir “gracias”. Es una manera de contar quién fui, quién soy y quién, si la vida me deja, todavía puedo llegar a ser.


  Y si algo sostiene todo este recorrido, desde la cocina de mi abuela hasta las mesas que hoy tengo el privilegio de llenar, es esto: la alegría. Bienvenidos a mi casa. Pasen. Hay lugar. Y hay alegría.




	
	
		
			[image: Collage del chef Tomás Kalika: posando frente a su restaurante Mishiguene. Cocina de inmigrantes, posando en el frente, trabajando en la cocina y preparando una mesa.]
		


	
	
		
			[image: ]
		


  LA GRAN RENUNCIA

  Por Tomás Linch


  Un gran poeta polaco escribió que, en ídish, la palabra “alimentar” debería ser la misma que se usa para otro significado: “criar”. De hecho, en el lenguaje de la agroindustria es común decir “ese animal está criado a pasto” cuando, en realidad, come pasto.


  Quien ha sido criado por una bobe, una idishe mame o una figura similar de la cultura sefardí sabe que la comida es algo más que una parte constitutiva de la crianza. Es el núcleo simbólico a través del cual se transmiten muchos de los valores éticos, morales, religiosos y culturales que deben trascender generaciones.


  Esto siempre se aprende tarde, de adultos y con la ausencia. Hace falta que nuestra abuela no esté para entenderlo. Y entonces llega el día en que, distraídos, probamos un plato que desata una catarata de reacciones; la nostalgia, la tristeza y el recuerdo se acumulan a borbotones en nuestros lagrimales. Un biólogo me contó alguna vez que el gusto y el olfato —sentidos íntimamente vinculados— guardan una memoria hormonal; cuando nuestro cuerpo recuerda un sabor u olor que lo vincula a su pasado, libera las mismas hormonas, en la misma proporción, que en aquellos días en que ese recuerdo fue fijado. Tenemos un recuerdo físico, una sensación de piel, una vibración interna que nos recorre.


  Esta es la verdadera razón por la que nunca, jamás, ningún plato hecho por el mejor de los cocineros puede siquiera acercarse al de nuestra madre o abuela. Por la sencilla razón de que aquellos recuerdos fueron implantados de una manera —y solo de una— mientras pecábamos de inconsciencia. Porque no estábamos siendo (solamente) alimentados, y aquella comida no era (solamente) rica: era mucho más, era nuestra. Se trata del momento seminal de la comensalidad, estábamos siendo criados, educados sentimentalmente, inseminados de amor y cultura en partes iguales.


  Hace más de una década, en la primera conversación que tuve con Tomás Kalika por la apertura de su primer restaurante, Mishiguene (hoy son cuatro), lo primero que me dijo fue: “Yo no quiero competir contra ninguna bobe, porque pierdo”. Y a Tomás le gusta ganar. ¿A quién no? Así que desde el primer momento renunció a cocinar y a comunicar su cocina como si fuera la cocina de la mejor de las bobes. Incluso aunque lo fuera —o incluso aunque fuera mejor—, Tomás tenía que abordar otro camino. Desde el primer día renunció a intentar sostenerse sobre una memoria familiar para darnos de comer, y aquí se funda mi hipótesis: es esta gran renuncia el secreto de su éxito. Porque la libertad de no estar atado a su memoria familiar, o a la mía, o a la de cualquiera, le dio la oportunidad de volar, de hacer las cosas a su manera, de reconstruir, inventar, improvisar, mejorar y conservar lo que él quería. Y así encontró la forma de replicar los sabores y la memoria, ya no de una familia, sino de un pueblo. 
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  Un pueblo tan inventado como real, muchos pueblos, los migrantes de la diáspora judía en la Argentina.


  Me gusta pensar que las dos grandes corrientes migratorias de la diáspora judía —los “rusos” y los “turcos”, los ashkenazíes y los sefardíes— tienen tradiciones culinarias contrapuestas. Mientras la rusa es toda carencia —papa, harina y cebolla; rebusque de la pobreza; sopa y calor frente a un invierno interminable—, la turca es todo color y abundancia, especias, verano, hierbas, frutas frescas y secas, comida interminable de un verano matador. Y me gusta pensar, también, que esas dos tradiciones encontraron en Buenos Aires una geografía capaz de reproducir las condiciones para disfrutar de ambas, inviernos duros y veranos imposibles, fríos que piden guisos y calores de sandías. Poder sostener el equilibrio entre estas dos tradiciones, saber mezclarlas sin abusar, lograr transmitir familiaridad y sorpresa a la vez es una tarea harto difícil para un cocinero. Si existe uno que lo ha hecho sobradamente bien en nuestra ciudad, ese es Kalika.


  Y así fue como, a través de sus distintos Mishiguene, Tomás fue formulando y reformulando su cocina hasta conseguir la síntesis que hoy podemos probar y que él llama “cocina de migrantes”.


  Para hacer este libro, Tomás tuvo que abandonar la perfección del restaurante en beneficio de la posibilidad hogareña. Todos los platos que están aquí los puede hacer cualquiera que tenga ganas, fuego, una olla y poco más. Y esto, en vez de perjudicar la experiencia, la volvió familiar y tiró por la borda toda mi hipótesis. En medio de las producciones, me tocó probar el gehakte lever, el clásico hígado encebollado, que no comía desde que mi abuela Sara me lo cocinaba, hace más de treinta y cinco años, y la magia ocurrió. Tal como describí antes, mi memoria hizo su trabajo y mi cuerpo me pasó la factura. No me lo esperaba; me agarró por sorpresa. Y ahí estaba yo, recordando mi infancia, la salida de la escuela, el departamento de la calle Bustamante. Y pensé: si esto me pasó a mí, le va a pasar a un montón de gente. Y tal vez esa gente vuelva a cocinar estos platos y genere, en sus hijos o en sus nietos, la misma educación sentimental que tuvo nuestra generación. Es un sueño grande para un libro, pero a Tomás y a mí nos gusta soñar en grande. ¿A quién no?
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	MEZZE
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  BABA GANOUSH


  El aroma ahumado de las berenjenas asadas y la untuosidad de la tahina toman el protagonismo en esta crema típica de cualquier mezze.


  Para 6 porciones

  
    	1,25 kilos de berenjena

    	50 mililitros de aceite de oliva

    	25 mililitros de jugo de limón

    	5 gramos de sal entrefina

    	1 gramo de pimienta negra molida

    	65 gramos de tahina

    	15 gramos de provenzal

  


  Pinchá las berenjenas en varios puntos con un tenedor. Luego, asalas directamente sobre el fuego bajo de una hornalla o en la parrilla hasta que la piel esté completamente carbonizada y la berenjena se sienta blanda al tacto. Este paso es crucial para lograr el sabor ahumado característico del baba ganoush.


  Una vez asadas, dejá enfriar las berenjenas lo suficiente para poder manipularlas. Retirales el cabo y pelalas con cuidado. Colocá la pulpa en un colador o chino y dejala escurrir durante unos 15 minutos aproximadamente. Este drenado es fundamental para eliminar el exceso de líquido y evitar que el baba ganoush quede aguado.


  Pasá la pulpa de berenjena ya escurrida a la licuadora o a una procesadora de alimentos. Procesá hasta obtener un puré uniforme y sin trozos grandes.


  Añadí el aceite de oliva virgen, el jugo de limón recién exprimido, la sal entrefina y la pimienta negra recién molida. Volvé a procesar hasta que todos los ingredientes estén bien incorporados y la mezcla tenga una consistencia suave.


  Agregá la tahina y procesá nuevamente hasta obtener una preparación completamente uniforme y sedosa. La tahina es clave para la cremosidad y el sabor distintivo del baba ganoush.


  Procesá con pulsos muy cortos (2 segundos) solo para integrar el provenzal a la mezcla sin triturarlo por completo, así conserva su textura y aroma.


  Probá la preparación y, si es necesario, rectificá los condimentos a tu gusto. Una vez que esté perfecto, pasalo a un recipiente hermético y dejalo enfriar en la heladera. El frío ayudará a que los sabores se asienten y se intensifiquen.


  
    TIP

    Para un baba ganoush aún más cremoso y con un brillo espectacular, una vez frío, podés volver a procesar la mezcla con uno o dos cubos de hielo.
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  LABNEH


  Yogur, tiempo y una tela, nada más, para una crema sedosa con la textura de un queso fresco. Usalo como queso crema en tostadas o sándwiches, como salsa fría para carnes y verduras asadas o con miel y frutos secos para un postre simple.


  Para 450-550 gramos

  
    	1,1 kilos de yogur base (receta en página 235)

    	8-10 gramos de sal

  


  OPCIONALES (PARA TERMINAR)

  
    	Aceite de oliva extra virgen, cantidad necesaria

    	Za'atar, cantidad necesaria

    	Pimienta negra, cantidad necesaria

    	Ralladura de limón, cantidad necesaria

    	Semillas (sésamo blanco, negro o kümmel), cantidad necesaria

  


  Poné el yogur frío en un bol. Agregá la sal y mezclá suavemente hasta integrar.


  Colocá un lienzo fino (tela de quesero o gasa doble) sobre un colador. Disponé el colador sobre un bol, donde recolectar el suero. Volcá el yogur salado. Cerrá el paño y atalo (como una bolsita).


  Dejalo colar en la heladera unas 12 horas para un labneh cremoso, tipo dip, o unas 18 a 24 horas para un labneh firme.


  Pasado el plazo, desatá el paño. Colocá el contenido en un bol y mezclá con una espátula para alisar (sin batir). Rectificá la sal si hiciera falta.


  LABNEH EN BOLITAS (OPCIÓN MÁS FIRME)

  Esta versión es más intensa: se vuelve queso de verdad. Se arma con las manos y se conserva cubierto en aceite. Es perfecto para tener a mano y servir con pan caliente o vegetales crudos.

  Colá el yogur de 36 a 48 horas. Una vez bien firme, formá bolitas de 20 a 25 gramos. Pasalas por: za'atar, pimienta negra, semillas de sésamo, kümmel o ralladura de limón. Colocalas en un frasco limpio y cubrilas completamente con aceite de oliva.


  
    TIPS

    Guardá el suero. Es oro culinario: aporta acidez y proteína. Usalo en lugar de agua para recetas de pan, por ejemplo.

    Para una textura ultrasedosa: al final mezclá el labneh con 1 o 2 cucharadas de aceite de oliva.
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  MUHAMMARA


  Untable ideal para panes pita, jalá o focaccia. Como dip de mezze, junto con hummus, baba ganoush o labneh. Se puede usar como base de aderezo mezclado con yogur natural.


  Para 8 porciones

  
    	1 kilo de morrón rojo (para obtener 880 gramos de morrones asados)

    	80 gramos de nueces

    	20 gramos de dátiles

    	5 gramos de sal entrefina

    	60 mililitros de jugo de limón

    	5 gramos de harissa

    	30 mililitros de aceite de oliva

    	100 gramos de tahina

    	50 gramos de pan tipo jalá clásico (opcional)

  


  Colocá los morrones directamente sobre la hornalla a fuego medio hasta que la piel esté negra y ampollada. Pasalos enseguida a una bolsa de arranque y cerrala bien para que suden y la piel se desprenda con facilidad.


  Retirá la piel y las semillas de los morrones. Colocalos en un colador durante 10 minutos para eliminar el exceso de líquido. Esto evita que el muhammara quede aguado.


  Procesá los morrones en una licuadora o procesadora hasta obtener un puré uniforme.


  Agregá las nueces y los dátiles (sin carozo). Procesá nuevamente. Condimentá con la sal, el jugo de limón y la harissa.


  Con la procesadora en marcha, incorporá el aceite de oliva en forma de hilo fino hasta que se emulsione. Repetí el proceso con la tahina, logrando una textura sedosa y homogénea.


  Si resulta demasiado líquido, agregá un trozo pequeño de pan de jalá y procesá hasta espesar.


  Probá y ajustá los condimentos. Guardá en un recipiente cubierto con papel film en contacto directo con la superficie. Refrigerá hasta servir para que los sabores se asienten.


  
    TIPS

    
      	Para un sabor más profundo y ahumado, pincelá los morrones con aceite y una pizca de pimentón ahumado antes de asarlos.

      	Usá nueces ligeramente tostadas para intensificar el sabor.

      	La harissa se puede ajustar según el nivel de picante deseado.

      	Si podés, prepará el muhammara con anticipación y dejalo en la heladera al menos 12 horas. Mejora notablemente el sabor.
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platos humeantes. No éramos religiosos, pero si
profundamente identitarios. Y eso, en mi casa, se
manifestaba a través de la comida.

Mis abuelos llegaron desde Europa del Este,
escapando del hambre, del miedo, de las guerras.
Vinieron con lo puesto, pero trajeron algo més po-
deroso que cualquier objeto: sus recetas. Con ellas,
una historia. Una identidad. Una manera de resistir
y seguir siendo.

Mi mamé, nacida en Corrientes. Mi papa,
portefio. Y mi abuela Olga, una cocinera de platos
modestos pero llenos de verdad: varenikes de papa,
guefilte fish, higado con cebolla, sopa de kneidalaj,
ensalada de huevo rallado. Platos que no buscaban
impresionar pero que si sabian emocionar. Platos
que alin hoy me habitan.

De chico no sabia que todo eso era herencia.
Pero lo era.

A los diecisiete me fui a vivir a Jerusalén. Y esa
ciudad me cambi6 la vida. Fue una universidad sin
paredes. Aprendi a mirar, a tocar, a oler, a probar.
Aprendi con los mercados, con las montarias de
especias, con los puestos de pan plano todavia ti-
bio, con los sonidos cruzados de lenguas y cocinas.
Aprendi en el ruido y también en el silencio. Y sobre
todo, entendi que la cocina podia ser un puente
entre mundos.

Mi primer trabajo fue de la mano de Eyal Shani,
en su restaurante Ocean, frente a la plaza Kikar

14 Introduccion

Ahatulot. No entré como cocinero. Entré como
lavacopas. Desde ese rincén, con las manos en el
agua caliente y los ojos bien abiertos, empecé a ab-
sorberlo todo: el ritmo, la precision, la belleza de lo
simple. Ese fue mi verdadero comienzo. Ahi entendi
que la cocina no era solo una salida laboral, era un
destino. Un modo de vida.

Volvi a Buenos Aires con algo nuevo en el
cuerpo. Con una paleta mas amplia. Con la me-
moria especiada del Levante y la tradicin familiar
alin latiendo en el fondo. Lo que traia en la sangre
se cruzé con lo que el mundo me ofrecia. Y de ese
cruce nacié mi cocina.

Este libro no es solo un recetario. Es una memo-
ria comestible. Una celebracién. Cada receta que
aparece acd es una forma de decir “gracias”. Es una
manera de contar quién fui, quién soy y quién, si la
vida me deja, todavia puedo llegar a ser.

Y si algo sostiene todo este recorrido, desde la
cocina de mi abuela hasta las mesas que hoy tengo
el privilegio de llenar, es esto: la alegria. Bienveni-
dos a mi casa. Pasen. Hay lugar. Y hay alegria.

Alegria
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I BABA GANOUSH

El aroma ahumado de las berenjenas asadas y la untuosidad de la tahina toman el protagonismo en esta
crema tipica de cualquier mezze.

Para 6 porciones Pinchd las berenjenas en varios puntos con un tenedor. Luego, asalas di-

- 1,25 kg de berenjena rectamente sobre el fuego bajo de una hornalla o en la parrilla hasta que

- 50 ml de aceite de oliva la piel esté completamente carbonizada y la berenjena se sienta blanda

- 25 mldejugo de limén al tacto. Este paso es crucial para lograr el sabor ahumado caracteristico

- 59 desal entrefina del baba ganoush.

- 1g de pimienta negra Una vez asadas, deja enfriar las berenjenas lo suficiente para poder
molida manipularlas. Retirales el cabo y pelalas con cuidado. Coloci la pulpa en

- 65 g de tahina un colador o chino y dejala escurrir durante unos 15 minutos aproximada-

- 15 g de provenzal mente. Este drenado es fundamental para eliminar el exceso de liquido

y evitar que el baba ganoush quede aguado.

Pasé la pulpa de berenjenaya escurrida a la licuadora o a una procesadora
de alimentos. Procesa hasta obtener un puré uniforme y sin trozos grandes.
Anadi el aceite de oliva virgen, el jugo de limén recién exprimido, la sal
entrefina y la pimienta negra recién molida. Volvé a procesar hasta que
todos los ingredientes estén bien incorporados y la mezcla tenga una
consistencia suave.

Agrega la tahina y procesd nuevamente hasta obtener una preparacién
completamente uniforme y sedosa. La tahina es clave para la cremosidad
y el sabor distintivo del baba ganoush.

Procesa con pulsos muy cortos (2 segundos) solo para integrar el proven-
zal alamezcla sin triturarlo por completo, asi conserva su texturay aroma.
Probé la preparacién y, si es necesario, rectifica los condimentos a tu gus-
to. Una vez que esté perfecto, pasalo a un recipiente hermético y dejalo
enfriar en la heladera. El frio ayudard a que los sabores se asienten y se
intensifiquen.

TIP
Para un baba ganoush atin mas cremoso y con un brillo espectacular, una
vez frio, podés volver a procesar la mezcla con uno o dos cubos de hielo.
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sabores y lamemoria, ya no de una familia, sino

de un pueblo. Un pueblo tan inventado como real,
muchos pueblos, los migrantes de la diaspora judia
en laArgentina.

Me gusta pensar que las dos grandes corrientes
migratorias de la didspora judia—los “rusos” y los
“turcos”, los ashkenazies y los sefardies— tienen
tradiciones culinarias contrapuestas. Mientras la
rusa es toda carencia—papa, harina y cebolla;
rebusque de la pobreza; sopa y calor frente a un
invierno interminable—, la turca es todo color
y abundancia, especias, verano, hierbas, frutas
frescas y secas, comida interminable de un verano
matador. Y me gusta pensar, también, que esas
dos tradiciones encontraron en Buenos Aires una
geografia capaz de reproducir las condiciones
para disfrutar de ambas, inviernos duros y veranos
imposibles, frios que piden guisos y calores de
sandias. Poder sostener el equilibrio entre estas
dos tradiciones, saber mezclarlas sin abusar, lograr
transmitir familiaridad y sorpresa a la vez es una ta-
rea harto dificil para un cocinero. Si existe uno que
lo ha hecho sobradamente bien en nuestra ciudad,
ese es Kalika.

Y asi fue como, a través de sus distintos Mishi-
guene, Tomés fue formulando y reformulando su
cocina hasta conseguir la sintesis que hoy pode-
mos probar y que él llama “cocina de migrantes”.

Para hacer este libro, Tomds tuvo que abando-

Tomés Kalika

nar la perfeccion del restaurante en beneficio de la
posibilidad hogareiia. Todos los platos que estan
aqui los puede hacer cualquiera que tenga ganas,
fuego, unaollay poco més. Y esto, en vez de per-
judicar la experiencia, la volvié familiar y tir6 por la
borda toda mi hipétesis. En medio de las produc-
ciones, me tocd probar el gehakte lever, el clasico
higado encebollado, que no comia desde que mi
abuela Sara me lo cocinaba, hace més de treinta y
cinco aios, y la magia ocurrid. Tal como describi
antes, mi memoria hizo su trabajo y mi cuerpo me
paso la factura. No me lo esperaba; me agarré por
sorpresa. Y ahi estaba yo, recordando mi infancia,
la salida de la escuela, el departamento de la calle
Bustamante. Y pensé: si esto me pasé a mi, le va
apasar a un montén de gente. Y tal vez esa gente
vuelva a cocinar estos platos y genere, en sus hijos
0 en sus nietos, la misma educacién sentimental
que tuvo nuestra generacion. Es un suefio grande
para un libro, pero a Tomas y a mi nos gusta sofiar
en grande. A quién no?

7
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LA GRAN RENUNCIA

Por Tomds Linch

Un gran poeta polaco escribié que, en idish, la
palabra “alimentar” deberfa ser la misma que se
usa para otro significado: “criar”. De hecho, en el
lenguaje de la agroindustria es comin decir “ese
animal esté criado a pasto” cuando, en realidad,
come pasto.

Quien ha sido criado por una bobe, una idishe
mame o una figura similar de la cultura sefardi
sabe que la comida es algo mas que una parte
constitutiva de la crianza. Es el niicleo simbdlico a
través del cual se transmiten muchos de los valores
éticos, morales, religiosos y culturales que deben
trascender generaciones.

Esto siempre se aprende tarde, de adultosy con
la ausencia. Hace falta que nuestra abuela no esté
para entenderlo. Y entonces llega el dia en que, dis-
traidos, probamos un plato que desata una catarata
de reacciones; la nostalgia, la tristeza y el recuerdo
se acumulan a borbotones en nuestros lagrimales.
Un bi6logo me contd alguna vez que el gusto y el
olfato —sentidos intimamente vinculados— guar-
dan una memoria hormonal; cuando nuestro cuerpo
recuerda un sabor u olor que lo vincula a su pasado,
libera las mismas hormonas, en la misma proporcion,
que en aquellos dias en que ese recuerdo fue fijado.
Tenemos un recuerdo fisico, una sensacion de piel,
una vibracién interna que nos recorre.

Esta es la verdadera razén por la que nunca,
jamés, ninglin plato hecho por el mejor de los coci-

16 La gran renuncia

neros puede siquiera acercarse al de nuestra madre
o abuela. Por la sencilla razén de que aquellos
recuerdos fueron implantados de una manera—y
solo de una— mientras pecabamos de incons-
ciencia. Porque no estabamos siendo (solamente)
alimentados, y aquella comida no era (solamen-
te) rica: era mucho mas, era nuestra. Se trata del
momento seminal de la comensalidad, estadbamos
siendo criados, educados sentimentalmente, inse-
minados de amor y cultura en partes iguales.

Hace mas de una década, en la primera conver-
sacion que tuve con Tomas Kalika por la apertura
de su primer restaurante, Mishiguene (hoy son
cuatro), lo primero que me dijo fue: “Yo no quiero
competir contra ninguna bobe, porque pierdo”. Y a
Tomas le gusta ganar. ;A quién no? Asi que desde el
primer momento renuncié a cocinary a comunicar
su cocina como si fuera la cocina de la mejor de las
bobes. Incluso aunque lo fuera—o incluso aunque
fuera mejor—, Tomés tenia que abordar otro
camino. Desde el primer dia renuncié a intentar
sostenerse sobre una memoria familiar para darnos
de comer, y aqui se funda mi hipétesis: es esta gran
renuncia el secreto de su éxito. Porque la libertad
de no estar atado a su memoria familiar, o a la mia,
o ala de cualquiera, le dio la oportunidad de volar,
de hacer las cosas a su manera, de reconstruir,
inventar, improvisar, mejorar y conservar lo que
él querifa. Y asi encontré la forma de replicar los

Alegria
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I MUHAMMARA

Untable ideal para panes pita, jalé o focaccia. Como dip de mezze, junto con hummus, baba ganoush
o labneh. Se puede usar como base de aderezo mezclado con yogur natural.

Para 8 porciones Coloca los morrones directamente sobre la hornalla a fuego medio hasta
- 1kg de morrén rojo que la piel esté negray ampollada. Pasalos enseguida a una bolsa de arran-
(para obtener 880 g quey cerrala bien para que suden y la piel se desprenda con facilidad.
de morrones asados) Retiré la piel y las semillas de los morrones. Colocalos en un colador
- 80gdenueces durante 10 minutos para eliminar el exceso de liquido. Esto evita que el
- 20g de ditiles muhammara quede aguado.
- 59 desal entrefina Procesa los morrones en una licuadora o procesadora hasta obtener
- 60 ml de jugo de limén un puré uniforme.
- 59 de harissa Agrega las nueces y los datiles (sin carozo). Procesa nuevamente. Condi-
- 30 ml de aceite de oliva mentd con lasal, el jugo de limén y la harissa.
- 100 g de tahina Con la procesadora en marcha, incorporé el aceite de oliva en forma de
- 50 g de pan tipo jala hilo fino hasta que se emulsione. Repeti el proceso con la tahina, logran-
clasico (opcional) do una textura sedosa y homogénea.

Siresulta demasiado liquido, agregé un trozo pequerio de pan de jala
y procesé hasta espesar.

Proba y ajusta los condimentos. Guarda en un recipiente cubierto con
papel film en contacto directo con la superficie. Refrigera hasta servir
para que los sabores se asienten.

TIPS
Para un sabor mas profundo y ahumado, pincela los morrones con aceite
y una pizca de pimentén ahumado antes de asarlos.

Usa nueces ligeramente tostadas para intensificar el sabor.

La harissa se puede ajustar segtn el nivel de picante deseado.

Si podés, prepara el muhammara con anticipacion y dejalo en la heladera
al menos 12 horas. Mejora notablemente el sabor.

28 Mezze Alegria
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ingredientes simples en manjares que cuentan his-
torias de antafio y evocan la rica herencia cultural
de la regién. En sus recetas, la cocina se convierte
en un lienzo donde colores vibrantes y texturas
sorprendentes se unen para crear obras maestras
que evocan emociones, recuerdos, y despiertan los
sentidos con sabores que trascienden las fronteras
geograficas.

Acompafiamos en este libro el recorrido de un
cocinero singular, cuya creatividad desbordante lo
sumerge en la blisqueda de sabores atavicos, resca-
tando técnicas tradicionales y combinandolas con
su propia magia. Cada plato que crea, repito, es una
obra de arte, una fusion de texturas y aromas que
despiertan los sentidos y transportan a quienes los
degustan a un mundo de sensaciones inexploradas.
Su sabidurfa legendaria proviene de muchas fuen-
tes y de ensayos interminables en su cocina. Con
cada receta rinde homenaje a su entomo, infun-
diendo ingredientes locales con un alma nueva que
desafia las expectativas, convirtiendo el acto de
cocinar en una ceremonia, donde cada ingrediente
es sagrado y cada bocado es una celebracion de
lavida. La magia de su arte reside en su capacidad
para transformar lo ordinario en extraordinario,
creando un legado que perdurara a través de las
generaciones.

Tomés Kalika
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Soy psicoanalista y no puedo evitar una lectura
orientada a comprender como se gesta un coci-
nero con estas caracteristicas. Contando con su
confianza en mi mirada, paso a relatar algunas
particularidades que han llevado a Tomas por el
camino genuino del arte gastronémico. Un modo
de hacer, autodidacta e impecable. Sin duda,
estamos frente a un artista tinico. Desde el inicio
de su vida, transitd una existencia solitaria. Fue esa
misma soledad lo que generd en él un poder apa-
sionado. Lo que los psicoanalistas consideramos el
motor de una posible realizacion de un proyecto de
vida. El deseo no es solo una necesidad, sino que
esta relacionado con lo que falta en la vida de una
persona. Para alcanzar un objetivo, es esencial de-
searlo genuinamente. El deseo tiene una influencia
profunday compleja en la toma de decisiones. A
diferencia de la necesidad, que se refiere a lo bésico
y material, el deseo esta ligado a lo que el sujeto
anhela, lo que lo mueve y motiva en la vida. Pero la
toma de decisiones no es racional. Las elecciones
amenudo son guiadas por deseos inconscientes, y
tomamos decisiones que, en un nivel consciente,
no parecen coherentes, pero que responden a un
deseo profundo.

Cito al autor: “Yo veia cocinar a esos cocineros
inalcanzables que parecian aterrizar de otro pla-
neta (...). Se movian con autoridad, con elegan-
cia, con una calma poderosa frente a la camara.

10 Prilogo

Cocinaban como quien dirige una orquesta. Yo

no sabifa alin qué era eso que se activaba en mi,
pero algo ahi me llamaba. Algo aspiracional. Algo
que decfa, sin palabras: acd hay un lenguaje.” (...)
“Tenia entre diecisiete y diecinueve afios. Esa
edad en la que uno todavia no sabe quién es; pero
empieza a intuir qué no puede dejar de ser. La luz
que en Buenos Aires habfa sido apenas un destello
empez6 a tomar cuerpo. Y el fuego termind de en-
cenderse en un restaurante pequefio, casi secreto,
en Jerusalén. Veinticuatro cubiertos. Una cocina
viva. Un lenguaje propio. El primer dia en que me
puse la chaqueta para trabajar ahi -como apren-
diz, como lavacopas- senti algo dificil de explicar
sin traicionarlo: era como ponerme unacapa. Una
identidad. Mientras esa chaqueta estuviera pues-
ta, yo era indestructible. No porque supiera, sino
porque habia encontrado mi lugar.”(...) “Pero esta
historia—la verdadera— empieza aca. Donde
todavia no ardia nada, pero ya habia algo dispues-
to a encenderse”.

En el desierto de Judea, donde el horizonte se
pierde en lainmensidad del sol y la arena, un joven
extraordinario descubre su verdadera vocacion en
medio de un paisaje arido y mistico. El tiempo, su
curiosidad, lo moldearon. Su trayectoria es un tes-
timonio de perseverancia, entrega y una insaciable
sed de conocimiento. Hoy no solo es un cocinero,
es un alquimista de sabores, capaz de transformar

Alegria
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LABNEH

Yogur, tiempo y una tela, nada més, para una crema sedosa con la textura de un queso fresco. Usalo como
queso crema en tostadas o sandwiches, como salsa fria para carnes y verduras asadas o con miel y frutos

secos para un postre simple.

Para 450-550 g

- 1,1kg de yogur base
(receta en p. 235)

- 8-10gdesal

OPCIONALES (PARA TERMINAR)
- Aceite de oliva extra
virgen, c/n

Za'atar, c/n

- Pimienta negra, c/n
Ralladura de limén, ¢/n
Semillas (sésamo blanco,
negro o kiimmel), ¢/n

+

+

+

Tomés Kalika

Poné el yogur frio en un bol. Agrega la sal y mezcla suavemente hasta
integrar.

Colocé un lienzo fino (tela de quesero o gasa doble) sobre un colador.
Disponé el colador sobre un bol, donde recolectar el suero. Volcé el yogur
salado. Cerra el pafio y atalo (como una bolsita).

Dejalo colar en la heladera unas 12 horas para un labneh cremoso, tipo
dip, 0 unas 18 a 24 horas para un labneh firme.

Pasado el plazo, desata el pafio. Coloca el contenido en un bol y mezcla
con una espétula para alisar (sin batir). Rectifica la sal si hiciera falta.

LABNEH EN BOLITAS (OPCION MAS FIRME)

Esta version es mas intensa: se vuelve queso de verdad. Se arma con las
manos y se conserva cubierto en aceite. Es perfecto para tener a mano
y servir con pan caliente o vegetales crudos.

Cold el yogur de 36 a 48 horas. Una vez bien firme, forma bolitas de 20
a 25 gramos. Pasalas por: za'atar, pimienta negra, semillas de sésamo,
kiimmel o ralladura de limén. Colocalas en un frasco limpio y cubrilas
completamente con aceite de oliva.

TIPS

Guarda el suero. Es oro culinario: aporta acidez y proteina. Usalo en lugar
de agua para recetas de pan, por ejemplo.

Para una textura ultrasedosa: al final mezclé el labneh con 10 2 cuchara-
das de aceite de oliva.
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que describia lo presentaba como una obra de
arte, cuidadosamente elaborado con ingredientes
que contaban su propia historia. Alucinaba colores
vibrantes y aromas que seducian, anticipando el
festin. Finalmente, tampoco dudé en decirle que
tenia que escribir su libro, un libro que nombrara su
deseo. Su cocina, intui en ese momento y ahora ya
lo experimenté, estd hecha de pasion y creatividad.
Son poemas que se despliegan en forma de plato,
donde esa pasion y esa creatividad se entrelazan,
dejando una huella profunda en el corazén y el
espiritu.

Citando a Gastén Acurio: “Dilema del cocinero:
el poeta triste escribe poemas y te hace llorar. El
pintor triste pinta cuadros y te logra emocionar. El
msico triste compone canciones y te hace cantar.
Al cocinero triste... le esta prohibido cocinar”. El
nombre de este libro evoca la belleza de una autén-
tica puesta de sol. “Alegria” no es una emocion pa-
sajera, es una postura ética tras un esfuerzo tenaz y
atrevido que permite al sujeto que la experimenta
posicionarse de otra manera frente al deseo.

Cuando, tiempo después, Tomas me invit6 a
una degustacion en su restaurante Mishiguene,
el sabor finalmente se present6. Fue un viaje por
texturas y matices, donde cada bocado revelé una
nueva capa de complejidad. Su pasion, canalizada a
través de la kavana (intencidn en la cabala), su de-
dicacién y su magia, dan vida a combinaciones que

Tomés Kalika

invitan a develar el misterio de la luz que generan
en el interior del cuerpo. Comer bajo sus reglas y
probar sus sabores es una experiencia que nunca
ocurre dos veces del mismo modo. Todo cuenta
una historia exquisita y extrema.

El restaurante es un profundo susurro de tra-
dicién, donde los secretos de los tiempos rodean
el espacioyy la esencia del pasado se sirve en el
presente. El lugar abraza al peregrino adormecido,
infundiendo vida con su ancestral aliento. Lo des-
pierta, lo sorprende. Las copas respetan el ritmo
de los vinos especiales, los platos y su singularidad,
todo parece un juego de sentido, una lectura del
alma. Es una experiencia donde se manifiestan
sabores nutridos de su propia esencia, sabores que
bailan una danza ancestral en el paladar, colores y
aromas que recrean la tierra de Jerusalén. Se oye
con claridad intuitiva, un grito primal que surge
desde las entrarias del ser. Es como si los dientes se
convirtieran en instrumentos musicales gestando
sabidurfa.

En este libro la cocina brilla con una luz
diferente. El cocinero juega al alquimista con
cada plato. Sus manos mueven el misterio y cada
preparacion tiene una narrativa propia, todo tejido
con hilos de tradicién y destellos de innovacion.
Las recetas son solo el espacio para reunir ingre-
dientes, pero la materializacion estd sujeta al alma
del que las activé.
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INTRODUCCION

El mantel blanco, el perfume de la historia y una
palabra: alegria.

Este libro se llama Alegria. Y no es un titulo
cualquiera. Es, quiza, la palabra que mejor me re-
presenta. Es lo que siempre estuvo ahi, latiendo en
silencio, sosteniendo cada etapa de mi vida como
una cuerda invisible. Vibrante. Luminosa. Vital.

{Qué es la alegria? ;Qué tan esencial es para
vivir, para ser?

La alegria de sentirse querido. La alegria de
verse reflejado en los ojos de quienes amamos. La
alegria de saberse parte de algo. De una historia, de
unamesa, de un plato compartido.

La alegria de despertarse cada mariana y sentir
que, incluso en medio del caos, estamos vivos,
intensos, sensibles. Que habitamos una vida llena
de momentos que importan.

Para mi, la alegria es un estado del alma. Y
también una forma de cocinar. Esté en el fuego
encendido de una cocina que se vuelve refugio.

En las sartenes que huelen a infancia. En el aceite
chispeando suave, en lamsica de fondo, en el aro-
ma del ajo dorandose, en los pasos de alguien que
llega, en los platos servidos con generosidad.

La alegria también vive en los colores de las
especias. En el perfume fresco de las hierbas. En
el momento exacto en que un punto de coccién
es perfecto. En la armonia entre texturas, sabores,
climas, luces y silencios.

Tomés Kalika

La alegria de entender, aunque sea por un ins-
tante, que lo somos todo. Y que somos suficientes.

La alegria de saber que una taza de caldo de
pollo puede reparar un corazén cansado. La ale-
gria de abrazar a través de una receta. De decir “te
quiero” con un plato en la mesa de un mediodia
cualquiera.

La alegria de ver a mis hijos llegar y sentarse.
La alegria de entrar en mi cocina rodeado de mis
cocineros, de estar en casa aun dentro del trabajo.
La alegria de recibir a quienes nos visitan. De
mirarlos a los ojos y ofrecerles mas que comida:
un lugar.

La alegria—simple, profunda— de saber que
soy lo que quiero ser.

Cocinar con alegria es una forma de amar. Una
forma de vivir. Un lenguaje sin palabras que se
transmite desde la mano, desde el fuego, desde la
memoria. Al igual que una copa de cristal fino que
al girarla eleva el vino y lo potencia, la alegria da
forma, curva y sentido a todo lo que hago.

Mi cocina nacié de ahi. De esa fuerza que se
hereda y se comparte sin formulas, sin secretos,
sin solemnidad.

Naci el 26 de octubre de 1979 en Buenos Aires,
en el seno de una familia judia de clase media
portefia. Mi historia empieza, como tantas, en una
mesa. No en una mesa cualquiera. Una mesa larga,
vestida con manteles blancos, copas de cristal y

13
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PROLOGO

Por Dra. Eva Puente

“Una persona est(ipida jamas y en ninglin sitio
se comporta mas neciamente que en la mesa,
mientras que una persona con agudeza de ingenio
tiene en la mesa la mejor ocasién para lucir sus
facultades”.

Grimod de La Reyniére

En el vasto universo de la gastronomia nos aguarda
una sinfonia de sentidos, hecha de sabores, aromas
y sublimes visiones entrelazadas en un delicado
equilibrio. En esencia, cuando se atraviesa lo me-
ramente gastronémico, se trata de una experiencia
sensorial inolvidable, donde la pasidn y la creativi-
dad estan presentes en cada plato.

Hace mas de una década vivi una experiencia
que dejé huellas imborrables en el alma del paladar.
Tuve el privilegio de conocer en Rosas, Espafia, a
Ferran Adria y a su hermano Albert al recibir una
invitacion a cenar en El Bulli. Fue el despertar de
un saber/sabor que, como reza una frase de la Guia
Michelin para los restaurantes galardonados con
tres estrellas: “mereci el viaje”.

Comprendi cuando Ferran Adria dice: “La cocina
es un lenguaje mediante el cual se puede expresar
armonia, felicidad, belleza, poesia, complejidad,
magia, humor, provocacién, cultura (...) La cocina
es multisensorial. En el instante en el que pruebas
un plato, la informacién que llega al cerebro es
impresionante”.

8 Prslogo

Amo viajar y he podido recorrer gran parte del
mundo. Luego de la vivencia que acabo de relatar,
que funcioné como iluminacién, en cada lugar al
que llegué me encontrd la alquimia de su esencia,
siempre en espacios donde la sorpresa se engar-
26 en mi lengua y el anhelo trepé a mis humanos
huesos.

Como psicoanalista, siguiendo a Lacan, con-
sidero que la relacién con la comida se anuda con
el deseo de saber y el rechazo a la castracion. Son
muchos los modos de acercamiento a la comida:
saborearla, con sabio deleite; rechazar el alimento,
que representa un encuentro de amor imposible; o
atiborrarse, como un modo de rechazo del saber en
tanto pérdida.

Dijo Picasso: “El que no busca encuentra”.

Mi encuentro con Tomas Kalika se produjo ini-
cialmente sin un guion determinado. Cuando lo
conocdi, solo via un hombre fuerte, con un toque de
singularidad que daba cuenta de un saber secreto.
Cuando comenz6 a hablar de su tarea, de sus rece-
tas, la pasion y la creatividad se desplegaron como
una alfombra mégica que obligaba al observador a
subirse y ser parte del viaje. Me hizo pensar en una
frase de Joan Roca: “No me conformo con dar de
comer: quiero crear emociones”.

Nunca antes me habia ocurrido algo de ese
orden. No dudé en decirle que su relato era en un
estimulo que despertaba los sentidos. Cada plato

Alegria





