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			Nota previa

			Este libro se gestó a lo largo de varios años, dándose la tarea por concluida hacia octubre de 2012. En 2015 fue publicado en forma de artículo por la revista Nivaria Theologica, editada por el Instituto Superior de Teología de las Islas Canarias (ISTIC), N.º 21, pp. 35-229. Agradezco a la dirección de Nivaria su autorización para publicar de nuevo este texto, que ahora aparece en versión revisada. Se han introducido cambios en la redacción y notas adicionales a lo largo de todo el libro. También se ha cambiado la estructura de los capítulos tercero y quinto. Todo esto se ha hecho con la expectativa de clarificar la exposición, pero manteniendo las ideas fundamentales de la primera versión. El sexto capítulo ha sido el único modificado de manera sustancial en algunos puntos importantes. Con ello espero haber eliminado ambigüedades y lagunas que en la primera versión me pasaron inadvertidas.

			Quisiera dejar aquí constancia de mi agradecimiento a Pablo Coto Millán y a José Manuel González Pérez por su amistad y porque sin ellos este texto probablemente nunca habría salido a la luz. Fue José Manuel quien se ocupó de la publicación de la primera edición en Nivaria Theologica; y ha sido Pablo quien me ha inducido a esta nueva aventura editorial y se ha ocupado de los trámites iniciales del proceso.

		

	
		
			1

			Introducción

			La sabiduría edificó su casa, asentó sus siete columnas; inmoló sus víctimas, mezcló su vino, preparó su mesa. Envió a sus criados, y clama desde su altura, que domina la ciudad: «Quién sea inexperto que venga aquí». Y a los insensatos les dice: «Venid a compartir mi comida y a beber el vino que he mezclado. Dejaos de simplezas y viviréis, seguid el camino de la inteligencia».1

			Venerad a Cristo como Señor en vuestros corazones, preparados siempre para dar una explicación a todo el que os pida cuentas de la esperanza que hay en vosotros.2

			Este libro es un ensayo sobre las grandes preguntas de la existencia: Dios, la naturaleza humana, la moral, la vida después de la muerte... y, por supuesto, también la religión, que es el espacio en el que estas ideas se articulan de una manera coherente. Me he permitido la libertad de usar el título de un antiguo programa televisivo que hace ya algunos años solía emitirse a deshoras: Últimas preguntas. No he podido encontrar otra fórmula que resuma mejor una problemática tan amplia, y espero se me disculpe.

			Mi objetivo principal al redactar este libro no ha sido otro que la aclaración de mis propias ideas. Esto quiere decir que no lo he escrito pensando en un público determinado; aunque sí podría decir que he tenido en todo momento algún tipo de interlocutor imaginario al cual van dirigidos mis argumentos.

			La primera parte del libro (capítulos 2, 3 y 4) ha sido escrita pensando en un tipo ideal de lector cuyas referencias culturales serían la teoría de la evolución (o, quizás más concretamente, el darwinismo fundamentalista); la filosofía «analítica» (o del lenguaje); el rechazo ante todo lo que signifique metafísica; la idea de que todo lo que ocurre en el universo, incluyendo los fenómenos mentales, se puede reducir a causas físicas; y el agnosticismo religioso, cuando no el ateísmo militante. En otras palabras, he escrito estos capítulos pensando en un determinado tipo de mentalidad, que, a mi modo de ver, está muy presente en los círculos académicos actuales. Y he tratado de utilizar la clase de lenguaje que mejor entendería una persona que piense de esa forma. En cierto modo, podría decirse que en esta primera parte del libro he tenido a mi propio alter ego como interlocutor imaginario: un alter ego materialista y escéptico al que intento exorcizar. Aunque también es verdad que nunca he llegado a identificarme plenamente con las ideas que ahora creo haber superado e intento rebatir.

			Me resulta mucho más difícil precisar quién podría ser el interlocutor, o los interlocutores, a quienes van dirigidos los argumentos de la segunda parte del libro (capítulos 5-9). Al escribir estos capítulos no solo he dialogado conmigo mismo. He intentado utilizar un tipo de lenguaje que pudiera ser entendido y asumido sin grandes reparos por los teólogos defensores de la ortodoxia católica. Aunque no sé si lo habré logrado, espero, por lo menos, haberme aproximado a dicho objetivo.

			Mi punto de partida en este libro es la crítica a la concepción materialista-evolutiva del ser humano; concretamente, a la concepción del hombre como una «máquina de supervivencia», en expresión de Richard Dawkins3, regulada por el cerebro —un cerebro que funciona como un ordenador biológico y gobierna todos nuestros deseos, pensamientos, sensaciones y, en general, todos nuestros actos. En mi opinión, esta concepción del ser humano constituye el mayor reto intelectual al que tiene que enfrentarse actualmente el cristianismo en los países «avanzados». Lo cual se pone de manifiesto a través de dos hechos de importancia capital: primero, el enorme calado que esas ideas han adquirido entre las élites intelectuales y artísticas del mundo moderno, hasta el punto de llegar a configurar una cultura particularmente hostil a la religión; y segundo, el que dichas ideas no cesen de propagarse a todas horas y por todas partes a través de los centros de enseñanza y los medios de comunicación de masas.

			La consecuencia más evidente de esta concepción del hombre es la negación de la libertad humana. Y hablo aquí de la libertad en el sentido radical del término; es decir, la libertad interior del hombre, lo que la filosofía tradicional cristiana ha conocido siempre como libre albedrío. Paradójicamente, la negación del libre albedrío suele ir acompañada de una reivindicación muy enfática de la libertad política, es decir, la ausencia de restricciones externas sobre la conducta humana. Cada día que pasa se reivindican (y se inventan) nuevos «derechos», que raramente llevan aparejados nuevos «deberes», como no sea el deber de la tolerancia, tal vez el único valor que nadie se atreve a poner en duda en las sociedades democráticas del mundo occidental.

			Sin embargo, por mucho énfasis que se ponga en la defensa de estas causas, la verdad es que, si no existiera el libre albedrío, la libertad política no tendría sentido. Si no existe la libertad interior, la vida humana solo puede estar gobernada por la necesidad, y quizás también por el azar, si es que realmente se puede hablar del azar en un sentido no determinista. Lógicamente, en este contexto, la moral carecería de sentido. Y no solo eso: las consecuencias de la negación del libre albedrío van aún más lejos. Siempre se ha pensado que la capacidad del ser humano para distinguir la verdad del error está ligada al libre albedrío. La verdad no se impone casi nunca como algo inmediatamente obvio. Para encontrar la verdad primero tenemos que buscarla. Y la búsqueda de la verdad se supone que es un acto libre, que normalmente no va ligado a ningún tipo de necesidad. Es más, cuando nos encontramos con la verdad delante de nuestros ojos, el reconocerla como tal a menudo exige un esfuerzo considerable: un esfuerzo voluntario, que tenemos que concebir como un ejercicio de libertad; no de libertad «política», sino de libre albedrío. Si cuestionamos la libertad interior del hombre, tenemos que poner en duda nuestra capacidad para conocer el mundo «como realmente es». Estas son, en esencia, las ideas que he querido desarrollar en el capítulo 2, bajo el título «Crítica al materialismo».

			A partir de ahí, una vez «superados» los obstáculos que impone la concepción materialista-evolutiva del ser humano, intento ir «Más allá del materialismo», como indica el título del capítulo 3. El contenido de este capítulo se podría describir como un intento de exploración del «misterio del ser humano». Creo que el reconocimiento de la libertad humana, en ese sentido radical de libre albedrío, tendría que llevarnos a admitir —aunque no todo el mundo esté dispuesto a ello— la existencia del alma individual, entendida como una realidad «sustancial», es decir, algo «real», independiente de la materia, que es la base de nuestra identidad personal. El capítulo 3 desarrolla esta tesis; y, a partir de ahí, explora la relación entre libertad y moral, los límites del conocimiento humano, el significado de la verdad y la importancia de la fe para el conocimiento en general. Se destaca sobre todo la necesidad de la fe para poder encontrar las respuestas a las preguntas fundamentales de la existencia: ¿qué soy yo?, ¿qué puedo conocer?, ¿qué sentido tienen las normas morales?, etc.

			Tras desbrozar el terreno en los capítulos 2 y 3, dedico el capítulo 4 a analizar el «misterio de Dios». Y lo que he tratado de justificar ahí es, básicamente, la idea de un Dios personal: un Dios que no se limita a crear el universo, sino que interviene activamente en la historia; que interviene sobre todo creándonos a nosotros, uno por uno, y estableciendo una vía de comunicación directa con cada ser humano, a través de la conciencia —esa voz interior que nos dice lo que debemos hacer, pero que no nos fuerza a seguir un camino determinado. Sostengo que, cuando se rechaza la tesis del Dios personal, la moral queda reducida a mera subjetividad. Y sostengo también que, si renunciamos a la idea de una moral objetiva —si dejamos de concebir las reglas morales como expresión de la voluntad de Dios, plasmada en unos principios generales de carácter objetivo—, la libertad del ser humano carece de sentido. En tal caso tendríamos que dudar de nosotros mismos y de nuestra capacidad para conocer la verdad; y quedaríamos abocados al nihilismo más absoluto. La fe en un Dios personal es, pues, lo único que nos sostiene y nos impide caer en ese abismo.

			El capítulo 5 se dedica a analizar el significado de los términos «fe» y «revelación».

			Entiendo que tener fe es estar dispuesto a asentir de manera incondicional y definitiva a una proposición, dejando de lado cualquier clase de duda que pueda surgir. Podría decirse que la fe es, ante todo, un acto de voluntad. No se trata de un acto reflejo de la mente. Por eso decimos que la fe es libre. Mi tesis es que la fe es un ingrediente esencial del conocimiento humano: sin fe, ni siquiera la ciencia positiva sería posible. En este capítulo se establece la distinción entre «fe ordinaria» y «fe religiosa». La primera es un tipo de fe que no siempre se reconoce como tal: me refiero a la fe en algo tan elemental como nuestra propia capacidad para conocer el mundo; la convicción de que los sentidos corporales no nos engañan ni la razón tampoco. La fe religiosa, por otra parte, está siempre asociada a la «experiencia de lo trascendente»; es decir, la convicción íntima de que hay algo en nosotros que nos conecta con el Más Allá, un misterio que nos trasciende. Es esta convicción íntima la que, según mi entender, se encuentra en la base de todas las religiones de la humanidad.

			Un examen «a vuelo de pájaro» de las grandes tradiciones religiosas de la humanidad nos revela tres formas básicas de concebir lo trascendente, que también podríamos denominar «horizontes de fe».

			El primero de estos «horizontes» estaría asociado a la creencia en las potencialidades del hombre como ser moral —su capacidad de generosidad, su disposición a sacrificarse por causas nobles, es decir, metas que, de una alguna manera, se consideran situadas más allá del mundo físico. A mi modo de ver, todas las grandes tradiciones religiosas comparten este primer «horizonte de fe», aunque no todas ellas hayan logrado rebasarlo.

			El segundo «horizonte» de la fe religiosa empieza a atisbarse cuando se descubre a Dios. Aunque aquí habría que puntualizar que no todas las religiones ven a Dios de la misma manera. Para algunas tradiciones religiosas, como podría ser el confucianismo, la palabra «Dios» —lo mismo que para los grandes filósofos de la antigüedad clásica— vendría a significar algo así como «ley inmutable y eterna» o «principio universal de orden». Otras tradiciones religiosas —por ejemplo, el hinduismo, el budismo y el taoísmo— llegan a reconocer a Dios como una fuerza interior que todo ser humano lleva dentro de sí y puede descubrir a través de la introspección. Sin embargo, las religiones orientales en general no establecen la conexión —o no enfatizan suficientemente la conexión— entre esa fuerza interior y la gran fuerza creadora del universo. Para estas religiones, el universo es eterno y se supone que se mantiene de acuerdo con una «ley eterna e inmutable», que seguramente podría identificarse con Dios, aunque sea un Dios desprovisto de atributos personales.

			El tercer «horizonte de fe» es el de las religiones monoteístas. Aquí se concibe a Dios como una «realidad personal»: una Voluntad Creadora, que crea el universo de acuerdo con unas leyes que nosotros podemos descubrir por medio de la razón; y que también nos crea a nosotros los humanos, uno por uno, trazando planes para nuestras vidas —unos planes que nosotros podemos descubrir, si prestamos atención a la voz de la conciencia, que es la voz con que Dios nos habla desde el interior a cada uno de nosotros. Aunque, misteriosamente, Dios no suele forzarnos a seguir sus planes: a menudo nos deja la opción de seguir su voluntad o rechazarla; y es ahí donde, a mi entender, se encuentra la clave de la moralidad.

			Esta concepción de Dios no ha surgido a través de la especulación filosófica: es el mensaje ancestral del monoteísmo, una tradición religiosa que siempre ha atribuido sus creencias básicas a la «revelación divina». La revelación se concibe como una clase especial de conocimiento que Dios transmite a los hombres a través de ciertos personajes, los cuales se presentan a sí mismos como mensajeros del Altísimo. En la tradición judeocristiana, esos personajes son los profetas de Israel; y por encima de todos ellos está Jesucristo, que apela a sí mismo como fuente de autoridad, hasta el punto de identificarse con Dios.

			Los capítulos 6-9 se centran ya, de una manera mucho más directa, en lo que sería el mensaje central de la fe cristiana: Jesucristo y su promesa de salvación. En mi opinión, para entender la fe en Jesucristo hay que verla desde una doble perspectiva. Por un lado, está el encuentro personal con él, que es algo esencial, sin lo cual nunca podría existir una fe viva; pero que también constituye una experiencia profundamente subjetiva, que yo no me atrevería a describir en palabras. Por otro lado, está la fe en la tradición cristiana. Sin tradición, no hay conocimiento de Jesucristo. Y, si no hay un mínimo conocimiento de quién fue, qué dijo y qué hizo, el encuentro personal con él no sería posible. Por tanto, la fe en la tradición es un ingrediente esencial de la fe cristiana.

			Entiendo que la fe cristiana no es algo que uno descubre por sus propios medios, del mismo modo que uno «descubre» las verdades de la ciencia positiva. La fe cristiana es, ante todo, algo recibido: algo que nos viene de fuera. Podemos aceptarla o rechazarla, pero no podemos inventarla. Lo que he intentado hacer en los capítulos 6-9 ha sido poner de manifiesto las razones que pueden llevar a una persona de talante, digamos, «racionalista», a aceptar la fe cristiana; y, concretando aún más, la fe católica. He intentado mostrar qué tipo de razones pueden llevar a una persona de esta clase a aceptar, no solo la existencia de un Dios personal y la vida después de la muerte, sino creencias tan aparentemente reñidas con el racionalismo como la resurrección de Jesucristo, su nacimiento virginal o la infalibilidad del papa.

			Entiendo que, si ha de haber un diálogo fecundo entre la fe y la razón, todas estas cuestiones tienen que ser abordadas de una manera directa y decidida. Considero que esta es una tarea de suma importancia, sobre todo en un mundo como el actual, en el que la religión, cuando no es abiertamente despreciada, tiende a ser relegada al ámbito de lo privado y concebida exclusivamente como una expresión de la subjetividad humana. Si este libro pudiera contribuir de alguna manera a dicha tarea, yo me sentiría sumamente satisfecho.

			

			
				
					1	Proverbios, 9: 1-6.

				

				
					2	Primera carta de san Pedro, 3:15.

				

				
					3	El término procede del libro de este autor, El gen egoísta, editado por primera vez en 1976.

				

			

		

	
		
			2

			Crítica al materialismo

			Puesto que queremos reflexionar sobre la red de mitos que el pensamiento materialista ha tejido en torno a la ciencia, lo más conveniente es iniciar nuestra andadura ocupándonos de la biología actual, y más concretamente de la teoría (neo)darwinista de la evolución, que es el marco que hoy día unifica y da un sentido global a las distintas disciplinas biológicas. Y digo que conviene empezar por aquí debido a que los principales difusores de la supuesta incompatibilidad entre Dios y la ciencia provienen del ámbito de la biología… Se trata por tanto de coger el toro por los cuernos.4

			El principal problema al que se enfrenta la filosofía del presente es el de cómo tener conocimiento sin fe.5

			1.La concepción materialista-evolutiva del ser humano

			Como ya he apuntado en la introducción, considero que la concepción materialista-evolutiva del ser humano constituye el mayor reto intelectual al que hoy en día tiene que enfrentarse el cristianismo en los países «avanzados». En este capítulo me propongo criticar dicha concepción, pero, antes de entrar en la crítica propiamente dicha, me gustaría aclarar lo que entiendo por «concepción materialista-evolutiva del ser humano»6.

			Para el darwinismo fundamentalista la especie humana solo es una más entre las múltiples especies animales. El animal humano, como cualquier otro animal, es concebido como una asociación de genes que tratan de sobrevivir de la mejor manera posible. Los genes no tienen alma ni intenciones, pero se comportan como si estuviesen guiados por el único propósito de la supervivencia. Y sobrevivir, para los genes, significa legar a la posteridad el mayor número posible de copias de sí mismos. El problema está en que los genes no pueden hacer esto aisladamente. Para sobrevivir necesitan asociarse. Y así surgen las distintas clases de seres vivos, que no son otra cosa que «organizaciones de genes», que tienen como fin garantizar la supervivencia de sus miembros. Cómo surgen las distintas clases de seres vivos es una cuestión en la que no tenemos por qué entrar aquí. Nos basta con admitir que existe una infinidad de organizaciones de genes y que todas ellas se ven obligadas a competir —cada una en su «nicho ecológico»— para lograr su objetivo. Podríamos decir que un ser humano, lo mismo que un orangután o un geranio, son «organizaciones estables de genes».

			Si aceptamos todo esto, no tenemos más remedio que reconocer que todo lo que pensamos, hacemos, decimos o sentimos responde a un patrón predeterminado. La idea de que somos capaces de «elegir libremente» parece una ilusión: todo lo que hacemos o dejamos de hacer viene determinado por nuestros deseos, ya sean conscientes o inconscientes; pero nosotros no elegimos nuestros deseos. Desde esta perspectiva, las diversas motivaciones de la acción humana —los hijos, la riqueza, el poder, la envidia, incluso el altruismo— no son más que «estrategias de supervivencia». Dichas estrategias forman parte de nuestra «programación cerebral» y están sujetas a un proceso —se supone que ciego— de selección natural. Se supone también que las estrategias que pasan la criba de la evolución son las que mejor contribuyen a la supervivencia del individuo o, lo que es lo mismo, la supervivencia de los genes que lo forman.

			Lo dicho hasta aquí podría llevarnos a pensar que nuestras historias personales son parte de un guion rigurosamente trazado desde el comienzo de los tiempos en un universo determinista. Sin embargo, la concepción materialista-evolutiva del ser humano no es totalmente incompatible con el indeterminismo. Podría ser que nuestras historias personales no estuvieran estrictamente predeterminadas. Podría ser que en la historia de la naturaleza hubiese algunos elementos de azar y que el futuro no fuese perfectamente predecible. En particular, los procesos mentales podrían verse más o menos influidos por las fuerzas del azar. En tal caso, si el azar fuese el factor responsable de las decisiones «libres», estaríamos ante una clase de libertad muy particular, ya que sería una libertad completamente independiente de la voluntad humana. De hecho, en un contexto como el que acabo de describir, la palabra «voluntad» carecería de sentido. Estrictamente hablando, no habría voluntad, solo necesidad y, tal vez, azar7.

			2.El problema de la libertad

			De lo dicho anteriormente se deduce que, para el materialismo evolucionista, el libre albedrío no existe y nosotros los humanos, aunque nos creamos libres y dueños de nuestras propias decisiones, no somos más que unos pobres autómatas. Ahora bien, una conclusión de este tipo no es fácil de aceptar. La tentación de creer que somos juguetes en manos de un destino implacable ha acompañado siempre al ser humano a lo largo de su historia. Sin embargo, el hombre no ha dejado nunca de rebelarse contra esta idea. Por eso, los materialistas modernos parece que tratan por todos los medios de reconciliar su concepción mecanicista del ser humano con las ideas de libertad, responsabilidad moral, intencionalidad, etc. En mi opinión, se trata de intentos vanos, meros ejercicios de reconstrucción del lenguaje.

			En la actualidad se podría hablar de dos corrientes de pensamiento, dentro de la filosofía materialista, que tratan de armonizar la idea de la libertad con la concepción materialista-evolutiva del ser humano. Hay una primera corriente «compatibilista», que sostiene que la libertad, correctamente entendida, es compatible con el determinismo genético-ambiental; y una segunda corriente «incompatibilista», que piensa que libertad y determinismo son incompatibles, pero que el universo no es determinista y que la clave de la libertad humana se encuentra en el azar. En las páginas que siguen criticaré ambas corrientes y, para ello, me centraré en dos autores, representativos de una y otra posición. Finalmente, discutiré algunos trabajos experimentales, que han sugerido —aunque ninguno de ellos llegue a afirmarlo con rotundidad— que el libre albedrío es solo una ilusión.

			2.1.La corriente «compatibilista»: Daniel Dennett

			Daniel Dennett es tal vez la figura más representativa del «compatibilismo», corriente que, como ya he dicho antes, intenta compatibilizar la libertad con el determinismo más estricto. En Freedom evolves (2004), Dennett desarrolla ampliamente una concepción de la libertad, que podría considerarse en la línea de Thomas Hobbes8 y David Hume9, aunque yo aquí me voy a centrar en la posición de Dennett, sin hacer mucho hincapié en los antecedentes históricos.

			Para Dennett, hablar de libertad es lo mismo que hablar de «ausencia de coacción». Un perro «elige libremente» entre dos montones de comida después de haberlos olisqueado; exactamente lo mismo que yo «elijo libremente» en qué me voy a gastar una suma de dinero. El perro simplemente tiene menos «grados de libertad» que yo. En la programación cerebral del perro se han previsto muchas menos opciones que en la programación cerebral de un ser humano, pero se trata de dos mecanismos esencialmente deterministas.

			A partir de aquí se puede entender muy bien la historia que Dennett nos cuenta en Freedom evolves: La selección natural va generando seres cada vez más complejos y más «libres». El proceso de «evolución de la libertad» empieza supuestamente con la aparición de las células eucariotas —Dennett habla de la «revolución eucariótica»— y pasa por los seres unicelulares, los multicelulares, hasta llegar a los seres humanos y, por último, a los «memes», que son las unidades más elementales de la cultura humana10. Se supone que los memes son ideas, imágenes, emociones, etc. —es decir, creaciones del cerebro humano— dotadas de una gran fuerza, en el sentido de que se instalan en nuestros cerebros como si fuesen virus y «se reproducen» pasando continuamente de unos cerebros a otros a través de las distintas formas de lenguaje. Se supone también que los memes desarrollan una vida propia y acaban convirtiéndose en sujetos de un nuevo proceso de selección natural: la llamada «selección memética». De este modo, la evolución de la libertad humana y la evolución de la cultura —de los memes— quedan ligadas a través de dos procesos interdependientes.

			La concepción de la libertad de Dennett es esencialmente similar a la de Hobbes —y también, como apunté anteriormente, a la de Hume, aunque esto último no lo voy a comentar aquí. De acuerdo con Hobbes, para saber si una persona ha actuado libremente, habría que preguntarse dos cosas. Primero, si esa persona ha querido actuar de esa forma; y segundo, si podría haber actuado de otra manera, en caso de haberlo deseado. Si la respuesta a ambas preguntas es afirmativa, diríamos que la persona ha actuado libremente. Para que haya libertad es esencial, pues, la ausencia de coacción: una acción deja de ser libre cuando algo o alguien fuerza a una persona a actuar en contra de sus propios deseos.

			Naturalmente, uno podría preguntarse qué sentido tiene hablar de decisión libre si el individuo es forzado a desear un determinado resultado, aunque no exista coacción sobre la conducta propiamente dicha del individuo. ¿Hasta qué punto es libre la decisión de consumir droga cuando se trata de un drogadicto con síndrome de abstinencia? Un compatibilista al estilo de Dennett reconocería que una decisión de esta clase no es una decisión libre, porque existe un elemento de coacción, que en este caso parece actuar más sobre el deseo del drogadicto que sobre su conducta en sentido estricto. No obstante, el compatibilista argumentaría que el propio drogadicto ha generado esa fuerza coactiva a través de una serie de decisiones que alguna vez fueron «libres» —es decir, fueron generadas por deseos no forzados—, pero que ya no lo son: se han convertido en un hábito pernicioso que actúa como una fuerza externa al propio individuo.

			A mi modo de ver, este argumento tiene una contestación muy sencilla. Si se admite que el forzar la conducta de una persona —el forzarla a actuar en contra de sus propios deseos— hace que esa persona pierda su libertad, habría que admitir también que el forzar los deseos de alguien —por ejemplo, sometiéndolo a un lavado de cerebro— también anula la libertad de esa persona. Un compatibilista que admita este argumento tan simple, sin duda se encontraría en una posición muy complicada. Para el compatibilista, todos los deseos humanos están predeterminados. Por tanto, todos los deseos humanos, en cierto sentido, son deseos forzados, ya que vienen impuestos por el pasado de la persona, por el pasado de sus progenitores, por las condiciones ambientales y por la historia del universo en general. En realidad, todo lo que nos ocurre, incluyendo nuestros propios deseos, es inevitable. Y si todo lo que hacemos es inevitable, no tiene sentido hablar de libertad.

			Sin embargo, de manera sorprendente, Dennett se niega a admitir que «determinismo» implique «inevitabilidad». Él cree que vivimos en un mundo determinista porque todo lo que ocurre —incluyendo todo lo que ocurre en nuestros cerebros— tiene alguna causa y la sucesión de causas y efectos se explica de acuerdo con las leyes de la naturaleza. A pesar de todo, Dennett mantiene que en el mundo que nos rodea hay muy pocas cosas inevitables. Es más, él sostiene que todos los seres vivos estamos diseñados para evitar ciertos sucesos. En unos términos muy generales —y de acuerdo con la teoría de la evolución— se podría decir que estamos diseñados para evitar todo aquello que ponga en peligro nuestra supervivencia. En el lenguaje de Dennett, un sistema determinista —es decir, un sistema gobernado por un conjunto de reglas precisas— puede estar diseñado para lograr ciertos resultados «deseables» —deseables para un diseñador hipotético— y para evitar ciertos resultados «indeseables». Dennett se basa en esto para afirmar que determinismo no implica inevitabilidad.

			Para hablar de inevitabilidad en un sistema determinista habría que conocer —sostiene Dennett—, además de las reglas de funcionamiento, las condiciones iniciales del mismo. Si nosotros pudiésemos describir, con absoluta precisión, la situación actual del universo, podríamos predecir, también con absoluta precisión, lo que va a ocurrir en el futuro —suponiendo que tuviésemos un conocimiento perfecto de las leyes de la naturaleza. Ahora bien, nosotros no tenemos, ni es probable que lleguemos a tener jamás, un conocimiento suficientemente minucioso del mundo como para poder predecir el futuro. Por tanto, se puede decir, desde nuestra perspectiva de seres humanos con conocimientos sumamente limitados, que hay muy pocas cosas inevitables en la naturaleza. En realidad, nosotros no percibimos la inevitabilidad de nuestras motivaciones más profundas; como tampoco percibimos la inevitabilidad de los acontecimientos. Es más, nos percibimos a nosotros mismos como capaces de evitar unos acontecimientos y de propiciar otros. Y esto es lo único que en realidad importa. Siguiendo la lógica de Dennett, podríamos decir que, a efectos prácticos, somos libres, aunque vivamos en un mundo determinista.

			La crítica más importante que a mi parecer habría que formular a este planteamiento es que el hecho de que nosotros nos sintamos libres no implica que realmente lo seamos. A mi modo de ver, alguien que defienda la tesis del determinismo tendría que admitir —si quiere ser plenamente coherente y no quiere jugar con el lenguaje— que la libertad no es más que una ilusión; que podemos hablar de los seres vivos como organismos diseñados para evitar acontecimientos, como si tuvieran algún propósito, pero la vida carece de propósito. A la postre, todo organismo hace lo que tiene que hacer en cada momento, de acuerdo con un designio trazado —no se sabe cómo ni por quién —al comienzo de los tiempos. Desde esta perspectiva habría que pensar que nosotros los humanos no podemos decidir nada que altere el curso predeterminado de la historia, aunque creamos lo contrario.

			2.2.La corriente «incompatibilista»: Robert Kane

			Los filósofos que defienden la incompatibilidad entre el determinismo y la libertad humana son los llamados «incompatibilistas». Algunos autores, como, por ejemplo, el barón d’Holbach11, representante del materialismo francés del siglo xviii, o el fundador del conductismo moderno, B. F. Skinner12, no tienen ningún inconveniente en reconocer que determinismo y libertad son dos ideas incompatibles; y, como ellos son claramente deterministas, mantienen que eso de la libertad es una ilusión. Por otra parte, están los que defienden la idea de un universo abierto —es decir, son indeterministas— y, además, reconocen la «fuerza creadora» del hombre y el sentido trascendental de la libertad humana. Un ejemplo nítido de esta clase de incompatibilismo lo encontramos sin duda en la antropología católica. Pero hay una clase adicional de incompatibilistas: son los que, por una parte, reconocen que la libertad es incompatible con el determinismo genético-ambiental, pero, por otra, no creen que esto esté reñido con el materialismo. Esta es la clase de incompatibilismo que ahora nos interesa. Y nos vamos a centrar en Robert Kane, posiblemente el representante más señero de esta corriente de pensamiento.

			En su obra The significance of free will (1996), Kane reconoce que la tesis determinista es claramente incompatible con la libertad humana; pero, como no quiere negar que somos libres y tampoco quiere renunciar al materialismo, se encuentra con un problema bastante difícil de resolver. Por una parte, él da a entender que el cerebro y la mente son la misma cosa13, lo cual parece que lleva inexorablemente al determinismo biológico (o biológico-ambiental); pero, por otra, también admite que el ser humano es «causa última» de sus propias decisiones. Estas dos piezas no encajan demasiado bien.

			Para resolver este problema, Kane recurre a la física cuántica y a la teoría del caos. En esencia, Kane viene a decir que las decisiones «libres» son productos del azar. Según él, el cerebro humano no está programado de tal modo que en cada momento tenga que ir en una dirección específica; en algunas ocasiones los programas cerebrales se quedan sin saber qué hacer y entonces se produce el «salto cuántico», es decir, interviene el azar. Este sería, según Kane, el escenario de las decisiones «libres».

			Kane ilustra su teoría con un ejemplo. Una persona va caminando por una calle poco transitada y se encuentra con un individuo que está desangrándose en el suelo porque alguien le ha disparado. Entonces esta persona se encuentra con un dilema moral. ¿Debería pararse a socorrer al moribundo y llamar a la policía, atrayendo sobre sí la atención de los agresores? ¿O tal vez debería seguir su camino e ignorar lo sucedido? El dilema moral se hace todavía más grave si se supone —como hace Kane— que esta persona tiene una cita de negocios extremadamente importante y, si se detiene, se arriesga a perder un contrato suculento.

			Kane supone que, en una situación como esta, se ponen en marcha dos procesos paralelos dentro del cerebro: se activan dos redes neuronales y empiezan a producirse interferencias entre las mismas. Una de estas redes representa los intereses egoístas del sujeto y la otra los intereses altruistas o, si se prefiere, el sentido del deber moral. Kane interpreta estas interferencias como el substrato biológico del debate moral que está teniendo lugar dentro del cerebro humano. Al final se supone que uno de los dos procesos se impone y las interferencias cesan. Pero el resultado de este «debate interior» no es un resultado predeterminado. Es un fenómeno aleatorio. Se supone que el final de este debate interior viene determinado por una especie de «chispa» —un «salto cuántico» en la terminología de Kane—, que acontece en algún lugar del cerebro.

			El argumento de Kane es un buen argumento, si lo que se quiere justificar es, simplemente, que los cerebros humanos —y, por supuesto, también los cerebros de muchos animales— son unos organismos muy complejos, donde es posible que ocurran fenómenos relacionados con el azar, que pueden alterar en mayor o menor medida la historia del universo. Por tanto, estamos ante un buen argumento contra el determinismo. Lo que no está claro en absoluto es qué tiene que ver todo esto con la libertad humana. ¿Es posible que al final sea el azar el auténtico sujeto de las decisiones libres? ¿Qué clase de libertad es esta?

			Al llegar a este punto la argumentación de Kane se parece bastante a la de Dennett. Lo que Kane parece decir es que la libertad humana es básicamente una cuestión psicológica. El ser humano se percibe a sí mismo como ser libre. El choque entre las dos redes neuronales del ejemplo anterior es percibido como un debate moral: el individuo siente su yo dividido y el resultado final del proceso, aunque sea producto del azar, es experimentado como decisión propia.

			Esta forma de razonar parece puro escapismo. Si las cosas fueran realmente así —si el azar fuera el responsable último de las decisiones supuestamente libres—, habría que decir adiós al concepto de «libertad». Naturalmente, también habría que decir adiós al concepto de «responsabilidad moral» y a la idea de que nosotros los humanos podemos influir con nuestras voluntades sobre el mundo que nos rodea. No me parece que esto altere lo más mínimo la concepción del ser humano como un autómata. En el fondo, se sigue hablando de autómatas: simplemente se nos dice que los cerebros humanos no están perfectamente programados; que en algunas ocasiones no saben qué hacer y entonces «deciden» de una manera aleatoria. Pero detrás de estas «decisiones» no hay ninguna voluntad consciente: no hay ningún sujeto que sea capaz de explicarse a sí mismo lo que hace ni por qué lo hace.

			2.3.El libre albedrío como objeto de la ciencia experimental

			La cuestión de la libertad ha sido también investigada como un hecho empírico, desde la perspectiva de la ciencia experimental. En este sentido habría que destacar algunos estudios notables como el que llevó a cabo Benjamin Libet en los años ochenta14, que paso a exponer a continuación.

			En este experimento se pudo constatar, a través de la observación de un conjunto de individuos cuya actividad cerebral era controlada por un monitor, un hecho curioso: la decisión «libre» de levantar una mano no era algo instantáneo, sino un proceso en gran medida inconsciente. Lo más significativo de este proceso era que su comienzo tenía lugar aproximadamente medio segundo antes del momento que el propio sujeto señalaba como momento de toma de la decisión. En esencia, el experimento sugería lo siguiente: antes de que un individuo tome la decisión consciente de mover la mano, su cerebro ya ha cursado las órdenes necesarias para llevar a cabo dicha acción.

			Se ha dicho que el experimento de Libet no elimina por completo el papel del libre albedrío, ya que este podría en todo caso interrumpir el proceso ejerciendo una especie de «derecho de veto». Aunque, para ejercer este derecho, el cerebro también tendría que cursar las órdenes oportunas a los músculos de las manos y, según parece, el tiempo disponible para ello no sería más de una décima de segundo. Todo lo cual parece sugerir que el libre albedrío no tiene muchas posibilidades de influir en nuestras acciones. No obstante lo dicho, en este experimento hay algunos aspectos que a mí me parecen sumamente dudosos.

			En primer lugar, yo diría que la decisión consciente de levantar la mano se toma en el momento en que el individuo decide participar en el experimento, ya que todos los participantes son perfectamente conscientes de lo que van a hacer. Se puede decir, pues, que, antes de que empiece el experimento, la decisión de levantar la mano ya está tomada. En todo caso, cuando el sujeto se sienta en la sala de experimentación, se relaja, y, llegado el momento oportuno, decide levantar la mano, lo que en realidad hace es actualizar una decisión que ya ha sido tomada previamente. Creo que es importante destacar que se trata de la actualización de una decisión previamente tomada, porque toda decisión consciente conlleva una cierta preparación psicológica y parece que aquí esa preparación ya ha tenido lugar. Podría ser que esa preparación psicológica fuese un fenómeno puramente mental (no cerebral) y que la mente ya hubiese preparado al cerebro para actuar.

			En segundo lugar, yo diría que la tarea de fijar el momento exacto de una decisión, incluso una decisión tan simple como la de mover una mano, puede resultar prácticamente imposible, sobre todo si se pretende hacerlo con una precisión de fracciones de segundo. Los sujetos de este experimento tenían que observar una especie de reloj con un «punto» moviéndose en sentido circular alrededor del mismo. Se esperaba que cada sujeto retuviese la posición de ese «punto» en el momento exacto en que tomaba la decisión de mover la mano y que luego lo comunicara al investigador. El momento de toma de la decisión se supone que quedaba identificado por la posición del punto móvil sobre el «reloj». Esto último me parece sumamente discutible.

			En mi opinión, la observación de un punto móvil que se desplaza con bastante velocidad en sentido circular sobre una superficie puede ser bastante complicada; sobre todo si se pretende fijar con precisión la posición de ese punto en el momento exacto en que uno decide «ya estoy listo». Yo diría que aquí tiene que haber un lapso, aunque sea de centésimas de segundo, entre el momento en que uno dice en su interior «ya estoy listo» y el momento en que pone sus ojos sobre el «reloj» e intenta precisar la posición del punto. Lo que al final queda registrado como momento de toma de la decisión es en realidad el momento final, no el inicial, del proceso consciente: podemos decir que cuando el sujeto centra sus ojos sobre el reloj y logra establecer la posición del punto móvil su mente consciente ya ha estado trabajando algunos microsegundos.

			En definitiva, lo que me parece quizá más dudoso en este experimento es lo siguiente: se nos presenta por una parte la decisión a nivel inconsciente, como un proceso, y por otra la decisión a nivel consciente, que se supone instantánea. Y esto no tiene por qué ser así. Yo diría que cualquier decisión consciente, incluso la más elemental, implica un proceso mental, de deliberación interior, y un proceso biológico. El proceso mental podría ser previo al biológico, pero también podría iniciarse después. En algunos casos, como en el experimento de Libet, es posible que la mente se limite a dar su beneplácito de manera más o menos rutinaria a algo que ya ha sido deliberado con anterioridad. Aunque también cabe la posibilidad de que la mente ejerza su derecho de veto paralizando un proceso previamente iniciado a nivel inconsciente. Yo diría que en las decisiones más complejas caben muchas posibilidades y que puede haber muchos «puntos de intersección» y muchas interferencias entre el proceso consciente y el inconsciente. Incluso cabe la posibilidad de que, como consecuencia de estas interferencias, el sujeto acabe haciendo algo completamente al margen de su voluntad consciente.

			Habría que decir que el experimento de Libet ha tenido algunas variantes. Se han investigado, por ejemplo, las frecuencias con que los individuos diestros y los zurdos eligen mover la mano derecha o la izquierda y se ha llegado a la conclusión, nada sorprendente, de que los diestros eligen con una frecuencia abrumadoramente mayor la mano derecha y los zurdos la izquierda. Esto también se supone que refuerza la tesis de que la voluntad no existe como tal y que todas las decisiones humanas se determinan a nivel inconsciente. Sin embargo, yo soy incapaz de apreciar por qué estos resultados tendrían que llevarnos a dudar de la existencia del libre albedrío15.

			Es evidente que cualquier decisión humana está sujeta a condicionamientos biológicos: los zurdos tienden a usar la mano izquierda y los diestros la derecha; pero eso no significa que esos impulsos biológicos no se puedan controlar. Si aceptamos la idea cristiana sobre la naturaleza humana, tenemos que pensar que el hombre tiene una tendencia inherente al mal; es decir, está siempre expuesto a impulsos egoístas. De hecho, las decisiones morales implican una lucha interior contra esos impulsos, los cuales tienen una gran influencia sobre nuestras acciones, pero afortunadamente no nos dominan por completo.

			En definitiva, no creo que los experimentos en cuestión sirvan para convencer a nadie que no esté previamente convencido de que el libre albedrío no existe.

			3.El problema de la verdad

			La primera cuestión que quisiera abordar en este epígrafe es la siguiente: si aceptamos la concepción materialista-evolutiva del ser humano, ¿estamos realmente capacitados para conocer la verdad? Mi tesis es que no. Más aún, sostengo que la negación de la libertad nos lleva a una posición de escepticismo radical: no nos podemos fiar ni siquiera de nuestros propios cerebros. Reconocer que somos libres —que estamos dotados de libre albedrío— significa, por el contrario, que estamos dispuestos a confiar en la razón humana; aunque reconozcamos sus límites. A partir de estas ideas, desarrollaré al final de este epígrafe un argumento sobre la fe como ingrediente indispensable para cualquier clase de conocimiento.

			3.1.¿Nos engañan nuestros cerebros?

			Evidentemente, la concepción materialista-evolutiva del ser humano nos lleva a pensar que nuestro cerebro tiende a engañarnos con respecto a la percepción que tenemos de nosotros mismos: nos creemos libres y ciertamente actuamos como si eso fuera verdad; pero un poco de reflexión nos basta para llegar a la conclusión de que somos unos pobres autómatas. Por tanto, si aceptáramos dicha concepción, tendríamos que preguntarnos lo siguiente: ¿Por qué seguimos engañándonos? ¿Por qué a pesar de todo seguimos creyéndonos libres?

			La respuesta a esta pregunta, si nos atenemos a los criterios habituales de la teoría de la evolución, sería que este engaño nos ayuda a sobrevivir. ¿Qué pasaría si a mí me diese por pensar que no tengo por qué hacer ningún esfuerzo para ganarme el sustento, ya que, después de todo, «lo que tiene que ser será»? Evidentemente, si a todos nos diese por pensar que no podemos influir de ninguna manera sobre nuestro futuro, nos haríamos fatalistas, dejaríamos de esforzarnos y eso conduciría a nuestra extinción. Parece, pues, que estamos condenados a actuar como si fuésemos libres, aunque sepamos que no lo somos.

			Desde luego, si uno acepta la tesis materialista, uno tiene que concluir que la mente humana —el cerebro humano— no está diseñado para conocer la verdad: está diseñado para resolver de la mejor manera posible los problemas relacionados con la supervivencia. Conocemos la verdad en la medida en que ello nos ayuda a sobrevivir mejor; y somos conscientes de nosotros mismos exactamente por la misma razón. Pero cabe la posibilidad de que descubramos ciertas cosas que no nos conviene saber; y de que nuestros cerebros se nieguen a admitir esos descubrimientos. La noción de que no somos más que autómatas podría ser uno de esos descubrimientos fatales que el cerebro humano tiende a suprimir. Ahora bien, si esto es verdad —si es verdad que nuestro cerebro tiende a engañarnos sistemáticamente—, quiere decir que no podemos fiarnos demasiado de nuestro cerebro: tendríamos que confiar más en los instintos y menos en la razón.

			En mi opinión, la conclusión fundamental de toda esta discusión se podría resumir en pocas palabras: desconfianza frente al conocimiento racional. Si nuestro cerebro puede engañarnos en algo aparentemente tan evidente como es nuestra capacidad de decisión, ¿cómo podemos saber cuándo nos engaña y cuándo nos dice la verdad? A mi modo de ver, la concepción materialista conduce inevitablemente a una postura de escepticismo radical.

			3.2.Stephen Hawking ante la cuestión del libre albedrío

			El problema fundamental de la filosofía materialista, a mi modo de ver, es que al final nos deja sin criterios para reconocer la verdad. Stephen Hawking expone con toda claridad esta cuestión en su Historia del tiempo, aunque él no extrae las mismas conclusiones que yo. Según Hawking, una teoría total del universo, es decir, una teoría perfectamente general que intentase explicar todo lo que existe tendría que ser capaz de explicar la mente humana y todas las acciones del hombre. Hawking piensa, por supuesto, que una teoría de esa clase sería una teoría física, ya que la física es la ciencia que explica el universo y el hombre es parte del universo. Por tanto, esa teoría de la totalidad tendría que explicar por qué los cerebros humanos la reconocen como verdadera. Pero este resultado encierra una paradoja, que Hawking expresa con las siguientes palabras:

			Las ideas anteriormente perfiladas sobre las teorías científicas suponen que somos seres racionales, libres para observar el universo como nos place y para extraer deducciones lógicas de lo que vemos. En tal esquema parece razonable suponer que podríamos continuar progresando indefinidamente, acercándonos cada vez más a las leyes que gobiernan el universo. Pero si realmente existiera una teoría unificada completa, esta también determinaría presumiblemente nuestras acciones. ¡Así la misma teoría que estamos buscando tendría que determinar el resultado de nuestra búsqueda! ¿Y por qué razón debería determinar que llegáramos a conclusiones verdaderas a partir de la evidencia que nos presenta? ¿Es que no podría determinar igualmente bien que extrajéramos conclusiones erróneas? ¿O incluso que no extrajéramos ninguna conclusión en absoluto?16

			Lo que a mí me sorprende es que, inmediatamente después de reconocer esta paradoja, Hawking afirme que «La única respuesta que puedo dar a este problema se basa en el principio de la selección natural de Darwin». Hawking simplemente sugiere la posibilidad de que el mecanismo de la selección natural acabe seleccionando a los individuos más capacitados para extraer conclusiones verdaderas a partir de la información que reciben. Para justificar esta conjetura, él observa que «En el pasado ha sido cierto que lo que llamamos inteligencia y descubrimiento científico han supuesto una ventaja en el aspecto de la supervivencia». Aunque inmediatamente reconoce que:

			No es totalmente evidente que esto tenga que seguir siendo así: nuestros descubrimientos científicos podrían destruirnos a todos perfectamente, e, incluso si no lo hacen, una teoría unificada completa no tiene por qué suponer ningún cambio en lo concerniente a nuestras posibilidades de supervivencia.

			De todos modos, lo que yo me preguntaría es cómo puede Hawking estar tan seguro de que los descubrimientos científicos han sido en el pasado ventajosos para la supervivencia. ¿Cómo podemos estar seguros de la veracidad de esta interpretación de la historia? ¿A qué criterio podríamos apelar si empezamos por reconocer que nuestros cerebros no han sido diseñados para conocer la verdad?

			A mi modo de ver, cuando Hawking apela al principio de la selección natural, da un verdadero salto en el vacío. La teoría de la evolución, en su versión más extrema y fundamentalista, se plantea como una teoría de la totalidad: una teoría que pretende dar cuenta de cómo la evolución del universo a partir del Big Bang genera primero la vida en sus formas más elementales y finalmente al ser humano. En este esquema, la autoconsciencia y el conocimiento reflexivo surgen, supuestamente, como estrategias de supervivencia. Y no hay ninguna razón para pensar que la «selección para la supervivencia» conlleve una «selección para la verdad». Si nuestros cerebros no están programados para conocer la verdad, aunque la concepción materialista-evolutiva de la naturaleza humana fuese verdadera, no habría forma de saberlo.

			3.3.Conocimiento científico-positivo y fe

			Es importante darse cuenta de que la paradoja que apunta Hawking en el apartado anterior solo resulta inevitable a partir de una concepción estrictamente materialista del ser humano. Si adoptamos esa concepción, nos vemos inevitablemente abocados a una posición de escepticismo radical. Ahora bien, si no queremos caer en ese hoyo, basta con que abandonemos dicha concepción y reconozcamos que el conocimiento científico-positivo no es la única forma de conocimiento posible: que hay ciertas verdades que no son accesibles a través de la ciencia experimental y que solamente tienen sentido a la luz de algo que podemos llamar «fe».

			Cuando se habla de fe no hay que pensar únicamente en la fe religiosa. Hay otros tipos de fe, como, por ejemplo, la creencia en nuestra propia capacidad para entender el mundo —la confianza en que nuestros sentidos no nos engañan ni la razón tampoco—, así como la creencia en que la naturaleza está gobernada por un conjunto de reglas inmutables, que se cumplen en cualquier rincón del universo. Sin esta clase de fe, el conocimiento científico como tal sería imposible. Por supuesto, la creencia en la concepción materialista-evolutiva del ser humano está basada en la fe, no es una cuestión de «ciencia positiva». Y la creencia en el libre albedrío también es cuestión de fe.

			Al llegar a este punto me imagino que alguien podría hacer la siguiente observación:

			Todo esto está muy bien: estoy dispuesto a admitir que hace falta fe, si queremos llamarlo así, para creer en la información que nos suministran nuestros sentidos o incluso para aceptar los argumentos de la razón. Pero la discusión sobre si somos o no somos libres me parece una cuestión metafísica bastante irrelevante. No sé si en realidad somos libres o no lo somos. Pero, después de todo, ¿qué importancia puede tener todo esto? Sean cuales sean las fuerzas determinantes de nuestra conducta, todos tenemos que preocuparnos del día a día; es decir, todos tenemos que actuar como si fuésemos libres, ya que la vida nos exige continuamente decisiones, con independencia de que luego la reflexión filosófica pueda llevarnos a pensar que detrás de nuestras decisiones solo hay necesidad ciega y tal vez algo de azar. Puede que algunos se diviertan con estas cuestiones, pero yo prefiero seguir adelante con mi vida y dejar todas estas especulaciones para otras personas a quienes no les importe perder el tiempo.

			Esta es la clase de reflexión que uno esperaría de alguien que tuviese una visión estrictamente instrumental de la verdad, es decir, alguien que creyese que el único conocimiento relevante es el que nos permite manipular la realidad en nuestro propio provecho: por ejemplo, el conocimiento necesario para construir casas, curar las enfermedades, etc. Naturalmente, para manipular la realidad es esencial el poder predecir qué va a ocurrir si se hace esto o lo otro. En otras palabras, tenemos que predecir el futuro. Y esto se consigue a base de «prueba y error», es decir, a base de experimentos. Hay mucha gente en el mundo académico que opina que las únicas verdades que merecen tal nombre son las verdades de la ciencia experimental; y que cualquier especulación que intente ir un poco más allá solo aportaría «ruido» a nuestro conocimiento de la realidad.

			David Hume es sin duda uno de los exponentes más ilustres de esta forma de pensar. En su Investigación sobre el conocimiento humano, Hume viene a decir que solo hay dos tipos de verdades: las verdades lógico-matemáticas, que también podríamos llamar tautologías, y las verdades experimentales. En el último párrafo de esta obra, Hume se pregunta qué actitud habría que tomar ante un libro de teología o de metafísica; y acaba diciendo que lo mejor sería arrojarlo al fuego, «ya que lo único que puede contener es sofistería e ilusión». No cabe duda de que este punto de vista goza de una gran popularidad en los círculos académicos actuales.

			Sin embargo, la tesis de Hume es más que discutible. Para empezar, tendríamos que preguntarnos qué clase de verdad es esa idea de que las únicas verdades que merecen tal nombre son las verdades lógico-matemáticas y las experimentales. Evidentemente, este criterio no se basa en ningún razonamiento lógico-deductivo. Y tampoco puede decirse que tenga una base experimental. Si uno acepta el criterio de Hume, tendrá que ser a partir de esa especie de corazonada que antes hemos llamado fe. En definitiva, un escéptico genuino no sería tan osado como Hume y no se atrevería a dar ningún criterio de verdad con carácter general. Simplemente diría: «yo no me fío de ningún enunciado a menos que tenga una base experimental o se trate de una tautología».

			De alguien que se exprese en estos términos al menos habría que reconocer que se trata de un escéptico coherente. Pero un escéptico
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