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			Capítulo I - 
O SR. LUTZ E O ESTRANHO MARINHEIRO

			— Por que eu lhe daria o nome do comprador? Você quer comprar a tal coisa de volta? Acredite em mim, saber o nome desse sujeito não lhe faria nenhum bem.

			— Ah, não? Posso adivinhar o motivo! Ora, seu monstro miserável… Seu miserável…

			— Agora, chega! Já chega. Ou fala com educação ou sai da minha loja!

			O Sr. Jacob Lutz – atarracado, corpulento, de ombros largos e queixo grosseiro – parecia alguém em quem dificilmente se encontraria a tradicional falta de agressividade do povo hebraico. Ao observá-lo melhor, o olhar cinzento e sombrio do outro homem se alterou e desabou.

			— Calma lá! — murmurou ele. — Não estou procurando problemas, tampouco lhe trouxe algum.

			Com um encolher de ombros, o lojista se virou e começou a sacudir ostensivamente a poeira de uma mesa lotada de bugigangas. Viam-se ali bacias de amuletos grosseiros vindos do Congo e bonecos primitivos de madeira, esculpidos à meia-luz de um casebre de bruxarias nas Ilhas Salomão, uma presa de morsa rachada e amarelada, entalhada rudemente com o intento de representar a imagem que os esquimós fazem de um tornaq – o demônio feminino que habita as pedras –, vários budas de bronze verde-escuro, um pequeno santuário portátil bastante danificado e várias outras esquisitices mais ou menos valiosas.

			Aquela era a “mesa de pechinchas” do Sr. Lutz, criada para atrair o interesse de eventuais clientes. Seus fregueses “normais”, em sua maioria, conheciam-no bem demais para se interessar por aquele lixo.

			Movendo-se delicadamente para não derrubar um aparador de armamentos mongóis que aninhava um enorme e enfurecido dragão de bronze na outra extremidade, Lutz contornou a mesa e começou a trabalhar, vindo pelo outro lado.

			— Vamos lá, — queixou-se o homem dos sombrios olhos cinzentos — você não vai me dar nenhuma pista?

			Lutz jogou o espanador no chão.

			— Por que eu lhe daria uma pista? — perguntou ele, impaciente. — Ontem de manhã, você entrou na minha loja e disse: “Recebi este tesouro de um amigo meu, que o roubou de um comissário chinês, que o tinha roubado de um manchu, que o surrupiara de um templo taoísta. Não sei como abri-lo nem o que há em seu interior. Quanto você me dá por ele?”. No mesmo instante, eu sabia que alguém estava mentindo. Os caracteres na tampa não são chineses. Poderia até ser uma inscrição em hebraico antigo, mas certamente não é chinês. Ainda assim, por você ser um marinheiro, acredito que tenha conseguido o objeto de forma honesta e lhe faço um bom preço. Em nenhum outro lugar você poderia vender por tanto dinheiro uma peça que não tem história, nem nome, nem nada além de uma aparência bonita e suposições quanto ao que há no interior. Então, eu vendo o objeto rápido, e por mais dinheiro – sim, estou lhe dizendo a verdade –, por mais do que paguei. E por que não? Esse é o meu negócio, e nem sou tão rico por conta dele. Mas o sujeito que comprou seu tesouro não é o tipo de sujeito que gostaria que eu o deixasse ir incomodá-lo. Ele é como todos os meus clientes. Todos são pessoas refinadas e ricas…

			— E eu não sou refinado o suficiente nem mesmo para olhá-los de soslaio, é isso? Muito bem, agora ouça aqui. Eu não tenho a mínima vontade de comprar o objeto de volta, entendeu bem? A verdade é que vim lhe fazer uma espécie de favor. Depois que estive aqui, ontem, encontrei o amigo de quem conseguira a relíquia, como tinha lhe contado. E ele me informou de certas coisas que eu não sabia quando a vendi. E pensei que talvez o pobre negociante pudesse ser enganado, como eu fui quando recebi uma ninharia por ela. Vou aparecer por lá e alertá-lo. Talvez ele me dê uns 10 centavos por pura gratidão, já que parece um cafajeste generoso. Então, quando descobri que você já a tinha vendido – e por muito mais do que me ofereceu, aposto! –, perguntei o nome do homem que a comprou só para poder ajudá-lo. E, só por isso, sou tratado como um cachorro, quase escorraçado! Essa sua atitude me frustra muito… de verdade. Até logo!

			Desgostoso e emburrado, o visitante afundou o chapéu surrado pelo tempo na cabeça, enfiou as mãos nos bolsos das calças incrivelmente velhas e dirigiu-se para a porta. Imediatamente, o comerciante o chamou.

			— Ei, meu caro, espere um minuto. Você me vende uma raridade dessas e me diz não saber nada sobre ela. Depois, volta aqui e afirma saber tudo o que há para saber. Todo esse assunto está me parecendo suspeito demais…

			— Com certeza — retrucou o outro — suspeito demais é ter que lidar com você… Eu poderia muito bem ter dito ao seu “cliente refinado” o que está escrito no fundo da relíquia, e em que idioma, e toda a verdade a respeito da inscrição. Mas, agora, nada disso vai acontecer.

			Mais uma vez, ele se encaminhou à porta.

			Cinco minutos depois, Lutz estava jogando seu cartão de visitas sobre um dos balcões envidraçados cheios de esculturas de jade branco. No verso do cartão, ele rabiscara um endereço.

			— Dê isso ao Sr. Robinson — explicou ele — e diga-lhe que foi o Sr. Lutz quem o enviou. Não ficaria admirado se ele o recompensasse muito bem, se você lhe dissesse do que se trata aquela inscrição na tampa…

			— No fundo — corrigiu o marinheiro.

			O Sr. Lutz estremeceu levemente. Os olhos sombrios e cinzentos do marinheiro estavam fixos nele, e algo em sua expressão – ou, talvez, algum pensamento em sua mente – pareceu causar uma súbita e estranha inquietação no Sr. Lutz.

			— Mas, certamente… a inscrição há de ficar na tampa, se você colocar o objeto dessa forma… — insistiu ele.

			— Coloque-o como quiser, vai continuar no fundo.

			Os olhos sombrios mantiveram-se fixos nele. O Sr. Lutz desviou o próprio olhar rapidamente. Se ele não fosse alguém tão indiferente e claramente insensível, qualquer um teria acreditado que o Sr. Lutz estivesse assustado. Sob o azul-escuro de sua mandíbula barbeada, sua pele parecia estar realmente pálida.

			O estranho inclinou-se para aproximar seu rosto magro, moreno e cheio de desdém da fronte do comerciante, do outro lado do balcão.

			— Ainda assim, ela vai continuar no fundo, meu camarada! E, me diga mais uma coisa, — sua voz tornara-se um sussurro ríspido — você por acaso chegou a ver os cavalos brancos, com suas gargantas vermelhas escancaradas e o vento e a maré no seu encalço? Conseguiu ver tudo isso?

			Diante daquela pergunta aparentemente sem sentido, o Sr. Lutz afastou-se ainda mais dele. No entanto, qualquer alusão a medo em seu rosto deu lugar a uma irritação repentina e feroz. Uma vermelhidão substituiu sua palidez, e uma artéria em seu pescoço taurino começou a latejar visivelmente.

			— Você está falando um monte de bobagens! — rosnou ele. — Meu caro, saia já da minha loja. Vá falar sobre seus tolos cavalos brancos com o Sr. Robinson. Talvez ele tenha tempo para ouvi-lo. Eu não tenho!

			Contudo, alguns minutos depois de o homem ter saído, o Sr. Lutz largou o espanador e, com um ar estranhamente angustiado, passou os dedos grossos pelos cabelos pretos e eriçados.

			— Como é que eu fui deixar um sujeito como esse pôr essas besteiras na minha cabeça! — ele murmurou. — Jacob, está na hora de tirar umas férias! Você está cansado, com o calor de julho e com todo esse trabalho. Cavalos brancos com gargantas vermelhas e… Ora essa, não gosto desse sujeitinho… Fico imaginando…

			Ele hesitou por um momento e, então, foi até o telefone nos fundos da loja, tirou o fone do gancho e ligou para um número.

		

	
		
			Capítulo II —
A VISITA 
NOTURNA DO 
DR. VANAMAN

			— Não posso afirmar que eu esteja vendo algo de tão notável nele — disse Leila Robinson. — Mas imagino que seja realmente maravilhoso como você está dizendo, tio Jesse.

			— Ora, ora! E eu suponho que você não seja capaz de ver nada de estranho nessa cor aqui? Nem no material de que isso é feito – algo que certamente não é metal, nem vidro, nem porcelana, nem qualquer tipo comum de pedra? Nem nessa escrita aqui na tampa, nem… Leila, eu gostaria muito que você se sentasse enquanto estou falando! Você já viu tudo que há para ver nesta sala umas mil vezes, pelo menos. Dá para ficar um pouco quieta?

			A jovem andava de um lado para o outro no escritório do tio, fosse inspecionando os quadros, fosse tirando um livro de uma estante para depois recolocá-lo no lugar, ou simplesmente tateando o vidro rachado de um vaso velho, um legítimo Satsuma2. Então, com seus olhos acinzentados mais entediados do que de costume, ela voltou sem pressa para a mesa.

			Sobre ela, havia uma caixa – um estojo alongado, verde-azulado, com cerca de 30 centímetros de comprimento por 15 de largura, finamente polido, mas com um acabamento extremamente simples. Como decoração, via-se uma única linha curta de caracteres, pertencentes a alguma língua estrangeira, que, aparentemente, havia sido gravada na parte superior com alguma ferramenta própria e, depois, preenchida com um esmalte escarlate.

			O velho, cuja unha acompanhava lentamente os caracteres – como se, ao fazê-lo, pudesse identificar seu significado – era, à sua maneira, tão perfeito quanto o desenho daquelas letras. Tratava-se de um espécime perfeito, isto é, de um tipo de falcão ou predador do gênero Homo. Já era noite, e os feixes de luz de uma lâmpada pendente realçavam seu rosto, em um contraste de luzes e sombras.

			A ponta curvada de um nariz aquilino e cruel projetava-se entre sobrancelhas brancas e eriçadas. Se seu rosto pudesse ser virado do avesso, os lábios talvez ficassem visíveis. Normalmente não o eram, já que haviam sido espremidos e sugados para dentro até que a boca se tornasse uma linha reta que se abria com uma abertura oblonga. Olhos azuis metálicos, sem óculos, penetrantes como os de um falcão, demoraram-se com uma avidez curiosamente voraz na caixa e em sua inscrição. Suas unhas eram garras amarelas e calejadas. Seus ombros finos inclinavam-se, parecendo asas arqueadas.

			No geral, o Sr. J.J. Robinson teria sido um belo falcão, mas, como um homem velho, não era exatamente bonito.

			Sua falta de beleza, porém, não incomodava Leila. Como todas aquelas coisas do seu escritório, ela o tinha visto “umas mil vezes” e, para ela, ele era simplesmente o tio Jesse, seu guardião desde a infância.

			— Seria maravilhoso usá-lo como porta-joias — comentou ela, com sua voz sedosa e arrastada.

			O velho falcão balançou a cabeça com impaciência.

			— Eu não disse para você que não é possível abri-lo? Não há espaço para dobradiças. Nada além de uma minúscula fenda no meio das laterais, simplesmente para mostrar que se trata de uma caixa. Se não fosse por conta dessa inscrição vermelha na tampa, não seria nem sequer possível dizer qual parte fica em cima ou embaixo. Tentei abri-lo nesta tarde, e o maldito canivete escorregou da minha mão e acabou arranhando o objeto… Hmm… Que estranho! Ora, ora, eu poderia jurar… Leila, venha cá, dê uma olhada nesse canto aqui. Está vendo alguma marca ou arranhão?

			Ele não lhe passou a caixa para que ela a inspecionasse, nem Leila estendeu a mão para pegá-la. Ela sabia muito bem como ele odiava que alguém além de si mesmo tocasse nos tesouros de sua obsessiva coleção, especialmente quando haviam acabado de ser adquiridos. Ainda assim, enquanto ele lentamente virava a caixa, segurando a ponta em questão sob a lâmpada, ela conseguiu examiná-la como ele tinha pedido.

			— Não vejo arranhão nenhum — ela, por fim, anunciou.

			— Ora essa! Mas eu poderia jurar que a lâmina do estilete tinha feito um risco de mais de 2 centímetros por onde tinha escorregado. Será que finalmente meus olhos estão falhando? Espere um instante — ordenou.

			Ele pousou a caixa na mesa e, levantando-se, dirigiu-se à grande biblioteca para onde se abria seu escritório – pois, embora não fosse de forma nenhuma um leitor voraz, Robinson tinha uma esplêndida variedade de volumes relacionados à sua paixão por coleções. No instante seguinte, ele retornou com uma lupa de leitura.

			— Lutz telefonou para dizer que havia me encaminhado o homem que lhe vendera essa caixa — observou, sentando-se novamente. — Um marinheiro — disse Lutz — que prometera vir me contar a verdadeira história desse objeto e o que significa sua inscrição. Ele ainda não chegou, mas…

			O velho parou de falar, abruptamente. Estava prestes a virar a caixa para procurar o arranhão que faltava sob a ampliação da lupa. No entanto, ele se conteve, franziu a testa e olhou para a sobrinha, com os metálicos olhos azuis cintilando.

			— Por que você mexeu na caixa enquanto eu estava fora da sala, Leila? — perguntou, cheio de raiva.

			— Eu nem toquei nela. Por que eu faria isso? — ela parecia levemente surpresa.

			— Não sei, oras! Mas certamente mexeu. Eu a tinha deixado virada para cima. Agora, está para baixo. E você vem me dizer que não mexeu nela!

			— Mas, de verdade, eu não mexi — Leila falou, lentamente, os olhos entediados brilhando cada vez mais, até demonstrarem irritação. Ultimamente, a agitação do tio Jesse vinha aumentando de tal forma que até mesmo ela – a quem ele sempre demonstrara uma tolerância que não era concedida ao resto do mundo – começava a achar difícil conviver com ele.

			As sobrancelhas aquilinas do tio aproximaram-se uma da outra, e, com uma espécie de grunhido mal articulado, ele virou a caixa, fazendo com que a inscrição escarlate ficasse novamente para cima.

			— Tudo bem, tudo bem! — ele esbravejou. — Mas, da próxima vez, mantenha-se longe dela, Leila. Estamos entendidos?

			Não respondendo à insinuação do tio, ela se virou, languidamente.

			— Acho que vou dizer boa-noite, tio.

			— Boa noite — respondeu ele, rapidamente.

			Leila deixou-o ali, sentado, a lupa de leitura segura por sua garra calejada, olhando carrancudo para a caixa verde como um padre velho e obstinado, furioso por sua relíquia sagrada ter sido contaminada pelo toque de uma mão que não a sua.

			Quando o médico John Vanaman foi acordado, pouco depois da meia-noite, por um telefone tilintante ao lado da sua cama, ele despertou sem demora, sentou-se com toda a agilidade e tirou o fone do gancho sem nenhum sinal da relutância característica que os médicos cansados de seu trabalho tendem a sentir ao serem inconvenientemente chamados 
no meio da noite.

			O Dr. Vanaman, na verdade, não estava nem um pouco cansado do trabalho que exercia. Seu telefone de cabeceira era um aparelho bonito, brilhante e novo, tão pouco usado quanto o tapete e a mobília do seu pequeno consultório e da recepção do térreo de sua casa ou a reluzente placa de latão com seu nome na fachada. Ele estava tão interessado e intimamente entusiasmado com aquele telefonema noturno quanto uma jovem que recebe sua primeira proposta de casamento. No entanto, ele conseguiu disfarçar seu entusiasmo, respondendo com uma voz digna e firme – ou melhor, quase severa.

			Três minutos depois, porém, sua figura de pijama atirou-se para fora da cama, mais por pressa do que por dignidade, e, quando ele literalmente mergulhou em suas roupas, o leve sorriso em seus lábios poderia ter sido considerado cruel por alguém que tivesse “escutado” a conversa na linha telefônica, sabendo do motivo da chamada.

			Mas um médico – e especialmente um médico jovem – é simplesmente humano. O fato de o primeiro paciente depois da abertura de seu consultório em Trentmont ser o homem mais rico da cidade era uma sorte considerada inesperada. O verdadeiro motivo de ele ter sido chamado de forma tão precipitada para atender o velho Jesse J. Robinson – proprietário da grande Fábrica de Motores dos Irmãos Robinson, na cidade de Kennington-on-the-Delaware, e dono de um patrimônio de milhões – não ocorreu ao Dr. Vanaman. Os devaneios de um jovem um tanto quanto impetuoso anunciavam-lhe que, daquela noite em diante, toda a família Robinson passaria a se consultar com ele, por recomendação de… ah, talvez de algum amigo desconhecido que soubesse que ele trabalhara sob a supervisão do Dr. Vincent, o grande especialista do Hospital Belmont, e que gostara do que Vincent lhe dissera a seu respeito.

			Enquanto ele dava aos seus rebeldes e eriçados cachos castanho-avermelhados uma meia dúzia de ágeis escovadas disciplinadoras, era um rosto agradável, franco e inerentemente esperançoso que se refletia em seu olhar no espelho. Um rosto inteligente também, com olhos castanhos muito brilhantes e uma boca e um queixo que prometiam uma ação definida e determinada em circunstâncias críticas. A energia, com muito mais de reserva para gastar, expressava-se em cada movimento de seu corpo jovem e ativo.

			Depois de mergulhar em suas roupas, o Dr. Vanaman atirou-se escada abaixo e saiu em meio à noite. Ele não tinha carro e lamentava tal fato em meio à sua pressa. No entanto, a residência dos Robinson ficava de frente para um bulevar a apenas dois quarteirões de sua própria rua, um endereço mais humilde. Qualquer um poderia pensar que ele teria preferido chegar a pé em vez de perder tempo tirando o carro da garagem, mas, de qualquer forma, apenas o mordomo poderia saber se ele havia chegado de carro ou a pé.

			Alcançado o bulevar, ele entrou na larga alameda que levava à porta da casa. E, para não chegar totalmente sem fôlego, diminuiu o passo.

			A mansão dos Robinson ficava nos fundos da propriedade, precedida por um gramado muito bem cuidado entre a fachada frontal e o bulevar. Várias janelas estavam iluminadas, e Vanaman observou com surpresa que uma das grandes vidraças do térreo estava quebrada. Quase todo o painel de vidro fora estilhaçado.

			Teria havido um acidente? Uma bomba, talvez? Ao telefone, uma voz feminina apenas o informara que o Sr. Robinson precisava dos cuidados imediatos de um médico, e a tal mulher desligou antes mesmo que ele pudesse fazer qualquer pergunta.

			Quase correndo de novo, Vanaman invadiu o imponente pórtico, onde as portas da frente e do vestíbulo estavam escancaradas, como se preparadas para a sua chegada. Antes que ele pudesse tocar a campainha, uma jovem entrou correndo no saguão. Ao vê-lo parado ali, ela pareceu não dar valor à sua identidade e acenou, imperativa.

			— Entre aqui, doutor — ela gritou do outro lado do corredor e, imediatamente, desapareceu de novo, através de umas portinholas laterais.

			Ele ensaiou tirar o chapéu e, descobrindo que a jovem o havia deixado em casa, seguiu-a. Ele tinha certeza de que fora ela quem telefonara. A doçura peculiar e arrastada de sua voz era inconfundível.

			No minuto seguinte, ele se encontrava no escritório particular do Sr. Robinson, onde encontrou o velho, vestido com um roupão bordado chinês bastante sofisticado, estendido em uma espreguiçadeira. Ao entrar, Vanaman notou que era uma das janelas daquele cômodo que havia sido quebrada. A jovem que o recebera – que, afinal, era a Srta. Robinson, sobrinha do velho e encarregada da casa – dispensou os vários criados que rondavam, agitados, e deixou Vanaman à vontade com seu paciente.

			Embora mal tivesse tido tempo de olhar para ela, subconscientemente, Vanaman admirara os modos serenos, quase lânguidos e, ainda assim, eficientes da jovem. A experiência com enfermeiras havia lhe mostrado quais tipos de mulher eram confiáveis em caso de emergência e quais não eram.

			Um breve exame foi suficiente para que ele soubesse que, apesar da horrível lividez do seu velho rosto de falcão, Robinson estava vivo – embora fosse uma questão completamente diferente saber por quanto tempo ele permaneceria assim. A respiração irregular e uma pulsação frenética e pesada tinham muito a dizer.

			— Foi… um derrame? — perguntou a voz da jovem atrás dele.

			— Não sei — disse Vanaman, com toda a franqueza. — Ainda não posso dizer. Por favor, tragam bolsas de água quente para os pés e uma outra, de gelo, para a cabeça. A senhorita tem alguma bebida alcoólica em casa? Vou aplicar uma injeção nele.

			Ele estava orientando a jovem com as mesmas frases curtas e nítidas que teria usado com uma enfermeira, e ela obedecia com iguais discernimento e dedicação. Logo, o melhor tratamento possível para aquele caso estava sendo administrado, e a própria Srta. Robinson limpou o braço do velho com algodão embebido em álcool, enquanto Vanaman preparava a sua injeção. Ele se recusou a permitir que o paciente fosse movido até que seu coração palpitante se acalmasse um pouco.

			— Ele já teve muitos ataques iguais a este? — perguntou Vanaman, enquanto retirava a agulha hipodérmica e desenrolava uma manga ricamente bordada sobre o braço magro.

			— Nenhum — disse a Srta. Robinson.

			— Não? Eu juraria que… Hmm! O que aconteceu aqui nesta noite?

			Concentrado em seu paciente, Vanaman havia se esquecido da vidraça quebrada. Tinha acabado de se lembrar disso e de notar que o canto da sala próximo à tal janela encontrava-se em uma tremenda desordem. Uma cadeira tinha sido derrubada, o tapete estava dobrado como se tivesse sido arado por pés sôfregos, e, sobre ele, havia muitos pedaços de porcelana estilhaçada, restos de um vaso Satsuma de 500 dólares – embora Vanaman não tivesse conhecimento de seu valor.

			— Acredito que um ladrão tenha nos visitado — disse a Srta. Robinson. — Por volta das 11 horas, deixei meu tio sentado ao lado daquela mesa. Levei um livro para o meu quarto e sentei-me para ler. Frisby, nosso mordomo, disse que a campainha tocou às 11h30 e, quando ele foi atender a porta, encontrou um homem parado à entrada. De acordo com ele, tratava-se de um sujeito rude e de aparência comum, praticamente um indigente. Entregou-lhe um cartão e pediu-lhe que dissesse ao meu tio que queria falar com ele sobre a caixa verde. Frisby deixou-o do lado de fora e levou o cartão para o meu tio. O cartão está na mesa agora. O senhor pode ver que é de Jacob Lutz, o comerciante de quinquilharias da Rua Forest. Lembro que meu tio havia dito algo sobre estar esperando um homem que o Sr. Lutz tinha lhe recomendado. Frisby afirma que meu tio pareceu hesitar e resmungou algum tipo de reclamação por conta de o homem ter chegado tão tarde da noite. Então, ele disse a Frisby para deixá-lo entrar. Meu tio está acostumado a lidar com homens brutos – apesar de sua idade, ele continua a supervisionar grande parte dos operários da fábrica de motores. Acho que ele nunca teve medo de nada nem de ninguém em sua vida, e Frisby não se surpreendeu ao ser dispensado, com instruções para se recolher. Ele deixou o estranho e meu tio sozinhos aqui mesmo no escritório. Deve ter sido cerca de meia hora depois quando ouvi o tio Jesse gritar e, em seguida, um grande estrondo – que, suponho, deve ter sido a janela sendo quebrada. É claro que desci as escadas imediatamente. E, quando entrei aqui… — ela fez uma pausa, pareceu hesitar estranhamente por um momento e depois concluiu, de forma abrupta: — Não havia ninguém aqui além do meu tio, que estava caído no chão, inconsciente.

			— E seu visitante?

			— O homem tentou roubar aquilo… Aquela caixa verde em cima da mesa, acho eu. Tio Jesse a segurava nos braços com força quando entrei. Seus gritos e o barulho que os dois faziam enquanto lutavam por ela deve ter assustado o ladrão, levando-o a quebrar a vidraça e escapar. Eu… não sou capaz de dizer nada além disso.

			Vanaman olhou para ela com uma concentração quase rude. Estava pensando em duas coisas ao mesmo tempo, como fazem os homens às vezes. Um desses pensamentos era de espanto, por ele ter conseguido trabalhar durante quase uma hora, habilmente auxiliado pela mulher mais linda que já vira e, ainda assim, mal ter tido consciência daquele fato até então.

			Ela portava um vestido azul-escuro, com inúmeras dobras abstratas e diáfanas; suas mãos e braços eram perfeitamente modelados, mas delgados e delicados, quase frágeis; seu rosto era belo como uma flor, e seu cabelo, literalmente maravilhoso. Embora as sobrancelhas e os cílios longos e grossos fossem escuros, seus cachos pareciam brancos como a neve. Eram volumosos, macios, sedosos e prateados como os raios da lua, e completavam a fragilidade delicada e requintada de toda a sua aparência.

			O segundo pensamento que pairava na mente de Vanaman era que aquela mulher extraordinariamente bela estivera a ponto de lhe contar algo e, logo em seguida, mudara de ideia. A inteligência de um bom médico não é necessariamente diferente daquela de um bom detetive. Ambos nasceram para seguir pistas obscuras, procurar significados ocultos e encontrar um cativante interesse nos intrincados enigmas provocados pela vida de seus semelhantes.

			O mesmo instinto que, usado para o diagnóstico, ganhara os elogios de Vincent no hospital dizia agora a Vanaman que – apesar dos modos lânguidos, um tanto quanto exauridos, dos olhos cinzentos e do perfeito autodomínio que lhe permitira relatar a breve história que havia contado sem se esquecer de uma só palavra – a Srta. Robinson estava sofrendo uma tensão nervosa excessivamente alta.

			Seria uma ansiedade causada pela condição do tio? Poderia até ser. Ou, talvez… O que será que a Srta. Robinson tinha visto acontecer naquele quarto, algo que ela começara a relatar, tendo decidido então se calar, algo cuja lembrança fazia com que as pupilas daqueles olhos cinzentos se expandissem tão sombriamente?

			— Suponho que tenha chamado a polícia.

			Ela balançou a cabeça.

			— Meu tio não teria gostado que fizéssemos isso, a menos que ele o ordenasse. — Vendo seu olhar involuntário de surpresa, ela acrescentou, com um leve sorriso: — Meu tio é um homem velho, e o senhor sabe que os idosos podem ter suas peculiaridades. Ele é capaz de ficar desgostoso até mesmo por eu tê-lo chamado, Dr. … Perdão, mas ainda não sei seu nome.

			— Sou o Dr. Vanaman — ele respondeu, lentamente. — Mas como a senhorita…

			— Pedi à telefonista que me indicasse algum médico das redondezas, mas só recebi seu número de telefone, não o seu nome. Nosso médico regular, Dr. Bruce, foi chamado para fora da cidade para uma cirurgia no início 
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