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	Kapitel 1: Was der Stein erinnert

	

	Der Urvathi-Sitz erhob sich aus der Dunkelheit des Hochlands, als wäre er schon immer da gewesen und hätte nur Jahrhunderte darauf gewartet, bemerkt zu werden. Tessavane hatte Skizzen in den Tagebüchern ihrer Großmutter gesehen – sorgfältige, verblasste Zeichnungen aus der Erinnerung, da Ossia bei ihrer Abreise keine offiziellen Dokumente mitnehmen durfte. Die Skizzen waren in ihren Umrissen präzise, aber in ihrer Atmosphäre völlig unzutreffend. Sie hatten die Form des Steilhangs eingefangen, wie der Regierungskomplex aus dem Stein wuchs, anstatt darauf errichtet zu sein, die Türme, die weniger Türme als vielmehr den Berg selbst darstellten, der nach oben strebte. Was die Skizzen jedoch nicht erfasst hatten, war die Schwere des Ortes. Die besondere Schwerkraft, die gegen Tessavanes Brustbein drückte, als ihr Pferd den letzten Bergrücken erreichte und sich der Sitz im dünnen, grauen Licht vor der Morgendämmerung unter ihr ausbreitete.

	Sie hatte nicht erwartet, es in ihrer Brust zu spüren. Sie hatte erwartet, es in ihren Händen zu spüren.

	Die Fähigkeit der Ossivane ließ sich nicht willentlich ein- und ausschalten – sie war eher ein Bewusstsein, das unter ihrer normalen Wahrnehmung lag, so wie jemand, der sein Leben lang am Meer gelebt hat, den Salzgeruch immer noch wahrnimmt, selbst wenn er nicht daran denkt. Die Siegel, die sie lesen konnte, die territorialen Inschriften, die die Gründer ihrer Blutlinie vier Jahrhunderte vor ihrer Geburt in Stein gemeißelt hatten, waren für sie wie ein ständiges, leises Summen präsent. Meistens war es nur Hintergrundgeräusch. In der Nähe bedeutender Siegelstätten nahm sie jedoch etwas Spezifischeres wahr – eine Textur, eine Temperatur, eine Ansammlung der emotionalen Spuren, die die Inschriften aus der Gründungszeit in dem Stein hinterlassen hatten, der lange genug stand, um sie aufzunehmen.

	Sie hatte erwartet, dass das Summen auf der Fahrt zum Seat stärker werden würde. Das andere hatte sie nicht erwartet.

	Dieses verbindende Element hatte sie bis heute Morgen in keiner Weise erlebt, die sie benennen konnte. Ihre Großmutter hatte es sorgfältig und sachlich beschrieben – eine strukturelle Verbindung zwischen den Blutlinien der Deva und Ossivane, die bei der Gründung des Paktes als Sicherheitsmechanismus angelegt worden war, drei Jahrhunderte lang geschlummert und vor sechs Wochen reaktiviert worden war, als der Tempel der Mondgöttin gleichzeitig Benachrichtigungen an beide Blutlinien gesandt hatte. Tessavane hatte die Beschreibung in den letzten sechs Wochen dreißig oder vierzig Mal gelesen. Bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht verstanden, dass eine Beschreibung nicht dasselbe war wie die Sache selbst.

	Es zog. Nicht schmerzhaft. Nicht einmal drängend, genau genommen. Es zog wie eine Kompassnadel nach Norden – eine Richtungsgewissheit, die nichts mit Verlangen, sondern alles mit Orientierung zu tun hatte. Sie spürte, wie es sie, während sie vom Bergrücken hinunter zu den äußeren Toren des Sitzes ritt, in Richtung des Komplexes darunter zog, zu einem bestimmten Punkt darin, mit der geduldigen Beharrlichkeit von etwas, das dreihundert Jahre auf genau diese Annäherung gewartet hatte und sich nicht für die letzte Strecke hetzen lassen wollte.

	Sie hielt die Zügel locker und ihren Gesichtsausdruck neutral; sie blickte nicht zum höchsten Punkt des Sitzes, wo der Zug gerichtet war.

	Die äußeren Tore standen offen. Auch das hatte sie nicht erwartet, obwohl sie es eigentlich hätte ahnen sollen. Der Tempel der Mondgöttin verschickte keine stillen Schreiben – er benachrichtigte beide Parteien gleichzeitig offiziell. Das bedeutete, dass der Hohe Wächter von Urvathi seit sechs Wochen von ihrer Ankunft wusste, genau wie sie selbst. Er hatte sechs Wochen Zeit gehabt, um zu entscheiden, wie er die letzte Nachfahrin der Ossivane-Blutlinie am Sitz des Paktes empfangen sollte, der sie ausgelöscht hatte. Offene Tore waren eine mögliche Antwort auf diese Frage. Sie nahm es zur Kenntnis, ohne ihm eine Bedeutung beizumessen. Menschen trafen Entscheidungen aus den unterschiedlichsten Gründen, und das Unnützlichste, was sie tun konnte, war, die Architektur eines Empfangs zu interpretieren, bevor sie ihn betreten hatte.

	Der Empfangshof des Sitzes war mit demselben dunklen Stein gepflastert wie der Steilhang – nicht einfach aufgetragen, sondern gewachsen. Die blutige Inschrift aus der Gründungszeit hatte den lebendigen Stein über Generationen hinweg verbunden, sodass die Fuge zwischen Naturstein und künstlicher Oberfläche nicht mehr zu erkennen war. Tessavane bemerkte dies, wie sie alles bemerkte, und verortete es in dem Teil ihres Geistes, der unter allen Umständen unermüdlich arbeitete. Ihre Großmutter hatte ihr erzählt, dass die Gründungsmitglieder des Bündnisses vierzig Jahre lang an den Grundstrukturen des Sitzes gearbeitet hatten. Diese vierzig Jahre waren im Stein verankert. Sie würden noch im Stein sein, wenn jeder Mensch, der jetzt innerhalb dieser Mauern lebte, schon seit Jahrhunderten tot wäre. Diese besondere Beständigkeit empfand sie als beruhigend, und sie nahm diese Beständigkeit an, wo immer sie konnte.

	Sie stieg im Empfangshof ab, als das Morgenlicht endlich den östlichen Bergrücken erreichte und den dunklen Stein in die Farbe tiefen Wassers tauchte. Drei Personen warteten dort: eine Stallknechtin, die sofort nach ihrem Pferd griff, ein untersetzter Beamter in formellem Grau, der einen Aktenkoffer mit der bedächtigen Hand eines Menschen hielt, der schon eine Weile dort stand, und eine Frau, die in Wolfsjahren vielleicht sechzig Jahre alt war – was eine umständliche Umschreibung dafür war, dass sie zwischen achtzig und zweihundert Jahre alt sein konnte –, die etwas abseits von dem Beamten stand und eine Ruhe ausstrahlte, die verriet, dass sie die ranghöchste Anwesende war.

	„Tessavane aus dem Geschlecht der Ossivane“, sagte die Frau. Ohne zu fragen. Ihre Augen hatten die Farbe von altem Bernstein und musterten Tessavane mit einer nicht unfreundlichen, sondern gründlichen Einschätzung. „Ich bin Briaca. Ältester Ratsherr, Urvathi Seat.“

	„Ich habe Ihre Adresse aus der Tempelmitteilung erhalten“, sagte Tessavane. Ihre Stimme klang ruhig, wofür sie beruflich dankbar war. „Ich hatte nicht mit einem Empfang durch den Rat gerechnet.“

	„Der Hohe Wächter hat mich gebeten, Sie formell zu empfangen.“ Briacas Gesichtsausdruck veränderte sich, nicht direkt ins Herzliche, aber er ließ durchblicken, dass Wärme unter den gegebenen Umständen durchaus angebracht war. „Er befindet sich in der morgendlichen Regierungssitzung. Er wird sie in Kürze beenden.“

	Die Beamtin holte ein Dokument hervor und reichte es ihr mit beiden Händen. Tessavane nahm es, las es in Windeseile – eine formelle, knappe Begrüßungsnachricht, präzise formuliert, um ihre Anwesenheit zu bestätigen, ohne die Überprüfung ihrer Blutlinie zu beeinträchtigen – und faltete es zusammen. „Ich verstehe die Situation“, sagte sie. „Ich bin nicht hier, um die Überprüfung zu verkomplizieren. Ich bin hier, weil es das Siegelnetzwerk erfordert und der Faden der Mondgöttin eine Frist hat.“ Sie hielt inne. „Ich wäre Ihnen dankbar, wenn man mir zeigen würde, wo ich mich waschen kann, bevor etwas Formelles geschieht.“

	Briacas Mund bewegte sich. Es war kein richtiges Lächeln. Es war der Ausdruck einer Person, die entweder Unmut oder eine Leistung erwartet hatte und etwas anderes als das eine erhalten hatte. „Natürlich“, sagte sie. „Ich nehme Sie selbst mit.“

	Sie durchschritten den Eingangskorridor des Sitzes, und Tessavane behielt ihre Handschuhe an und hielt die Hände von den Wänden fern. Der Stein klang in Frequenzen, die sie erst verarbeiten konnte, nachdem sie etwas gegessen hatte.

	Ihr Zimmer war kein Gästezimmer im üblichen Sinne. Es war ein Blutlinienzimmer – eines der ursprünglichen, kompakten Wohngemächer, die bei der Gründung des Sitzes den Mitgliedern der Blutlinien für die Sitzungen zugewiesen worden waren. Tessavane erkannte es aus den Tagebüchern ihrer Großmutter wieder, nicht das Zimmer selbst, sondern die Kategorie. Der Stein hier war älter als überall sonst im Komplex, und das spürte man leise an der Luft, dem leicht veränderten Klang des Bodens und den Inschriften, die sich in einem Band um die oberen Wände zogen. Ihre Höhe ließ darauf schließen, dass die Mitglieder der Gründungszeit größer gewesen waren als die heutigen Wolfsgeborenen. Nachdem Briaca gegangen war, stand sie mitten im Raum und ließ die Atmosphäre einen Moment lang ohne Handschuhe auf sich wirken, die Fingerspitzen an den Seiten, ohne etwas zu berühren.

	Es war, als stünde man in der Erinnerung an etwas Unermessliches. Nicht Trauer, noch nicht – die kam erst mit der Berührung. Sondern Präsenz. Das spezifische Gewicht von vier Jahrhunderten angesammelter Bedeutung, das sanft auf ihr Bewusstsein drückte, wie warmes Wasser auf die Haut.

	Sie zog die Handschuhe wieder an und ging waschen.

	Der Vertrag enthielt alles Notwendige, ohne dass sie darum gebeten hatte. Das war entweder echte Höflichkeit oder die besondere Effizienz eines uralten Gremiums, das schon seit der Zeit vor der Auslöschung ihrer Blutlinie die Besuche von Blutlinienmitgliedern regelte und das Protokoll offenbar nicht vergessen hatte. Beide Möglichkeiten waren interessant. Sie legte den Vertrag ab, ohne sich zu entscheiden.

	Sie flocht sich gerade die Haare – sie waren rotbraun, in jenem besonderen Farbton, den ihre Großmutter Erntekupfer genannt hatte, ein Merkmal ihrer Blutlinie, von dem sie sich gelegentlich wünschte, sie könnte es abstellen, weil es sie in Situationen, in denen Anonymität nützlich gewesen wäre, weniger anonym machte –, als sich der Bindefaden verschob.

	Sie hielt inne. Ihre Hände vergruben sich in ihrem Haar. Es tat nicht weh. Es war wieder die Kompassnadel, nur dass sie jetzt nicht mehr auf einen Turm jenseits des Hofes zeigte. Sie zeigte auf eine Tür, und die Tür war geschlossen, und das Ding dahinter bewegte sich.

	Sie beendete den Zopf. Sie verknotete ihn. Sie legte die Hände in den Schoß und atmete mit der bedächtigen Vorsicht einer Person, die früh gelernt hatte, dass man den Impulsen des Körpers nicht immer trauen konnte, und wartete darauf, dass sich der Faden nicht mehr wie Druck anfühlte.

	Schritte im Flur. Gleichmäßig, gemessen, der spezifische Rhythmus einer Person, die diese Gänge schon so lange entlangging, dass ihr Schritt zum Rhythmus der Gänge selbst geworden war. Sie verstummten vor ihrer Tür. Es folgte eine kurze, andächtige Pause, dann ein Klopfen.

	"Komm", sagte sie.

	Die Tür öffnete sich, und Karath Deva, Hoher Wächter der Urvathi-Gebiete, die älteste regierende Autorität in der bekannten Welt der Wolfsgeborenen, der Mann, der dreihundert Jahre vor ihrer Geburt die Auslöschung ihrer Blutlinie angeordnet hatte, stand im Türrahmen.

	Er entsprach weder dem, was die Akten vermuten ließen, noch dem, worauf ihre Großmutter sie durch ihre Beschreibungen vorbereitet hatte. Die Akten handelten von Regierungsgeschäften – Titeln, Urteilen, der förmlichen Sprache dreier Jahrhunderte zentraler Verwaltung. Ihre Großmutter hatte ihn so beschrieben, als schreibe jemand aus distanzierter Sicht über Schmerz, präzise in Bezug auf seine Taten und spärlich in Bezug auf sein Wesen. Keine der beiden Quellen hatte seine besondere Persönlichkeit erfasst: Er war ein Mann, der sehr lange etwas Schweres mit sich herumgetragen hatte, und es hatte ihn nicht gebrochen. Es hatte ihn lediglich zu dem Menschen geformt, der schwere Lasten trägt. Die Schwere lag in seiner Haltung, in der ruhigen Art seiner Aufmerksamkeit, in der Art, wie er sie über die Schwelle hinweg ansah, als hätte er sechs Wochen lang gewusst, dass dieser Moment kommen würde, und die ganze Zeit damit verbracht, sich zu überlegen, wie er in diesem Augenblick sein wollte.

	Sie bemerkte mit der distanzierten Professionalität einer Person, die dies eigentlich lieber nicht bemerkt hätte, dass er auf eine Weise fesselnd war, wie alter Stein fesselnd war – nicht durch eine einzelne Eigenschaft, sondern durch die angesammelte Tatsache seiner selbst.

	Der Bindefaden wurde, gleichmäßig und geduldig wie eine Kompassnadel, direkt auf ihn zugezogen.

	Sie begegnete seinem Blick und hielt ihn fest, ihr Gesichtsausdruck blieb genauso neutral wie beim Betreten des Empfangssaals, und sie sagte: „Oberster Wächter.“

	„Tessavane aus dem Geschlecht der Ossivane.“ Seine Stimme war dunkel und bedächtig, und nichts darin deutete auf etwas anderes als einen förmlichen Höflichkeitsbesuch hin, außer dass seine Augen ihren Blick nicht von ihrem Gesicht wichen und die Pause vor seinen Worten genau einen halben Atemzug länger war, als es die Formalität erforderte. „Ich wollte Sie persönlich vor Ende der Vormittagssitzung empfangen. Der Zeitplan der Versammlung ließ dies jedoch nicht zu. Ich bedauere die Verzögerung.“

	„Es handelte sich um eine Verzögerung, die keine Kosten verursacht hat.“

	„Nein.“ Etwas veränderte sich in seinem Gesichtsausdruck, kaum merklich. „Ich wollte sagen, bevor die formelle Zeremonie beginnt: Sie befinden sich rechtmäßig in der Kammer der Ossivane-Blutlinie. Nicht aus Höflichkeit. Was auch immer die aktuellen Aufzeichnungen des Abkommens besagen, die ursprüngliche Bestimmung dieses Raumes ändert sich nicht.“

	Tessavane betrachtete ihn einen Moment lang. Er hatte es als Absichtserklärung gemeint – als Signal dafür, wie er das Verfahren führen wollte. Sie verstand es genau so, ohne ihm eine Wärme zuzuschreiben, die es nicht ausstrahlte. „Ich verstehe“, sagte sie. „Ich schätze die Klarheit.“

	Er nickte einmal, eine sparsame Geste, die sie bereits als charakteristisch für ihn erkannte. Sein Blick wanderte kurz zu ihren behandschuhten Händen – nicht aufdringlich, sondern mit der Gewissheit, etwas bemerkt zu haben. Dann wieder zurück zu ihrem Gesicht. „Die Ratssitzung beginnt um zwölf Uhr“, sagte er. „Briaca wird Sie betreuen. Sollten Sie vorher etwas benötigen, ist das Personal des Sitzes angewiesen, sich direkt darum zu kümmern.“

	"Danke schön."

	Er schwieg einen Moment länger, als das Gespräch eigentlich erfordert hätte. Dann sagte er: „Du hast einen langen Weg hinter dir.“

	„Die Robben ließen mir kaum eine Wahl.“

	„Nein“, sagte er, und seine Worte hatten eine größere Bedeutung, als der Austausch rechtfertigte. „Ich nehme an, das haben sie nicht.“ Er trat von der Tür zurück. „Dann war es Mittag.“

	Er ging. Die Schritte verhallten im gleichen gemessenen Tempo den Korridor entlang, mit dem sie gekommen waren, und Tessavane saß in dem alten Blutlinienzimmer und spürte, wie sich die Kompassnadel in einer ruhigen, beständigen Gewissheit einpendelte, und untersuchte nicht, wie sich diese Gewissheit anfühlte oder was es bedeutete, dass ein Teil von ihr, den sie nicht befragt hatte, sie beantwortet hatte.

	Sie würde sich diesen Luxus nicht gönnen. Nicht hier, nicht jetzt und womöglich nie.

	Sie hatte Arbeit zu erledigen.

	Die Ratssitzung am Mittag verlief feierlich, wie es seit vier Jahrhunderten üblich war, und die Architektur zeugte davon. Der Ratssaal befand sich im Zentrum des Sitzes – ein runder Raum mit sieben Sitzen, die um einen Inschriftenstein aus der Gründungszeit angeordnet waren, der als Tisch und Protokoll diente. Der Inschriftenstein war original, vierhundert Jahre alt, und Tessavane konnte ihn selbst mit ihren Stiefeln durch den Boden spüren. Sie hielt die Hände im Schoß und blickte aufmerksam den Gesichtern um den Tisch zu.

	Sechs Plätze waren besetzt. Der siebte – zwischen Briacas bernsteinfarbenem Blick und einem älteren Mann mit dem permanenten Ausdruck eines Menschen, der schon länger administrative Krisen bewältigt, als die meisten Zivilisationen bestehen – war leer, und das schon seit drei Jahrhunderten. Er wies eine feine Schicht sorgfältiger Pflege auf, die vermuten ließ, dass ihn jemand über diese drei Jahrhunderte hinweg sauber und intakt gehalten hatte, ohne ihn jemals zu besetzen.

	Karath saß nicht am Tisch. Der Platz des Wächters war kein Ratssitz – es war der Stuhl am einzigen Fenster des Raumes, etwas abseits des Kreises, als formelle Anerkennung dafür, dass die Wächterschaft zwar den Pakt überwachte, ihn aber nicht regierte. Er saß nun still da, sein Blick wanderte mit der bedächtigen Regelmäßigkeit eines Mannes, der diesen Raum schon sehr lange beobachtete, durch den Rat.

	Er beachtete sie nur so lange, wie es die Situation erforderte. Sie bemerkte dies und merkte es sich zu all den anderen Dingen.

	Die Sitzung begann mit dem üblichen Protokoll – drei förmlichen Wortwechseln, die Tessavane aus den Aufzeichnungen ihrer Großmutter über die alten Regierungsabläufe auswendig gelernt hatte. Sie wurde in der Gründungssprache vorgetragen, die der Vertrag noch immer für formelle Eröffnungen verwendete, da eine Änderung eine qualifizierte Mehrheit erfordert hätte und niemand die Sitzung je dringend genug gewollt hatte, um eine solche zu organisieren. Sie antwortete in der Gründungssprache, wenn ihre Antworten erforderlich waren, und beobachtete dabei die Gesichter der Ratsmitglieder. Drei von ihnen wirkten überrascht. Einer – ein breitschultriger Mann mit kurzgeschorenem, silbernem Haar und einem Ausdruck ständiger strategischer Analyse – zeigte etwas Schärferes.

	Das hat sie auch aufbewahrt.

	Der Überprüfungsprozess des Paktes war klar definiert. Die Löschungsakte sollte formell verlesen werden. Tessavane sollte Gelegenheit erhalten, ihren Anspruch vorzutragen. Anschließend würde der Rat in nichtöffentlicher Sitzung beraten. Nichts davon würde heute geschehen – heute diente der Einführung. Heute verhielt sich der Pakt wie uralte Regierungsstrukturen stets, wenn sie mit etwas Umwälzendem konfrontiert wurden: Er bewegte sich im Schneckentempo.

	Tessavane wusste, dass der heutige Tag in Wirklichkeit eine Beurteilung war. Alle musterten sie und versuchten, sie einzuschätzen. Seit siebenundzwanzig Jahren wurde sie beobachtet und beurteilt, und sie hatte gelernt, diesen Prozess effizient zu gestalten, indem sie einfach sie selbst war und die anderen ohne jegliche Verwirrung durch Inszenierung zu ihren eigenen Schlüssen gelangen ließ. Sie saß auf dem Stuhl, der außerhalb des Kreises für sie aufgestellt worden war – noch kein Ratssitz, aber ein formeller Platz, der ihre Anwesenheit anerkannte – und beantwortete die Fragen in ihrem ganz eigenen, direkten und prägnanten Stil. Sie versuchte nicht, etwas anderes zu sein als das letzte überlebende Mitglied einer Blutlinie, der man vor drei Jahrhunderten gesagt hatte, sie sei nicht schützenswert.

	Der Kompaktanbieter konnte daraus machen, was er wollte.

	Es war gegen Ende der Sitzung, in der kurzen Pause, als der Ratssekretär die offiziellen Protokolle verlas, als Tessavanes Blick zum Fensterplatz wanderte. Karath sah sie nicht an. Sein Blick ruhte auf dem Inschriftenstein in der Mitte des Tisches, mit einem völlig beherrschten Ausdruck, der, trotz all dieser Beherrschung, den Ausdruck eines Mannes verriet, der etwas zu spüren bekam.

	Sie schaute weg, bevor er sie dabei ertappen konnte.

	Die Sitzung war beendet. Briaca reihte sich neben sie ein, als der Rat in den Korridor hinaustrat, und sagte nichts, bis alle anderen Mitglieder beiseite waren, dann sagte sie ganz leise: „Sie kennen die Gründungssprache.“

	„Meine Großmutter hat es mir beigebracht.“

	Briaca schwieg einen Moment lang, der unangenehm lang war. „Ich habe gegen die Löschung gestimmt“, sagte sie. „Nur so viel dazu. Ich habe dreißig Jahre darauf gewartet, dass dieser Faden wieder auflebt und jemanden hierher zurückbringt.“ Sie hielt inne. „Das sollte man wissen.“

	Tessavane betrachtete sie. „Warum erzählst du mir das jetzt?“

	„Weil der Mann am Fenster diese Stimme seit dreihundert Jahren vertritt“, sagte Briaca, „und er wird es Ihnen selbst nicht sagen, und Sie haben ein Recht darauf zu erfahren, worauf Sie sich eingelassen haben.“ Sie blieb an der Weggabelung des Korridors stehen, ihre bernsteinfarbenen Augen fest. „Willkommen auf dem Thron von Urvathi, Kind des Ossivane-Blutes. Wir haben lange daran gearbeitet, ihn für Sie vorzubereiten.“

	Sie drehte sich um und ging weg, und Tessavane blieb an der Kreuzung stehen und spürte, wie der verbindende Faden warm und geduldig in ihrer Brust summte, und sagte sich ganz entschieden, dass dies nicht dasselbe war wie gewollt zu werden.

	Das hatte sie schon einmal geglaubt. Sie war sehr gut darin. Sie konnte es wieder schaffen.

	



	Kapitel 2: Dreihundert Jahre des Schweigens

	

	Karath wusste bereits in dem Moment, als vor sechs Wochen die Benachrichtigung des Tempels eintraf, dass er nicht vorbereitet war.

	Dies war ein ungewohnter Zustand. Drei Jahrhunderte lang hatte er dafür gesorgt, auf alles vorbereitet zu sein, was der Pakt mit sich bringen mochte – jeden Konflikt im Rat, jeden Gebietsstreit, jede Siegelschädigung, jede Regierungskrise, die aus dem schleichenden Aufreiben uralter Blutlinienpolitik auf die harte Realität der Notwendigkeit entstand. Vorbereitung war keine Eigenschaft, die er sich angeeignet hatte. Sie war sein Wesen, so wie Stein dicht und altes Holz widerstandsfähig ist. Er regierte diesen Pakt schon, bevor die meisten der heutigen Wolfsgeborenen überhaupt geboren waren, und die Kompetenz war nichts, worüber er mehr nachdachte. Sie war einfach sein Wesen.

	Die Nachricht erreichte ihn an einem ansonsten unscheinbaren Morgen – ein klares Hochland-Dämmerungslicht, jenes frühe Licht, das den dunklen Stein des Sitzes in die Farbe alten Eisens tauchte und die Siegelinschriften in der Außenmauer schwach glühen ließ, jene unterschwellige Wärme, die ihnen Gesundheit und Aktivität verhieß. Er saß an seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer des Wächters, das sich im höchsten Turm des Sitzes befand und seit dessen Errichtung bewohnt war, und las die nächtlichen Siegelberichte der Beobachter des äußeren Territoriums. Der verbindende Faden war so lange verstummt, dass er, allmählich und über Jahrzehnte hinweg, beinahe vergessen hatte – nicht, was er war, nicht, warum er verstummt war, sondern die besondere Qualität seiner Präsenz, das Gefühl, das er in den Jahren vor seiner Auslöschung gehabt hatte, als er wie ein warmer Strom unter seinem täglichen Bewusstsein gewesen war.

	Die Tempelmitteilung hatte das geändert. Er hatte das Siegel des Dokuments gebrochen, und der Bindefaden hatte sofort reagiert, war aus seinem Dornröschenschlaf erwacht wie etwas, das aus einem langen Schlaf erwacht, und er hatte mehrere Minuten lang ganz still an seinem Schreibtisch gesessen und überhaupt nichts getan, was die würdeloseste Reaktion auf ein Regierungsdokument war, das er in etwa zweihundert Jahren verfasst hatte.

	Dann legte er den Zettel weg, ging zum Fenster und blickte hinaus auf das Hochlandgebiet, das er schon pflegte, seit es noch keine heute lebenden Wölfe gab, und stellte sich die Frage, die er sich drei Jahrhunderte lang verweigert hatte: Was genau hatte er getan?

	Er kannte die offizielle Antwort. Er hatte eine Schutzanordnung erlassen, die auf Beweisen für die Absprache zwischen Blutsverwandten und einer Fraktion, die die Auflösung der Familie anstrebte, beruhte. Er hatte im Rahmen seiner Befugnisse gehandelt. Die Beweise waren erdrückend, die Bedrohung real und die Entscheidung nach allen formalen Maßstäben der Rechtsprechung zur Familiengesellschaft vertretbar.

	Er kannte auch die andere Antwort. Jene, die unter der offiziellen Version verborgen lag wie ein Riss im Gestein, den die Oberfläche überwachsen, aber nicht verheilt hatte.

	Er war in Ossa Ossivane verliebt gewesen – vor drei Jahrhunderten das Oberhaupt der Ossivane-Blutlinie, Tessavanes Großmutter in mehreren Generationen – auf jene besondere, verhängnisvolle Weise, die entsteht, wenn man sich zutiefst davor hütet, Gefühle zuzulassen, und sie dann schließlich unvorsichtig zulässt. Sie war brillant und schwierig gewesen und hatte mit ihm über das Vertragsrecht gestritten, was ihn darin nur besser machte. Wie sich herausstellte, hatte sie auch der Fraktion, die die Auflösung des Bündnisses anstrebte, territoriale Informationen zugespielt. Er hatte die Beweise geprüft und mit einer Kälte, von der er selbst nichts gewusst hatte, erkannt, dass ein Teil von ihm die Wahrheit dieser Beweise gebraucht hatte. Denn wenn sie wahr waren, konnte er handeln. Wenn er handelte, konnte er aufhören, ein Mann zu sein, der sich von einer persönlichen Zuneigung ungenau machen ließ, der Dinge übersah, die er nicht hätte übersehen dürfen, der sich nicht mehr sicher war, ob seine Regierungsentscheidungen überhaupt Regierungsentscheidungen waren oder etwas ganz anderes.

	Er hatte den Befehl zur Auslöschung gegeben, mit ruhigen Händen und neutralem Gesichtsausdruck, und er hatte nicht darauf geachtet, was er unter diesen beiden Oberflächen tat, und er hatte dreihundert Jahre damit verbracht, nicht darauf zu achten.

	Die Frau, die an jenem Morgen auf seinem Thron erschienen war, war nicht Ossa. Sie war kein Geist und keine Erinnerung, und sie war, wie er in dem Augenblick begriffen hatte, als sie im Empfangssaal erschien und sich der Bindungsfaden wie eine Bogensehne in seiner Brust spannte, eine ganz konkrete Person, die zufällig all das in ihrem Blut trug, was er drei Jahrhunderte lang verdrängt hatte.

	Nach der Mittagssitzung saß er im Arbeitszimmer des Gefängnisdirektors und ging mit dem Teil seines Geistes, der unabhängig von seinem persönlichen Zustand ununterbrochen arbeitete, die Siegelberichte durch, während er mit dem Rest seines Geistes darüber nachdachte, wie sie die Fragen des Rates in der Gründungssprache beantwortet hatte – nicht mit einer Darbietung, nicht mit einer Demonstration, sondern einfach mit dem, was sie hatte – und wie sie den leeren Ossivane-Sitz ohne jede sichtbare Regung betrachtet hatte, was das Beredteste war, was er seit Jahrzehnten in einer Regierungssitzung erlebt hatte.

	Sie hatte ihn nicht vorwurfsvoll angesehen. Ihr Blick hatte keine Reaktion erfordert. Sie hatte den Vertrag, den Rat, die Verfahren mit der konzentrierten Aufmerksamkeit einer Person betrachtet, die sich sorgfältig auf ein wahrscheinlich feindseliges Umfeld vorbereitet hatte und diesem nicht die Genugtuung gönnen würde, in Unruhe zu geraten. Dieser Blick hatte ihm mehr über das verraten, was die letzten drei Jahrhunderte in der Ossivane-Blutlinie hervorgebracht hatten, als jedes Dokument es je vermochte.

	Er hatte einen Pakt geschlossen. Er hatte ihn geschützt. Er hatte eine Blutlinie dreihundert Jahre lang die Kosten dieses Schutzes tragen lassen, und der letzte Überlebende dieser Blutlinie befand sich nun in einem Zimmer drei Stockwerke unter ihm, und das verbindende Band zwischen ihnen war nicht länger brach, und die Siegel in den äußeren Gebieten begannen zu versagen.

	Orvath erschien drei Uhr nach Mittag in der Tür seines Arbeitszimmers, mit jenem Gesichtsausdruck, den er immer aufsetzte, wenn er etwas sagen wollte, was Karath nicht gut aufnehmen würde. Er war seit achtzig Jahren Karaths Stellvertreter und hatte in dieser Zeit ein ausgefeiltes Repertoire an vorbereitenden Gesichtsausdrücken entwickelt. Karath erkannte diesen Ausdruck, legte seinen Siegelbericht beiseite und wartete.

	„Der äußere Monitor ist früher zurückgekehrt“, sagte Orvath. Er war ein kompakter Mann mit einer direkten Art, die Karath seit ihrer ersten Begegnung schätzte – er redete nicht um den heißen Brei herum. „Der Drevari-Bruch im östlichen Zugang hat sich vergrößert. Er schätzt, dass es noch zwei Wochen dauern wird, bis er die sekundäre Dichtungslinie erreicht.“

	Karath nahm dies zur Kenntnis. „Die ursprüngliche Planung sah einen Monat vor.“

	„Die ursprüngliche Planung berücksichtigte nicht, wie die Ossivane-Siegelinschriften in diesem Quadranten ohne einen Blutlinienbewahrer verfallen sind. Jetzt, da ein Bewahrer eingetroffen ist, scheinen die Steine zu reagieren – doch diese Reaktion beschleunigt den Zerfall, da niemand die Energie der Inschriften richtig kanalisiert.“ Orvath hielt inne. „Sie muss sich die Stätte ansehen.“

	"Ja."

	"Bald."

	"Ich weiß."

	Orvath ging den Rest des Weges ins Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter sich. Dies war das Zeichen, dass er nun als er selbst sprach und nicht mehr als sein Stellvertreter. Er hatte diese Unterscheidung früh in ihrer Vereinbarung festgelegt, und Karath hatte die Präzision dieser Unterscheidung geschätzt. „Wie geht es dir?“, fragte er.

	Karath dachte ernsthaft über die Frage nach. „Ich habe die Situation im Griff.“

	„Das habe ich nicht gefragt.“

	„Das ist die Frage, die ich präzise beantworten kann.“

	Orvath betrachtete ihn einen Moment lang mit der besonderen Geduld eines Mannes, der fast ein Jahrhundert lang einem anderen Mann dabei zugesehen hatte, wie dieser seinen eigenen inneren Konflikten auswich. „Sie ist nicht so, wie Sie sie erwartet haben“, sagte er. Es war keine Frage.

	„Ich wusste nicht, was ich erwarten sollte.“

	„Sie erwarteten wohl Trauer. Oder Wut. Etwas, worauf Sie mit den üblichen Regierungsinstrumenten reagieren könnten.“ Orvath ließ sich mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der sich in dem ihm seit Jahrzehnten vertrauten Raum vollkommen zu Hause fühlt, auf dem Stuhl gegenüber dem Schreibtisch nieder. „Sie bedient sich nicht der üblichen Regierungsinstrumente. Sie bedient sich des anderen.“

	"Das andere."

	„Die Tatsache, dass sie nichts von dir braucht, was du ihr nicht geben willst“, sagte Orvath unverblümt, wie man es von jemandem kennt, der eine Wetterbemerkung macht. „Es wird deutlich schwieriger zu handhaben sein als Wut.“

	Karath sah ihn an. „Du hast sechs Minuten einer offiziellen Ratssitzung zugeschaut.“

	„Ich beobachte Sie seit achtzig Jahren. Ich brauchte sechs Minuten.“ Die Kürze schien ihn nicht zu stören. Das tat er selten. „Ich habe sie auch beobachtet. Sie ist –“ Er hielt inne und wählte aus: „Sie ist ehrlich, ohne es zu bemerken. Sie weiß es nicht.“

	„Sie weiß genau, was sie tut.“

	„Ich habe nicht gesagt, dass sie sich ihrer Taten nicht bewusst war. Ich sagte, sie sei ehrlich, ohne es offen zu zeigen. Das sind zwei verschiedene Dinge.“ Orvath lehnte sich in seinem Stuhl zurück. „Der Drevari-Bruch wird eine gemeinsame Reise zum östlichen Zugang erfordern. Das wissen Sie.“

	„Wir haben darüber gesprochen.“

	„Ich sage Ihnen, dass ich es für richtig halte, nicht weil die Siegel es erfordern, sondern weil Sie dieses Gespräch schon vor meiner Geburt hätten führen müssen und Ihnen in den nächsten zwei Wochen die Möglichkeiten zur Verfahrensverzögerung ausgehen werden.“ Er sah Karath unerschrocken an. „Sie ist die Letzte ihrer Linie. Der Blutfaden ist aktiv. Die Siegel versagen, weil die Blutlinie ausgelöscht wurde. Nichts davon bedarf einer Diskussion – es ist einfach Fakt, und Sie hatten dreihundert Jahre Zeit, ihn zu prüfen, und Sie haben ihn geprüft, und Sie wissen, was er besagt.“ Er stand auf. „Ich werde den äußeren Monitor über den beschleunigten Zeitablauf informieren. Brauchen Sie noch etwas von mir, bevor ich gehe?“

	"NEIN."

	„Dann sehen wir uns zur Abendsitzung.“ Er ging zur Tür und blieb stehen, die Hand am Türrahmen. „Wren – meine Gefährtin – sagt, sie könne den Bindefaden aus dem Ostkorridor riechen.“ Seine Stimme war vollkommen ruhig. „Sie sagt, es rieche wie Gewitter über altem Stein. Sie sagt, es sei die stärkste Fadenresonanz, die sie in ihren achtzig Jahren hier wahrgenommen hat.“ Er blickte nicht zurück. „Ich dachte, Sie sollten es wissen.“

	Er ging. Seine Schritte verhallten mit gemächlicher Gelassenheit die Treppe hinunter, und Karath saß allein im Turmarbeitszimmer, die Siegelberichte vor sich ausgebreitet, und der Bindefaden in seiner Brust warm wie etwas, das sehr lange kalt gewesen war und sich erst vor kurzem wieder daran erinnert hatte, was Wärme ist.

	Er dachte nicht darüber nach, was Orvath gesagt hatte. Er nahm den Sitzungsplan für den Abend aus dem Stapel zu seiner Rechten und ging ihn Zeile für Zeile mit sorgfältiger Aufmerksamkeit durch, ohne sich Gedanken über das kupferfarbene Haar, ihre ruhige Art oder ihre Worte zu machen.Es handelte sich nicht um eine Verzögerung, die etwas gekostet hat.in einem Ton, der vollkommen neutral gewesen war und unter dieser vollkommenen Neutralität irgendwie etwas so viel Älteres und Tieferes als Neutralität barg, dass es ihn all seine Kraft gekostet hatte, nicht zu zeigen, dass er es hörte.

	Er hatte ein Versprechen gegeben. Er hatte es gehalten. Er würde es auch weiterhin halten.

	Das redete er sich ein, bis die Glocke zur Abendsitzung läutete. Dann hakte er es unter dem Stichwort „Governance“ ab und ging nach unten.

	Er fand sie um sieben Uhr abends im äußeren Siegelgang.

	Er hatte nicht nachgesehen. Er hatte die Abendsitzung beendet, die Verwaltungsangestellten entlassen und seinen gewohnten Rundgang durch die äußeren Korridore des Sitzes unternommen – eine Gewohnheit, die er seit drei Jahrhunderten pflegte. Dieser physische Rundgang durch den Komplex erlaubte es ihm, den Zustand der Siegel des Gebäudes zu erfühlen, ohne dabei formell vorzugehen. Die inneren Siegel des Sitzes waren alt und stabil und durchzogen die Wände der äußeren Korridore wie ein langsamer Herzschlag, für seinen Wächter selbst ohne Berührung lesbar. Er kannte ihren Klang so gut wie den Klang seines eigenen Blutes.

	Der äußere Siegelgang war ein langer Durchgang, der sich über die gesamte Ostseite des Gebäudes erstreckte. Seine Wände waren vom Boden bis zur Decke mit Inschriften aus der Gründungszeit bedeckt, die den inneren Vertrag des Sitzes verankerten. Um diese Stunde war er üblicherweise leer. Heute Abend befand sich Tessavane darin. Sie war an der rechten Wand entlanggegangen, ohne sie zu berühren. Ihre linke Hand schwebte vielleicht fünf Zentimeter über den Inschriften, ihr Gesicht leicht zum Inschriftenband geneigt. Sie blieb stehen, als sie ihn hörte, und drehte sich um, ohne größere Eile, als hätte sie ihn erwartet.

	Sie trug noch immer ihre Handschuhe.

	„Die Inschriften aus der Gründungszeit in diesem Korridor sind noch aktiv“, sagte sie. Keine Frage.

	„Sie sind seit der Fertigstellung des Sitzes aktiv. Sie bilden die interne, kompakte Verankerung des Sitzes.“

	Sie nickte langsam und wandte ihren Blick wieder der Wand zu. „Die östlichen reagieren auf mich. Man kann es an der Resonanz hören – es gibt eine Frequenzverschiebung, wenn ich vorbeigehe.“ Sie hielt inne. „Ich habe sie nicht berührt. Ich wollte sichergehen, dass die Verschiebung auf Blutlinienresonanz zurückzuführen ist und nicht auf Kontaktaktivierung.“

	Er hatte es gehört. Er hatte es in dem Moment vernommen, als er den Korridor betrat, die besondere Art, wie sich der Ton der Inschriften im östlichen Abschnitt verändert hatte, ein wenig anstieg, als Reaktion auf die nahegelegene Ossivane-Blutlinie. Er hatte es gehört und war weitergegangen, denn die Alternative wäre gewesen, mitten in seinem eigenen Korridor stehen zu bleiben und ein Gefühl zu ergründen, für das er derzeit keine Worte fand.

	„Es ist eine Resonanz der Blutlinie“, sagte er. „Die Gründungsinschriften im östlichen Quadranten des Sitzes tragen Ankerpunkte der Ossivane-Blutlinie. Sie waren seit der Auslöschung inaktiv.“ Er hielt inne. „Sie sind nicht länger inaktiv.“

	Sie wandte sich ihm zu und sah ihn ganz an, so wie sie es schon am Morgen in der Sitzung getan hatte – mit dieser ungeteilten, direkten Aufmerksamkeit, die nichts preisgab und nichts verbarg, beides zugleich, eine Eigenschaft, die er nur schwer einordnen konnte. „Ich weiß“, sagte sie. „Ich wollte sehen, wie weit die Aktivierung reicht.“ Sie sah kurz auf seine Hände. „Kannst du es durch die Aufsicht hindurch spüren?“

	"Ja."

	"Ist das ein Problem?"

	Er dachte über die Frage nach. Aus Sicht der Regierungsführung war die Aktivierung ruhender Blutlinien-Ankerpunkte innerhalb des internen Vertrags des Sitzes von Bedeutung – es bedeutete, dass die Siegel die Präsenz der Ossivane anerkannten und den Restaurierungsprozess einleiteten. Es war notwendig. Es würde die Überprüfung durch den Rat jedoch erheblich verkomplizieren, da einige Ratsmitglieder dies als alarmierend empfinden würden, und alarmierte Ratsmitglieder würden politische Manöver auslösen, die Zeit in Anspruch nähmen, die er derzeit nicht hatte. „Es ist bedeutsam“, sagte er. „Es ist kein Problem.“

	Sie nickte kurz zustimmend. Dann, nach einer bedeutungsvollen, aber nicht bedrückenden Pause: „Meine Großmutter beschrieb diesen Korridor in ihren Tagebüchern. Sie sagte, sie sei jeden Abend dort entlanggegangen, wenn sie an den Regierungssitzungen im Seat teilnahm.“ Ihre Stimme war ruhig und völlig neutral. „Sie beschrieb, wie die Inschriften klangen. Sie sagte, sie klängen wie Zuhause.“

	Er schwieg einen Augenblick. Das Abendlicht, das durch die hohen, schmalen Fenster des Korridors fiel, war das lange Gold der Abenddämmerung im Hochland und legte sich so über die Inschriftenwände, dass die alte Schrift weniger gemeißelt als vielmehr gewachsen wirkte – und das stimmte, denn es war gewachsen. Er hatte die Gründungsmitglieder vierzig Jahre lang dabei beobachtet, wie sie diesen Korridor aus Stein erschufen, und Ossa war ihn einst gegangen, und nun stand ihre Ururenkelin darin, und die Inschriften erreichten eine Frequenz, die seit drei Jahrhunderten nicht mehr verändert worden war.

	„Es tut mir leid“, sagte er. Die Worte waren weniger aussagekräftig, als er meinte, und er wusste es. Trotzdem sagte er sie, denn die Alternative wäre gewesen, nichts zu sagen, was er dreihundert Jahre lang getan hatte.

	Einen Moment lang schwieg sie, ohne dass er die Stille zu füllen versuchte. Dann sagte sie: „Ich weiß.“ Eine Pause. „Deswegen bin ich nicht hier.“ Wieder eine Pause. „Ich bin mir nicht sicher, ob es für den weiteren Verlauf der Verhandlung schon eine Rolle spielt.“ Sie zog einen Handschuh aus, betrachtete ihre nackte Hand mit der konzentrierten Aufmerksamkeit, die man beim Prüfen eines Werkzeugs empfindet, und legte ihre Handfläche flach auf die nächste Inschrift. Es war ein Ossivane-Ankerpunkt – er spürte ihn durch seine Wächterkräfte hindurch in dem Moment, als sie ihn berührte. Die Inschrift schwoll unter ihrer Berührung an wie die Flut zum Mond, die Frequenzverschiebung war nun so hörbar, dass ein Wolfsgeborener, egal wo im Gebäude, sie spüren konnte, wenn er aufmerksam war.

	Ihr Gesicht verriet kurz etwas. Keinen Schmerz. Die emotionale Spur einer uralten Inschrift, so verstand er, war kein Schmerz – es war Präsenz. Die konzentrierte emotionale Last dessen, der das Blut der Gründung in Stein gemeißelt hatte. Sie hielt den Atem an, drei Atemzüge lang, dann hob sie die Hand und zog den Handschuh mit der geübten Effizienz einer Frau wieder an, die dies schon oft getan hatte.

	„Die Verankerungspunkte in diesem Abschnitt sind in einem besseren Zustand, als ich erwartet hatte“, sagte sie mit völlig ruhiger Stimme. „Die Robbenstandorte im östlichen Quadranten hingegen nicht.“ Sie verschränkte ihre behandschuhten Hände. „Welchen Zeitplan der Rat auch immer für das Überprüfungsverfahren vorsieht, die östlichen Robben halten sich nicht daran.“

	„Nein“, sagte er. „Das tun sie nicht.“

	Sie sah ihn an, und er sah zurück, und das verbindende Band floss zwischen ihnen wie eine Strömung in altem Gestein, warm und geduldig und dreihundert Jahre überfällig, und keiner von ihnen sagte, was es ehrlich gewesen wäre zu sagen.

	"Gute Nacht, Oberaufseher", sagte sie.

	„Gute Nacht“, sagte er. Und dann, weil er dreihundert Jahre lang auf Präzision geachtet hatte und dies das Präziseste war, was er sagen konnte: „Tessavane.“

	Sie zeigte ihm nicht, was seine Verwendung ihres Namens in ihr auslöste. Doch sie wich ihm nicht einen Atemzug lang aus, nachdem er es gesagt hatte, und er bemerkte es und ließ es dabei bewenden, ohne es als „Regelverstoß“ abzutun.

	Das war wenigstens etwas.

	



	Kapitel 3: Die Last alter Namen

	
	Drei Tage nach ihrer Ankunft auf dem Urvathi-Sitz hatte Tessavane mit professioneller Gewissheit Folgendes festgestellt: Das Siegelnetzwerk befand sich in einem deutlich schlechteren Zustand, als die offiziellen Berichte des Paktes vermuten ließen; Briaca war die strategisch intelligenteste Person im Rat und hielt das Ausmaß dieser Intelligenz teilweise geheim; der Mann mit dem kurzgeschorenen silbernen Haar – sie hatte inzwischen erfahren, dass sein Name Dravhelas Fraktionschef, ein Ratsmitglied namens Osmath, war – hatte sie eher berechnend als beobachtend beachtet; und Karath Deva, der Hohe Wächter der Urvathi-Territorien, war entweder vom Schicksal oder von der Mondgöttin mit einer unfairen Präzision als ein Problem erschaffen worden, für dessen Lösung ihr derzeit die Ressourcen fehlten.

	Diesen letzten Punkt hatte sie in einem gedanklichen Fach mit der Bezeichnung „…“ abgelegt.nicht jetzt und möglicherweise nieund hatte es seit ihrer Ankunft nicht genauer untersucht, außer in den späten Stunden, wenn der Sitz still war und der Bindefaden das tat, was er in der Stille immer tat: Er trat aus dem Hintergrund in den Vordergrund, eine warme, richtungsweisende Anziehungskraft, die sie in der Dunkelheit orientierte, mit der Unzulänglichkeit eines Kompasses, der nur in eine Richtung zeigte, nämlich zwei Stockwerke nach oben und über den Korridor zum Treppenhaus des Turms.

	Am vierten Morgen stand sie vor Tagesanbruch auf und ging zur Außenmauer, wo die Territorialsiegel ohne formellen Antrag an den Siegelzugangsausschuss des Rates zugänglich waren, weil ihre Großmutter Notizen über einen Wartungsgang hinterlassen hatte, der noch existierte
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