

Copyright © 2026 – Janus Nowak

Alle Rechte vorbehalten.

Keine Teile dieses Buches dürfen ohne schriftliche Genehmigung des Autors in irgendeiner Form reproduziert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden, weder elektronisch, digital, photomechanisch noch auf andere Weise.

Ausnahme: kurze Zitate in Besprechungen.

Hinweis: Dieses Buch basiert auf realen Ereignissen. Darstellungen spiegeln die subjektive Wahrnehmung des Autors wider. Eine vollständige Abbildung aller Perspektiven wird nicht beansprucht.

Das Vorwort dieses Buches wurde von einem langjährigen Weggefährten des Autors verfaßt.

Es gibt dessen persönliche Erinnerungen, Einschätzungen und Erfahrungen wieder und spiegelt eine subjektive Sicht auf gemeinsame Erlebnisse wider.

Die darin enthaltenen Bewertungen stellen die Meinung des Verfassers dar und erheben keinen Anspruch auf Vollständigkeit oder allgemeine Gültigkeit.

Covergestaltung: Janus Nowak

Satz & Layout: Janus Nowak

Erstveröffentlichung: 2026

www.janus-nowak.de




Inhaltsverzeichnis


	VORWORT

	DANKSAGUNG

	PROLOG – Wie ein Name zu brennen begann

	TEIL I – Die Geschichte, die mich verschluckte

	KAPITEL 1 – Der Morgen, an dem die Luft kippte

	KAPITEL 2 – Der Mechanismus erwacht

	KAPITEL 3 – Wenn die eigene Person zur Projektion wird

	KAPITEL 4 – Die unsichtbare Spirale

	KAPITEL 5 – Ein Pranger mit Konfetti



	TEIL II – Die öffentliche Auslöschung

	KAPITEL 6 – Der wirtschaftliche Kollaps

	KAPITEL 7 – Soziale Ächtung

	KAPITEL 8 – Die Kinder im Schatten des Namens

	KAPITEL 9 – Der Tag, an dem die Figur meinen Arbeitsplatz verlor

	KAPITEL 10 - Möglichkeit einer neuen Öffentlichkeit



	TEIL III - Die Rückkehr des Namens

	KAPITEL 11 – Nach der Welle: Wer bleibt, wenn alles wegfällt

	KAPITEL 12 – Liebe, die bleibt, wenn Masken fallen

	KAPITEL 13 – Der Neubeginn: Warum ich heute stärker bin als jede Erzählung



	EPILOG – Die Stille nach der Geschichte





VORWORT

Seit fast dreißig Jahren kenne ich Janus. Wir lernten uns in einer Parteizentrale in Stuttgart kennen. Er half dort als junger Bursche voller Idealismus aus, ich als junger Familienvater, als besserer freiwilliger Hausmeister und technischer Helfer, nachdem in linken Postillen und der Tagespresse „politisch korrekt“ gegen diese gehetzt wurde und man sogar versucht hatte, die Eingangstür einzutreten.

Schon damals gefielen mir seine ruhige und humorvolle Art, und wir haben uns auch nach meinem Wegzug nie ganz aus den Augen verloren. Auf meinem fränkischen Bauernhof-Exil bei Rothenburg/Tauber half er mir dann auch, einen Sicherheitszaun zu ziehen und Gipskarton in den ehemaligen Stallungen anzubringen. Dieses erwähne ich deshalb, um dem Leser darzulegen, daß der Autor Janus Nowak schon vor Jahrzehnten menschlich und politisch auf der Seite stand, die für Verantwortung, Ordnung und persönliche Haltung eintrat, als viele „Spätaufgewachte“ Menschen wie ihn noch schmäheten oder sich lieber an vermeintlich „Etablierten“ orientierten.

Aus dem jungen Burschen Janus wurde ein junger Mann, später ein gestandener deutscher Mann und Vater, dem es die BRD-Gesellschaft und ihre selbsternannten moralischen Instanzen nicht leicht gemacht haben. Sein Einsatz für Volk und Heimat wurde mit Diffamierung, Ausgrenzung, Rufschädigung und wirtschaftlichem Druck „gedankt“. Dieses erlebten in den 80er, 90er und 2000er Jahren eine große, aber überschaubare Anzahl von Patrioten, die man pauschal als „Nazis“ beschimpfte.

Die tiefsinnige Geschichte, die dieses Buch erzählt, ist die Lebensgeschichte eines heimatliebenden Deutschen, eines Spätaussiedlers aus Schlesien und eines Bürgers der Bundesrepublik Deutschland, der seine grundgesetzlich zugesicherten Rechte wahrgenommen hat und dafür bitter bezahlen mußte. In allen Kapiteln dieses Buches fand auch ich mich mit meinem Schicksal wieder — politische Ausgrenzung, beruflicher Druck, mediale Zuspitzung und soziale Kälte. Janus schreibt stellvertretend für viele, und letztlich sind alle, die sich in einer zunehmend simulierten Debattenkultur an den Rand gedrängt fühlten, Teil dieser Geschichte.

Als ich dieses Buch zur Weihnachtszeit gelesen hatte, fielen mir sofort drei Weihnachtsfilme ein, die in ihrer tiefsinnigen Aussage letztlich genau zum gleichen Endergebnis kommen wie Janus in diesem Buch:

Der gelungenste Film ist von 1946 mit James Stewart, IST DAS LEBEN NICHT SCHÖN?, wo der Wert des Lebens beschrieben wird und ein anständiger, aber am Leben verzweifelter Mann eine Welt erleben darf, als wäre er nie geboren worden — und erkennt, was alles fehlen würde, hätte es ihn nicht gegeben. Am Ende begreift er: DAS LEBEN IST SCHÖN! Trotz allem!

Der zweitschönste Spielfilm wurde mehrfach verfilmt — DIE WEIHNACHTSGESCHICHTE von Charles Dickens, wo einem am Leben hart und kalt gewordenen Mann (der so ganz anders als Janus Nowak ist) drei Geister in der Weihnachtsnacht erscheinen: der Geist der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft. Letztlich erkennt er sein Fehlverhalten, wird wieder zu einem guten Menschen und findet seine Freude am Leben zurück. Die Verfilmung von 1951 mit Alastair Sim ist wohl die gelungenste, und der alte „Scrooge“ erkennt: DAS LEBEN IST SCHÖN! Trotz allem!

Im drittschönsten Weihnachtsfilm hat der geniale deutsche Humorist LORIOT mit WEIHNACHTEN BEI HOPPENSTEDTS ein Weihnachtsdenkmal gesetzt, welches humorvoll und voller Niveau mit tieferem Sinn uns zum Lachen und Nachdenken als Konsumenten Weihnachten anders näherbringt. Wie sehr steckt in jedem von uns ein kleiner Hoppenstedt mit seinem Konsumieren, seiner Spießigkeit oder seiner politischen Oberflächlichkeit? Und wir, die wir unter Konsumblindheit, Besserwisserspießigkeit und politischer Oberflächlichkeit der selbsternannten „Gutmenschen“ leiden mußten und müssen, wir Beobachter vieler gesellschaftlicher Scheinheiligkeiten und eines geistigen „Käfigs voller Narren“, wir bekennen: DAS LEBEN IST SCHÖN! Trotz allem!

Janus erzählt nicht nur mit sanften Worten seine Leidensgeschichte, er ruft uns ein trotziges HALTE DURCH und VERBIRG DEINE TRÄNEN UND LÄCHELE entgegen.

Aus der gemeinsamen Zeit mit Janus stammt ein Tonträger von mir mit dem Titel TROTZ ALLEDEM. Genau diese Weltanschauung des Sich-nicht-Aufgebens, des Durchhaltens, des Sich-treu-Bleibens und des Sich-nicht-Beugenlassens wurde vielfach formuliert und verdichtet. Auch ein aus Schlesien stammender Stuka-Flieger, der als höchstausgezeichneter Soldat der Wehrmacht gilt und später als Autor hervortrat, brachte diesen Gedanken in einem oft zitierten Satz prägnant auf den Punkt – Hans-Ulrich Rudel:

NUR WER SICH SELBST AUFGIBT, HAT VERLOREN!

Janus hat durchlebt und überlebt, hat ein trotziges Nein ausgerufen und sein Sc hicksal, das stellvertretend für das Schicksal vieler aufrechter Deutscher steht, die noch ein Herz für Familie, Herkunft und Verantwortung haben, hier in tiefgreifenden Worten beschrieben. Er hat nie aufgegeben, hat letztlich nicht verloren, sondern innerlich gewonnen.

Ein Lied, das wir in gleichgesinnten Kreisen oft sangen und das ich als Liedermacher häufig zum Ausklang eines Liederabends vortrage, ist das Lied WENN DER ABEND NAHT.

Darin heißt es:


„Denn wer nie an seine Freunde denkt
und auch nie den roten Wein ausschenkt,
der kann bleiben, wo er ist.
Draußen weht gewiß ein kalter Wind,
doch die Feuer nicht erloschen sind,
für uns Sänger, wie Ihr wißt!“


Ich danke Dir, lieber Janus, mein alter Kamerad und Gefährte, daß Du in den Stunden der Niedertracht nicht aufgegeben und auch manches Glas eingeschenkt hast, immer wieder an andere dachtest und an deutsche Lieder und Sänger, für die gemeinsamen Stunden unseres Heimatweges, Deine Beständigkeit über all die Jahre des Aufopferns für unser Volk — und für dieses Buch, das Du für uns alle geschrieben hast.

Frank Rennicke




DANKSAGUNG


Dieses Buch ist kein Werk eines Einzelnen.
Es trägt die Spuren vieler Hände,
es atmet den Rhythmus vieler Herzen,
es ist durchzogen von Gesten,
so leise, daß sie beinahe unsichtbar wären —
und doch haben sie mich getragen.

Es ist entstanden,
weil Menschen blieben,
als die Welt ging.

Weil manche flüsterten,
als andere schrien.

Weil einige hinsahen,
wo viele nur urteilten.

Ich danke jenen,
die mich durch die dunkelsten Kapitel trugen —
nicht mit Pathos,
nicht mit Erklärungen,
sondern mit ihrem schlichten,
unerschütterlichen Dasein.

Den Menschen, die stehenblieben,
als es leichter gewesen wäre,
weiterzugehen.

Die mich nicht durch Schlagzeilen lasen,
sondern durch Begegnungen.

Die mir nicht den Rücken kehrten,
als eine öffentliche Erzählung versuchte,
mich aus meinem eigenen Leben herauszuschreiben.

Ich danke meinen Gästen, meinen Getreuen, meinen
Unbeirrbaren.
Denjenigen, die Jahr für Jahr meine Kneipe betreten —
nicht aus Neugier,
nicht als stille Beobachter eines Sturms,
sondern aus Verbundenheit.

Ihr habt gezeigt,
daß Loyalität stärker sein kann als jedes Narrativ,
daß Menschlichkeit lauter spricht
als jede Kampagne.

Ich danke den Mutigen,
die ihre Stimme erhoben,
als Schweigen bequemer gewesen wäre.

Menschen, die sagten:

„So ist es nicht.“
„So war es nicht.“
„So darf man mit einem Menschen nicht umgehen.“

Ihr habt gezeigt,
daß Haltung dort beginnt,
wo andere längst aufgehört haben, hinzusehen.

Als der Ruf brannte.

Als man von außen rief,
als würde ein Dach in Flammen stehen,
als müßte man nur laut genug schreien,
damit alles einstürzt.

The roof is on fire —
und plötzlich war nicht mehr das Gebäude gemeint,
sondern der Ruf.

Und während viele nur noch auf das Feuer starrten,
seid Ihr geblieben
und habt gesehen,
daß darunter noch immer ein Mensch stand.

Ich danke denen,
die an meiner Seite arbeiteten,
lernten,
wuchsen —
lange bevor irgendein Artikel existierte.

Ihr habt mich gekannt,
nicht die Figur,
nicht den Schatten,
nicht den verzerrten Abdruck,
den man von mir zeichnete.

Euer Vertrauen war mein Kompaß,
als die Welt schwankte.

Ich danke der Frau an meiner Seite.
Sie hat mich nicht durch fremde Linsen betrachtet,
sondern mit ihren eigenen.

Sie hat die Narben gesehen —
und darin Stärke erkannt.

Sie hat mich nicht trotz meiner Geschichte geliebt,
sondern durch sie hindurch.

Liebe ist der klarste Blick der Welt —
und sie hat mich gesehen.

Ich danke den Leisen,
die mich nicht vergessen haben.
Den Menschen,
die mich erdeten,
die mich erinnerten,
daß ein Mensch mehr ist
als seine Prüfungen.
Mehr als eine Phase.
Mehr als eine Schlagzeile.

Und ich danke auch meinem Namen.
JANUS.

Ein Name zwischen zwei Blickrichtungen.
Zwischen dem, was war,
und dem, was möglich bleibt.

Janus, der römische Gott mit den zwei Gesichtern,
sah nicht zurück aus Reue
und nicht nach vorn aus Blindheit.
Er stand an der Schwelle.
Er bewachte Übergänge.
Er hielt aus, daß beides zugleich wahr sein kann.

Nach ihm ist der Januar benannt —
der Anfang, der kein Neubeginn ist,
sondern eine Rückkehr mit Wissen.
Ein Innehalten zwischen Bilanz und Hoffnung.
Zwischen Erinnerung und Entschluß.

Vielleicht war es kein Zufall,
daß mein Name in diesem Buch
in Großbuchstaben steht.
Nicht als Lautstärke.
Sondern als Widerstand gegen das Verstummen.

Denn dieses Buch erzählt von einem Leben
zwischen Rufmord und Rückkehr.
Zwischen dem, was über mich gesagt wurde,
und dem, was ich mir zurückgeholt habe.
Zwischen dem Bild,
das man zerstörte,
und der Stimme,
die blieb.

Ich habe gelernt,
mit zwei Gesichtern zu leben:
mit dem, das den Schaden kennt,
und mit dem, das den Weg sieht.
Mit dem, das nicht vergißt,
und mit dem, das nicht stehenbleibt.

Der eine Blick schützt vor Verklärung.
Der andere vor Verhärtung.

Und vielleicht ist genau das
die eigentliche Bedeutung dieses Namens:
nicht, zwei Leben zu führen,
sondern eines zu tragen –
durch den Riß hindurch.

Und zuletzt —
ich danke dem Leben selbst.

Für die Tiefen,
die mich wachsen ließen.

Für die Prüfungen,
die mich gestählt haben.

Für den Druck,
unter dem aus Kohle Charakter wird.

Für all die Wunden,
aus denen am Ende Worte wurden.

Dieses Buch ist kein Denkmal meiner Geschichte.
Es ist ein Zeugnis der Menschen,
die mich hielten, als ich fiel.

Und ein Licht für jene,
die selbst noch aufstehen müssen.





PROLOG – Wie ein Name zu brennen begann


Eine Geschichte entzündet sich nicht immer leise.
Manchmal beginnt sie mit einem Schlag —
mit einer Überschrift, die wie ein glühender Stempel
in eine Identität gedrückt wird.

In meinem Fall war es kein langsames Gären,
keine Ahnung, die sich verdichtete,
kein Gerücht, das schleichend Form annahm.

Es war eine Zeile.

„NPD-Mann kauft Polsterbräu in Nankendorf“

Ein Kürzel,
ein Bindestrich,
ein Etikett —
und plötzlich stand da nicht mehr ein Käufer,
ein Investor,
ein Geschäftsmann,
sondern eine Figur,

eine Chiffre,
ein Konstrukt,
das andere nach Belieben füllen durften.

Ich sah die Zeile auf dem Bildschirm:
unscheinbar gesetzt,
journalistisch korrekt,
scheinbar sachlich.

Doch jeder, der die Mechanik der Medien kennt,
spürt sofort, was solche Formulierungen wirklich sind:

Brandbeschleuniger.
Signalfeuer.

Startpunkte für Erzählungen,
die größer werden als der Mensch,
auf den sie zielen.

Während ich die Worte las,
verrutschte etwas in mir.
Fast lautlos,
aber endgültig.

Kein Zweifel, kein Zögern —
nur dieses präzise, innere Wissen:

Hier beginnt eine Geschichte,
die nicht aufklären will.
Sie will definieren.

Ich war nicht unbedarft.
Nicht neu in der Öffentlichkeit.
Nicht überrascht, daß politische Rollen
Widerstände erzeugen.

Ich hatte Jahre damit verbracht,
Stimmen zu vertreten,
Mißstände zu benennen,
Wahrheiten auszusprechen,
für die andere den Mut nicht fanden.

Ich kannte Gegenwind.
Ich kannte Angriffe.
Ich kannte das Spiel,
in dem man Menschen lieber etikettiert,
als sich mit ihren Argumenten auseinanderzusetzen.

Doch all das gehörte zu meinem politischen Leben,
nicht zu meinem privaten.
Nicht zu meinen wirtschaftlichen Projekten.
Nicht zu einer regionalen Wiederbelebung,
die niemandem schadete,
sondern einer ganzen Gemeinde nützen sollte.

Der Schlag traf deshalb tiefer,
weil er nicht meine Position markierte,
sondern meine Existenz.

Und während sich diese Erzählung
ihren Weg durch die Öffentlichkeit fraß,
wurde klar, worauf sie zielte:

Nicht auf Widerlegung,
sondern auf Verhinderung.

Nicht auf Debatte,
sondern auf Delegitimierung.

Nicht auf Kritik,
sondern auf Ausschluß.

Die Schlagzeile war nur der Zündfunke.
Der Brandherd lag woanders:
in den Mechanismen einer Öffentlichkeit,
die schneller etikettiert,
als sie prüft.

Ein Name hatte Feuer gefangen.
Und Namen —
brennen lange.

In diesem Augenblick wußte ich,
daß der Artikel nicht verebben würde.
Daß aus einem Bericht ein Raster entstehen konnte.
Daß hinter einer einzigen Zeile
ein Sturm wachsen würde,
den ich weder ausgelöst
noch verdient hatte.

Doch ebenso deutlich wurde mir:

Wenn ein Name brennt,
gehört er nicht mehr dem Menschen,
der ihn trägt.

Er gehört der Geschichte,
die sich seiner bemächtigt.

Man kann ein solches Feuer nicht löschen.
Aber man kann entscheiden,
ob man im Rauch verschwindet —
oder ob man seinen Namen
aus den Flammen zurückholt.

Ich entschied mich für Letzteres.

Dies ist die Geschichte dessen,
was nach dem Brand folgte.





TEIL I – Die 
Geschichte, die 
mich 
verschluckte




KAPITEL 1 – Der Morgen, an dem die Luft kippte


Ein Tag, der unschuldig begann.
Ein Morgen, den ich mir gern bewahrt hätte —
nicht als Höhepunkt,
nicht als Wendepunkt,
sondern als etwas selten Gewordenes:
ein stiller Anfang voller Möglichkeiten.

Kein Fanfarenstoß, kein Neubeginn, der funkelt.
Nur dieses unaufdringliche Gefühl,
daß ein neues Kapitel bereitlag,
sich wie von selbst zu öffnen.

Mein Traum —
der Traum, an dem ich ein Jahrzehnt gefeilt hatte,
für den ich gelernt,
recherchiert,
getüftelt,
gespart,
und gehofft hatte —
war zum Greifen nah:

die Wiederbelebung einer alten oberfränkischen
Biermarke.

Schon als junger Erwachsener hatte ich zu meinem Opa
gesagt:

„Eines Tages werde ich eine eigene Brauerei haben
und sie später meinen Kindern vererben.“

Er lächelte damals,
ein Lächeln voller Vorfreude,
als sähe er schon vor sich,
wie ich ihn eines Tages besuchen würde —
mit ein paar Flaschen meines eigenen Bieres in der Hand,
dem ersten Gruß aus einer Zukunft,
die wir beide vor Augen hatten.

Diesen Tag hat er nicht mehr erlebt.
Und vielleicht war es gerade deshalb,
daß der Traum in mir nicht bloß Ehrgeiz war,
sondern etwas Zarteres,
Verwurzelteres,
fast Heiliges.

Ja — ich war verliebt in dieses Bier.
In genau das Bier,
das wir zuvor in kleinen Mengen testweise gebraut hatten.
Es war Liebe auf den ersten Schluck,
eine dieser seltenen Bestätigungen,
in denen ein Geschmack sagt:

„Du bist auf dem richtigen Weg.“

Der erste Zeitungsartikel war erschienen.
Sehr wohlwollend.
Nüchtern, präzise, fast warm in seiner Tonalität.

Eine Meldung über den bevorstehenden Kauf













Die erste Fahrt – ein Gefühl von „Es geht los“


















Das wird was.









Als Neugier zur Gefahr wurde









Wer steckt dahinter?













Infoabende, die nicht über Bier sprachen


















Ein einziges Wort genügt: Gefahr





















Die zweite Einladung – ein Gespräch am Rande des Abgrunds






























Bedeutungen werden schwerer als Tatsachen























Die zweite Fahrt – als der Vertrag zerriß





























Der spätere Druck auf die neue Brauerei


































Der Druck auf den Makler und die
Lagebesprechung

































Der Artikel war nur der Anfang





	ein Artikel,

	ein Gespräch,

	ein Vertrag,
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