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      Die Axt krachte in den Baumstamm und spaltete ihn sauber in zwei Hälften. Ein scharfes, befriedigendes Knacken hallte durch die Stille und verklang dann wieder zum leisen Summen der Berge.

      Gunther zog die Klinge heraus und warf einen Blick auf den Stapel Feuerholz, der sich neben ihm auftürmte. Es war schon eine gute Tagesarbeit, und die Sonne hatte noch nicht einmal ihren Höhepunkt erreicht.

      Die Luft war frisch, duftete nach Kiefern und dem schwachen Geruch von Rauch, der aus dem Schornstein seiner Hütte aufstieg.

      Hinter ihm stand die Hütte fest und unbeweglich, von Hand aus dicken Baumstämmen gebaut, jede Kerbe und jeder Balken das Ergebnis von zwei Jahren Schweiß und Sturheit. Sie hatte ihm ein neues Leben geschenkt, nachdem die Welt ihm jeden Grund gegeben hatte aufzugeben.

      Er richtete sich auf und rieb sich mit einer abgearbeiteten Hand über den Nacken. Sein Flanellhemd klebte feucht vom Schweiß an ihm, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt und muskulöse Arme enthüllend.

      Die Leute sahen ihn selten, aber seine imposante Größe, der raue Bart und die scharfen Augen machten Eindruck, wenn sie es taten.

      So gefiel es ihm. Die Leute hielten Abstand. Sie tuschelten in der Stadt über ihn, als wäre er ein Geist, und das kam ihm gerade recht.

      Ihr Verrat lag weit genug zurück, dass er den Magenstoß nicht mehr spürte, wenn er daran dachte. Zumindest an den meisten Tagen.

      Die Bitterkeit jedoch? Die blieb, wie ein Splitter, der zu tief steckte, um ihn herauszuziehen.

      Vor langer Zeit hatte er den Narren gespielt, und die Welt war nur zu begierig gewesen, seinen Fall zu beobachten. Wein, Frauen und Geld waren nach dem Lottogewinn leicht gekommen. Zu leicht. Zu giftig.

      Dann kam sie.

      Gunther legte einen weiteren Baumstamm auf den Stumpf und schwang die Axt. Krach.

      Er erlaubte sich nicht mehr, an ihren Namen zu denken. Sie verdiente diesen Platz in seinem Kopf nicht. Außerdem war er nicht mehr dieser Mann, der Mann mit strahlenden Träumen und blinden Flecken, groß genug, dass jemand hindurchkriechen und ihn ausrauben konnte.

      Nein, die Berge hatten all das weggewischt. Er gehörte jetzt hierher, weit weg vom Lärm und der Gier.

      Er griff nach einem frischen Baumstamm und schwang erneut. Krach.
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      Am späten Nachmittag stand er am Geländer der Veranda, die Unterarme auf das glatte Holz gestützt, während er über die Berge blickte.

      Die Aussicht erstreckte sich über Meilen, Schichten von Grün und Blau, die in einen goldenen Dunst übergingen, wo die Sonne tief stand.

      Weiche Wolken streiften die Erde und hingen über den Gipfeln, als wären sie festgebunden. Keine Menschenseele war in Sicht. Nur die Wildnis und die Hütte, die er sein Zuhause nannte.

      Unten tollten seine Hunde, ein Paar Mischlinge, die er in seinen frühen Tagen hier aufgenommen hatte, über das Grundstück und jagten einander wie Welpen.

      Der größere, Rex, bellte zu ihm hinauf, als wollte er sagen: Alles klar, Chef.

      Gunther stieß einen Laut aus, der fast ein Lachen hätte sein können.

      Als der Abend hereinbrach, leuchtete die Hütte sanft gegen die dunkler werdende Welt. Gunther bewegte sich durch die vertraute Stille, der Geruch von Zeder und gealtertem Holz umhüllte ihn wie eine Decke.

      Der Ort war einfach, aber täuschend geräumig, ein Zuhause, das mit Zweckmäßigkeit und stiller Eleganz gestaltet war. Ein steinerner Kamin dominierte die gegenüberliegende Wand, seine Feuerstelle groß genug, um den ganzen Raum zu wärmen.

      Das Wohnzimmer erstreckte sich in einem einladenden offenen Grundriss, mit hohen Decken, die den Raum betonten, und bodentiefen Fenstern, die atemberaubende Ausblicke auf die umliegenden Berge boten.

      Licht strömte herein und reflektierte auf den polierten Holzböden, was dem Raum einen warmen, goldenen Schimmer verlieh. Trotz der Größe fühlte es sich bewohnt und persönlich an.

      Regale mit handgeschnitzten Figuren standen über einem robusten, vernarbten Tisch, seine Handarbeit während der langen Winter.

      Bequeme, übergroße Möbel in erdigen Tönen luden zum Entspannen ein, während subtile Details wie gewebte Teppiche und ein Stapel Bücher neben dem Sessel auf die Persönlichkeit des Mannes hindeuteten, der es sein Zuhause nannte.

      Es war der Raum, den man sich für einen Bergmann vorstellen könnte: rau, gelassen und tief verbunden mit der Welt draußen.

      Er goss sich ein Glas Wasser ein und setzte sich auf die Veranda-Schaukel vor dem Haus, ein Platz, den er bevorzugte, wenn die Nächte mild wurden.

      Der Wind trug schwache Geräusche aus der Stadt heran, nichts als das Summen fernen Lebens, kaum wahrnehmbar.

      Er ging kaum noch dorthin. Seine Ausflüge waren kurz, Vorräte, vielleicht ein Drink an der Bar, wenn er das Bedürfnis verspürte, sich daran zu erinnern, wie Menschen klangen, aber es dauerte nie lange, bis der Lärm ihn ermüdete.

      Jetzt musste er anscheinend morgen wieder runter. Er seufzte und lehnte sich in die Schaukel zurück; die Bretter knarrten leise. Der Zaun am Gemeindezentrum hatte schon bessere Tage gesehen; er hatte es bei seinem letzten Ausflug bemerkt.

      Es war ein kleiner Job, nichts Besonderes, etwas, das nicht erledigt werden würde, wenn es nicht jemand umsonst machte, was ihm entgegenkam. Er wollte keine Anerkennung und keinen Dank. Tatsächlich wollte er nichts außer dem Frieden, den er sich verdient hatte.

      Trotzdem nagte der Gedanke an die Stadt an ihm. Irgendjemand würde immer Fragen stellen. Fremde würden starren. »Ist er das?« Er konnte es schon hören. Die Leute wussten, wie ein Einsiedler aussah, und er war es.

      Er nahm einen Schluck Wasser und ließ seine Augen für einen Moment zufallen. Die Berge verschwanden in der Dunkelheit, ihre Silhouetten scharf gegen einen dunkelblauen Himmel mit orangefarbenen Streifen gezeichnet.

      Es war ruhig. Es war gut, und es war genug.
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      Ashley starrte auf den blinkenden Cursor auf ihrem Computerbildschirm und stellte sich vor, ihn zu erwürgen.

      Der Artikel sollte bis Mittag fertig sein, und in dem Tempo, in dem sie voranschritt, würde sie Glück haben, wenn sie zwei Absätze mit Füllstoff zusammenbekäme. Mit einem Stöhnen schob sie sich vom Schreibtisch weg, wobei ihr Stuhl protestierend quietschte.

      In der kleinen Redaktion der Gazette herrschte leise, gemächliche Geschäftigkeit. Telefone klingelten und die Bürokaffeemaschine gluckerte. Draußen vor den Fenstern tauchte die späte Nachmittagssonne die Stadt in goldenes Licht und milderte die rauen Kanten der Backsteinfassaden und rissigen Bürgersteige. Es war die Stadt, in der die Zeit langsamer verging, wo die Leute ihren Kaffee schwarz und ihren Klatsch frisch mochten.

      Ashley lebte nun seit fast sechs Jahren hier, aber mit neunundzwanzig fühlte sie sich wie ein Ballon, der an einer Schnur festgebunden war. Sie liebte die Stadt für ihre festliche Hauptstraße, die köstlichen Düfte aus Larrys Diner und das geruhsame Lebenstempo, und doch sehnte sie sich nach etwas Größerem. Etwas Bedeutenderem. Etwas Echtem.

      »Wenn du es nur anstarrst, wird es sich nicht von selbst schreiben.«

      Sie blickte auf und sah Ted, ihren Redakteur, der sich an die Kante ihres Schreibtischs lehnte. Mitte fünfzig, ausgefranste Krawatte, permanenter Kaffeefleck auf seinem Hemd. Er grinste um den Zahnstocher herum, den er immer kaute, als hätte er gerade Shakespeare zitiert.

      »Du bist so witzig«, schoss sie zurück und schloss seufzend ihren Laptop. »Versuch du mal, einen weiteren herzerwärmenden Artikel über Mrs. Blooms preisgekrönte Tomatenpflanzen zu schreiben.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Das ist es, was die Leute lesen wollen. Tomaten und Stadtfeste zahlen die Rechnungen, Mädchen.«

      Ashley antwortete nicht. Ted hatte vielleicht recht, aber er verstand es nicht. Sie hatte die letzten sieben Jahre damit verbracht, die Geschichten zu schreiben, die in den unteren Ecken der verschiedenen Zeitungen landeten. »Milltown-Teenager strickt Pullover für Tierheim-Hunde!« »Lokaler Kuchen-Wettbewerb endet in klebrigem Unentschieden.« Am Anfang war es in Ordnung, sogar niedlich, aber mit jedem Jahr, das sie blieb, schienen sich die Wände ihres Lebens zu verengen.

      Er musste den Blick in ihren Augen bemerkt haben, denn er zog den Zahnstocher heraus und stach damit wie mit einem Taktstock auf sie ein. »Hör zu, ich weiß, du bist hungrig nach etwas Größerem, aber du musst beweisen, dass du es auch verfolgen kannst. Große Geschichten fallen dir nicht einfach in den Schoß.«

      »Was ist mit menschlichen Schicksalen? Echten?«, drängte Ashley und beugte sich vor. »Lottogewinner zum Beispiel. Jeder liebt eine gute 'Was passiert danach'-Geschichte. Die Leute träumen vom Jackpot, warum zeigen wir nicht die Realität?«

      Ted schnaubte. »Redest du schon wieder von diesem 'Bergeinsieder'-Gerücht?«

      Ashleys Wangen wurden heiß. »Das ist kein Gerücht. Die Leute reden über ihn, als wäre er Bigfoot, aber er ist real. Ein Typ, der Millionen gewinnt, sie ausgibt und dann in den Wald verschwindet? Unsere Wälder. Das ist etwas.«

      »Könnte sein.« Ted rieb sich das Kinn und tat so, als würde er es in Betracht ziehen. »Oder es könnte sein, dass du Geistern nachjagst.« Er ließ den Zahnstocher zurück in seinen Mund fallen. »Wir können es uns nicht leisten, Geld für sinnlose Verfolgungen zu verschwenden, Ashley. Es sei denn, du findest eine Geschichte, die an der Bar sitzt, muss es warten.«

      Ein Ausdruck des Missfallens überzog Ashleys Gesicht, als sich ihre Lippen zu einer geraden Linie verzogen. Das Problem mit ihm war, dass er schon vor langer Zeit aufgehört hatte, an die großen Geschichten zu glauben. Er hatte sich damit abgefunden. Sie hatte nicht vor, das zu tun.

      »Ich werde es beweisen«, murmelte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm.

      »Was beweisen?«, fragte er, aber sie war bereits aus ihrem Stuhl aufgestanden und griff nach ihrer Tasche und Jacke.

      »Nichts«, antwortete sie. »Ich mache eine Pause.«

      Ted lachte, als sie zur Tür schritt. »Versuch nicht, Bigfoot zu finden, während du draußen bist.«
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      Die Taverna lag zwei Blocks von der Hauptstraße entfernt, ihr schiefes Neonschild summte leise in der einfallenden Dämmerung. Der Ort war nie leer, aber auch nie überfüllt, nur ein stetiger Strom von Stammgästen, die nach langen Tagen billige Biere tranken. Ashley schlüpfte hinein, drückte die schwere Tür auf und trat in den Wirbel aus Holzrauch, Fett und Jukebox-Country.

      Sie war mehr aus Gewohnheit als aus einem anderen Grund hergekommen. Wenn ihr Kopf zu sehr schwirrte, brachte sie der Lärm der Taverne normalerweise wieder zur Besinnung. Sie bestellte ein Bier und ließ sich auf einen Barhocker gleiten, wobei sie ein paar zerknitterte Scheine auf den Tresen warf. Der Barkeeper, ein großer Kerl namens Todd, nickte ihr zu, bevor er den Zapfhahn betätigte.

      Der aufdringliche Mann tauchte zehn Minuten später auf.

      Ashley sah ihn aus dem Augenwinkel, zurückgegeltes Haar, Lederjacke, zu viel Aftershave. Er schlich sich an sie heran und lehnte seinen Ellbogen auf die Bar, als wäre es eine Bewegung, die er geübt hatte.

      »Hey, hübsche Lady«, sagte er, die Zähne blitzend. »Was macht ein Mädchen wie du hier allein beim Trinken?«

      Ashley sah ihn kaum an. »Ich genieße es.«

      »Ach, komm schon. Sei nicht so.« Er grinste und ignorierte den eisigen Ton in ihrer Stimme. »Lass mich dir einen Drink ausgeben. Du siehst aus, als könntest du ein bisschen Gesellschaft gebrauchen.«

      »Das brauche ich nicht, und falls du es nicht bemerkt hast, ich habe schon einen«, sagte Ashley tonlos. »Aber danke.«

      Das Lächeln des Mannes geriet ins Wanken, aber er ging nicht weg. »Kein Grund, so kalt zu sein. Ich bin nur freundlich.«

      Ashley drehte diesmal den Kopf und fixierte ihn mit einem Blick, der die Sommerluft hätte gefrieren lassen können. »Hör zu, ich versuche, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Ich schlage vor, du versuchst das Gleiche.«

      Einen Moment lang dachte sie, es hätte gewirkt. In den Augen des Mannes flackerte Ärger, vielleicht Irritation, aber bevor er wieder sprechen konnte, durchschnitt eine andere Stimme das leise Summen der Bar.

      »Sie hat nein gesagt.«

      Die Stimme war tief und leise, aber sie trug. Der Mann drehte sich scharf um, die Augen verengt.

      Gunther stand ein paar Meter hinter ihm, die breiten Schultern aufrecht, die blauen Augen ruhig, aber unnachgiebig. Ihre Lungen schienen für einen Moment zu vergessen, wie man atmet. Sie hatte nicht einmal bemerkt, wie er hereingekommen war. Er sah... groß aus. Irgendwie größer in diesem Raum, seine Präsenz schien jeden Zentimeter Luft um ihn herum aufzusaugen.

      Versuch, nicht die Fassung zu verlieren!

      »Und wer zum Teufel bist du?«, höhnte der Mann, aber Gunther zuckte nicht einmal mit der Wimper.

      »Jemand, der es nicht mag, sich zu wiederholen.«

      Der Mann zögerte unter Gunthers Blick, murmelte etwas Unverständliches und trat zurück. »Schon gut. Was soll's. Ist den Ärger nicht wert.«

      Sie atmete erleichtert aus, als der Mann in der Menge verschwand, und wandte sich dann mit trockenem Tonfall an Gunther. »Machst du es dir zur Gewohnheit, Jungfern in Nöten zu retten?«

      »Nein.«

      Sie hob eine Augenbraue. »Warum dann ich?«

      Gunthers Blick ruhte auf ihr, still und unlesbar. »Du sahst aus, als könntest du damit umgehen, aber ich mag keine Großmäuler.«

      Bevor Ashley antworten konnte, drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort zur Tür. Sie blinzelte mit halb offenem Mund, als die schwere Tür hinter ihm zufiel.

      »Na, das ist ja... was«, murmelte sie vor sich hin.

      Todd schob ihr mit einem verschmitzten Lächeln ein weiteres Bier zu. »Das ist Gunther. Nimm's nicht persönlich. Er redet nicht viel.«

      »Gunther«, echote sie und testete den Namen auf ihrer Zunge. Der Mann war ein in Flanell gehülltes Rätsel, und Ashley liebte Rätsel.

      Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier und spürte bereits, wie sich eine Geschichte anbahnte.

      Hmm. Ist es das, was du so nennst? Was ist dann mit der feuchten Stelle zwischen deinen Beinen?
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      Ashley hatte seinen Namen tagelang im Kopf.

      Gunther.

      Es klang robust, altmodisch, wie aus einem Western. Es passte zu ihm; die stille Stärke, die Art, wie er spurlos verschwunden war, sobald seine gute Tat vollbracht war. Während die meisten Leute es dabei belassen hätten, war Ashley nicht wie die meisten Leute.

      Am Tag nach dem Barbesuch saß sie an ihrem Schreibtisch in dem winzigen Nachrichtenbüro, eine Tasse lauwarmen Kaffees neben sich und ein hartnäckiges Jucken im Hinterkopf. Sie konnte nicht aufhören, an ihn zu denken. Gunther.

      Er war höflich gewesen, sicher, aber auch einschüchternd, mit breiten Schultern, rauen und schwieligen Händen, durchdringenden Augen, die mehr gesehen hatten als die meisten Männer je sehen würden. Und diese Stimme. Tief und grollend, wie Kies auf Feldwegen.

      Er passte nicht hierher. Nicht hier, nicht in dieser Stadt.

      Ihr Redakteur hatte den verträumten Blick in ihrem Gesicht bemerkt, als sie hereinkam. »Sie sehen aus, als hätten Sie etwas«, sagte er und spähte über seine schiefen Brillengläser. »Arbeiten Sie an einer Story?«

      Das hätte sie tun sollen. Stattdessen hörte sie sich sagen: »Kennen Sie einen Typen namens Gunther? Großer Kerl. Dunkelblonde Haare. Sieht aus, als könnte er mit einem Bären ringen und gewinnen.«

      Der Redakteur runzelte die Stirn. »Gunther? Der weit draußen hinter dem Coldwater Ridge wohnt? Ja, ich weiß von ihm. Irgendwie kennt ihn jeder. Er ist ein Einsiedler.«

      Ashley beugte sich vor. »Warum?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Wer weiß? Er hat sich vor etwa drei Jahren eine Hütte in den Bergen gebaut und kommt nicht oft in die Stadt. Niemand weiß viel über ihn und, soweit ich gehört habe, mag er das auch so.« Er winkte vage mit der Hand. »Gunther mag einfach keine Menschen.«

      Ashley kaute auf ihrer Wangeninnenseite, ihre Gedanken überschlugen sich. Könnte er der Lottogewinner sein? Sie hatte sich jemanden schmierigen und selbstgefälligen vorgestellt, der Goldketten trägt und einen protzigen Wagen fährt. Jemanden, der reich aussah. Gunther sah aus wie...

      Er sah aus, als hätte Gott selbst ihn aus Holz geschnitzt.

      Sie verbrachte den Rest des Tages in einem Kaninchenbau. Zuerst alte Artikel über Lottogewinner, Warngeschichten von Exzess und Reue. Dann Gerüchte über den »Bergeinsiedler« in lokalen Foren.

      Schließlich ein verirrtes Foto. Körnig, aufgenommen bei irgendeiner Veranstaltung vor fast acht Jahren. Da war er, jünger, aber unverkennbar, im Hintergrund stehend, als wollte er nichts lieber, als zu verschwinden.

      Ashley starrte länger als nötig auf das Foto, Hitze kroch in ihre Wangen. Wie ist das überhaupt fair? Er hatte kein Recht, so gutaussehend zu sein.

      Am Ende des Tages wusste sie eines: Gunther war eine Geschichte. Sie musste sie nur erzählen.
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      Vier Tage später warf sie ihre Tasche in ihren Jeep, schnappte sich ihren Kaffee und fuhr los. Er hustete wie ein alter Raucher, bevor er endlich brummend zum Leben erwachte.

      »Ich jage keine Geister«, murmelte sie vor sich hin, als sie auf die schmale Straße in Richtung der Berge einbog. »Ich jage Geschichten. Das ist ein Unterschied.«

      Die Räder knirschten auf dem Kies, als die Stadt hinter ihr zurückblieb. Nachdem sie einige Ferienhütten passiert hatte, stieg die Straße an und führte in den dichten Wald.

      Wenn sie ehrlich war, war die Geschichte nicht das Einzige, was sie den Berg hinauftrieb. Sie hatte ihn nicht aus dem Kopf bekommen können, nicht seit dem Moment, als er wie ein Grenzheld in die Bar getreten war, ruhig und fähig und so viel mehr, als sie erwartet hatte.

      Gunther Bennett. Vielleicht ihre nächste große Story, wenn ihr Instinkt richtig lag?

      Ihr Verstand hatte versucht, diesen Mann mit dem in Einklang zu bringen, was sie über Lottogewinner wusste. Sie hatte sich jemanden weichen vorgestellt, vielleicht teigig, niedergedrückt von Geld und Reue.

      Stattdessen bekam sie ihn. Breitschultrig, mit breiter Brust, mit Händen, die aussahen, als könnten sie Baumstämme spalten oder sie vom Boden hochheben, als würde sie nichts wiegen.

      Sie war noch nie der Typ gewesen, der in Ohnmacht fiel, aber es gab kein anderes Wort für das, was ihr Gehirn getan hatte, als sie ihn sah. Selbst jetzt erinnerte sie sich daran, wie sich sein Flanellhemd über seine Brust spannte und an die scharfe Linie seines Kiefers, von Stoppeln beschattet.

      Er sah fähig aus, solide auf eine Art, wie Männer
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Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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