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PÉTUR FISCHER VAR STÖÐVAÐUR í tollinum eftir að toll-verðirnir tóku eftir að ferðatöskurnar hans voru eitthvað dularfullar.  Þegar þær voru opnaðar kom í ljós að þær voru troðfullar af peningum: sex milljón bandaríkjadalir, í 100 dollara seðlum.

Pétri var fylgt inn í lítið herbergi, þar sem hann var látinn dúsa, sumpart til þess að gefa tollvörðunum tíma til að grennzlast aðeins fyrir um hann, sumpart til þess að gera hann taugaóstyrkan.

Og þarna sat Pétur, pollrólegur, og virti herbergið fyrir sér: þetta var nauðaómerkilegt hvítmálað herbergi, þar sem voru tveir stólar og borð.  Þarna var ekkert til þess að hugsa um, annað en yfirvofandi fangelsisvist.

Loksins kom einhver inn.  Það var embættismaður, strangur á að líta.  Hann fékk sér sæti til móts við Pétur og leit vel á hann, og reyndi í leiðinni að leyna vonbrigðum sínum með að Pétri virtist slétt sama.

Pétur var meinleysislegur náungi, meðalmaður í alla staði og hefði hvergi átt að skera sig úr, en samt var eitthvað við hann sem tollaranum líkaði ekki.  Á meðan hann horfði á Pétur, var eins og Pétur horfði í gegnum hann, frekar en á hann, og hann virkaði tómur, geðlaus.

"Pétur Fischer," byrjaði tollarinn; "ekkert millinafn.  Fæddur í júní 2082.  Ekki vitað um foreldra."

Pétur sat kjur og lét á engu bera.

"Vegabréfið þitt var gefið út 2105; það er í ár.  Vilt þú segja mér af hverju þú ert að yfirgefa landið með svona mikið reiðufé?"

"Er það ólöglegt?" spurði Pétur.

"Það er grunsamlegt; við munum fylgjast vel með þér þegar þú kemur aftur."

"Hvað fær þig til að halda að ég komi nokkurn tíma aftur?"

"Bankareikningurinn þinn er staðsettur hér, og þú getur bara lifað svo lengi á sex milljónum."

"Ég finn mér vinnu," sagði Pétur.

Maðurinn glotti dauflega: "skýrzlurnar segja að þú sért nemandi, hvar fékkstu svona mikinn pening?"

"Ég erfði þá eftir pabba," sagði Pétur.

"Hvenær dó hann?"

"Hann er ekki dauður, að minnsta kosti ekki svo að ég viti," sagði Pétur, alveg afslappaður.

Maðurinn starði á Pétur: "hvernig gerðist það?"

"Hvað?"

"Hvernig erfðir þú allt eftir mann sem var ekki dauður."

Pétur rifjaði það upp fyrir sjálfan sig...
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MORGUN-UMFERÐIN VAR hæg að vanda þegar hinn mjög svo listræni bíll Henrys kom æðandi í loftköstum.  Pétur sat í farþegasætinu og hélt dauðahaldi í innréttinguna þegar bíllinn lenti aftur eftir það sem hann var viss um að hlytu að vera hundrað metra stökk.  Henry þurfti að sikksakka á milli hægfara ökutækja, en hann hafði bara gaman af því.  Þegar bíll hans skyndilega birtist fyrir framan annan bíl, þá orsakaði það alltaf að sjálfvirki ökubúnaðurinn í þeim bíl nauðhemlaði, svo allt kaffi, súpa, jógúrt eða hvað annað sem farþegarnir voru að borða sullaðist á tölvuskjái þeirra.  Henry hugsaði ekkert um það.

"Þetta er æðislegt, finnst þér ekki?" spurði hann Pétur.  

Pétur þagði bara, enda kom hann vart upp orði.

"Þetta er sko ökumanns-bíll," sagði Henry, fullur áhuga.

"Hvað ertu að röfla?"

"Ég get í raun keyrt hann!  Engin sjálfstýring!"

"Já, þú minntist víst á það.  Gætirðu nú hægt aðeins á þér?" sagði Pétur, á eins yfirvegaðan hátt og hann gat.

"Hvað?  Ó já, þú ert ekki vanur þessu, alveg rétt," sagði Henry, og leit á vin sinn á meðan hann hægði aðeins á sér.

"Takk fyrr," sagði Pétur; "ég er viss um að við höfum efni á að mæta of seint svona einu sinni."

Henry hægði aðeins ferðina.  Þeir tóku ennþá framúr öðrum bílum, og það var endrum og eins flautað á þá, en þeir voru ekki lengur á tvöföldum leyfilegum hraða.

"Hvernig lýst þér á nýja bílinn minn?" spurði Henry.

"Hann lítur út eins og safngripur," sagði Pétur.  Hann hélt sér enn fast, til öryggis.

"Þetta er mjög nákvæm eftirlíking af 1960 módel Buick Electra," sagði Henry.

"Ég veit ekki einu sinni hvað það er," sagði Pétur.

Henry andvarpaði.  Hann tók frammúr nokkrum nútíma bílum, sem allir litu út eins og rottur.  Fólkið í þeim var bara að reyna að fá sér kaffi og lesa fréttirnar eða tala í símann þegar Henry truflaði það.

"Hvers vegna getur þú ekki ekið venjulegum bíl?" spurði Pétur; "þá gætir þú lesið fréttirnar og borðað morgunverð, eins og allt þetta fólk," hann benti á fólki í sjálfkeyrandi bílunum sínum.

Henry hristi bara höfuðið: "þeir eru sálarlausir, þessir hlutir."  Hann leit á Pétur og spurði: "þú átt bíl er það ekki?"

"Ha?"

"Já, sá ég þig ekki akandi um á einhverju braki hérna um daginn?"

"Brak?  Ég á Mercedes Benz, skal ég þér segja.  Ég hef átt hann í meira en tvö ár núna," svaraði Pétur stoltur.

"Alveg rétt.  Mercedes Benz.  Dýr."

"Eiginlega ekki, þetta er klassískt módel," sagði Pétur; "sjálfvirku kerfin virka ekki öll."

"Svo hann er svolítið svipaður og minn bíll þá," sagði Henry og klappaði á mælaborðið; "það eru engin sjálfvirk kerfi í honum." 

"Eru þau strax biluð?" spurði Pétur.

"Nei.  Ég bað sérstaklega um að hafa þau ekki."

"Er það löglegt?" spurði Pétur.

"Ég athugaði það ekki."

Pétur ranghvolfdi augunum. 

"Hann er líkari orginal Buick bílnum í anda svona.  Orginal 1960 Buick var smíðaður úr stáli og hafði fjögurhundruð og einnar rúmtommu V-8 með fjögurra hólfa blöndung og afkastaði um það bil þrjúhundruð hestöflum.  Þessi hérna, minn bíll, er gerður úr álblöndu og hefur þúsund hestafla vél sem er miklu hagkvæmari."

"Hvað er blöndungur?"

"Þú ert vitlaus," sagði Henry; "ég vorkenni þér." 

Henry steig allt í botn, og þúsund hestafla Buick eftirlíkingin brenndi gúmmí á öllum fjórum.  Pétur greip í innréttinguna aftur.  Henry varð að hægja á sér fljótlega aftur vegna þess að aðrir vegfarendur voru að þvælast fyrir.

"Stýrishjólið er öðruvísi en í upprunalega bílnum.  Það er líkara stýri úr 1970 módel Buick," sagði Henry, og benti á stýrið.

"Hvers vegna notuðu þeir ekki upprunalega útlitið?" spurði Pétur.

"Vegna þess að loftpúðarnir komust ekki fyrir í því, eða komust ekki úr því, eða eitthvað, ég man ekki," sagði Henry, á meðan hann hægði ferðina aðeins meira.  Honum sýndist glytta í lögreglubíl framundan.  Það var ekkert vit í að bruna framhjá slíkum á hundrað mílna hraða.  "Gamalt er gamalt.  Enginn man lengur hvernig þetta leit út, svo enginn fattar að þetta á ekki að vera svona."

Pétur kinkaði bara kolli.  

Henry setti hraðastillinn aftur á og leyfði bílnum að renna á þægilegum sjötíu og fimm mílna hraða.  Lögreglan hunsaði hann.

"Það er þó að minnsta kosti loftpúði í þessu," sagði Pétur; "ég var farinn að hafa áhyggjur..."

"Nei, það er ekkert svoleiðis," sagði Henry.

"Hvað?" hvæsti Pétur stóreygður.

"Já, ég fjarlægði þá.  Og ég logsauð krumpusvæðin til þess að stífa bílinn betur, og gluggarnir eru skotheldir, og það er brynvörn í hliðunum og að framan og aftan.  Þetta er eins og að aka um á gegnheilum granít-klump."

"Er þetta allt nauðsynlegt?"

"Þú kemst kannski einhverntíma að því," sagði Henry og glotti eins og hann vissi eitthvað.

Pétur hristi bara hausinn.

Henry hægði ferðina þegar hann nálgaðist borgina.  Umferðin var að þyngjast.

"Ég er svangur," sagði Pétur; "gætirðu gert mér þann greiða að stoppa á MacDonald's?"

"Langar þig að borða á MacDonald's?" spurði Henry með miklum undrunarsvip.

"Það er matur."

"Síðan hvenær?"

"Síðan á tuttugustu öldinni?"

"Vissir þú að pappa-boxið og bréfið utanum MacDonald's borgara innihalda fleiri næringarefni en sjálfur borgarinn?"

"Það er þjóðsaga," sagði Pétur.

"Ertu viss?" spurði Henry; "ég meina, það bragðast allt mjög svipað."

"Nei, en ég er svo svangur að ég gæti borðað kassann."

Henry glotti.  

"Ég byrja daginn alltaf á steik," sagði hann Pétri.

"Steik?" sagði Pétur, nokkuð vantrúaður; "er það ekki full þungur morgunmatur?"

"Steik?  Nei, ekki svo," sagði Henry og bætti við: "ekki fyrir mig, að minnsta kosti.  Og það heldur mér gangandi yfir daginn."

"Jæja, ég athuga með það á morgun," sagði Pétur, og vonaði bara að hann myndi lifa af til morguns er hann horfði út úr bílnum á allar gráu og glansandi byggingarnar sem þeir voru að aka framhjá. 

Henry ók að næsta skyndibitastað, þar sem Pétur pantaði eitthvað sem í það minnsta leit út fyrir að vera ætt, og gæddi sér á því á leiðinni í vinnuna.  
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Henry Williams var um það bil meðalmaður á hæð, grannur og skar sig ekki úr í hóp.  Hann var aðeins eldri en Pétur, og ágætlega vel máli farinn, þó hann bæri einstaka orð sérkennilega fram af einhverjum orsökum.  Pétri datt helst í hug að hann væri alltaf að gera sér upp hreim, og hann talaði alls ekkert svona venjulega.  Við fyrstu sýn virtist hann mesti rósemda-maður, augnarráðið dálítið fjarrænt stundum, annars lá við að sakleysið geislaði af honum.  

Henry var spes týpa.  Hann og allir vinir hans.  Af vinum hans var það að segja, og reyndar Henry líka, að þeir höfðu allt að því pervertískan áhuga á kattamat – ekki bara einhverjum kattamat, heldur einhverjum sjaldgæfum furðu-kattamat sem Henry sagðist framleiða í einhverri verksmiðju úti í skógi, og var alltaf að gefa fólki að smakka.

Glaði Kettlingurinn, var heitið, og var hann í gráum pokum, með teiknaða mynd af gulum ketti að gæða sér á kattamat úr dalli.  Af einhverjum ástæðum var kisi ekki með neina fótleggi, og hafði Pétur þá kenningu helst að þeir væru tengdir kisa með segulkröftum.

Pétur hafði séð Henry gæða sér á þessum kattamat, og virtist vel líka, en svipurinn á honum þegar hann lofaði öðrum að smakka var alltaf afar grunsamlegur.

Pétur hafði sjálfur smakkað þennan kattamat, og hann vissi að systir hans var sólgin í hann, en hún fékk hann eftir einverjum krókaleiðum.  Á meðan hann viðurkenndi að kattamaturinn væri hið ágætasta snarl, var tilhugsunin um að þetta var kattamatur alltaf eitthvað að þvælast fyrir honum, svo hann hélt sig við venjulegar kartöflu-flögur í staðinn.

Það atvik sem Pétri þótti eftirminnilegast, var þegar hann hitti Henry og tvo félaga hans í matartímanum, og voru þeir að velta fyrir sér einhverju verkefni: "hvernig á ég svo að nota loftþyngdarmæli til þess að finna út hvað einhver bygging er há?" spurði annar þeirra, sem gekk undir nafninu Perkins yngri - með áherzlu á yngri - annan sem Pétur þekkti bara sem Anton.

"Þú hlýtur að finna út úr því," sagði Anton.

"Ég meina; hve nákvæm á þessi mæling að vera?  Er nóg til dæmis að ég bara hendi mælinum af þakinu og telji bara sekúndurnar þar til ég sé hann skoppa?"

"Ah..." andvarpaði Anton: "ég held þú eigir að mæla loftþyngdina á toppnum, og giska út frá því hvað byggingin er há."

"Aha... hverjar eru forsendurnar?  Verður þá ekki að vera algert logn?  Ég meina, ef það er einhver vindur getur myndast allt öðruvísi þrýstingur á þakinu en væri annars, ef engin bygging væri þarna.  Og hvað svo með loftraka?  Ég veit ekkert hvaða áhrif hann hefur."

"Ég held þú sért að gera þetta of flókið..."

Pétur hristi bara höfuðið.  Svona voru þeir alltaf.

Pétur hitti Henry fyrst þegar hann var að byrja í háskóla.  Henry vatt sér bara upp að honum einn daginn og spurði hann hvort hann væri ekki sonur Roberts Fischer.

"Já," svaraði Pétur; "hvernig vissir þú það?"

"Ég vissi það ekki, þess vegna spurði ég," svaraði Henry.  "En þú líkist honum.  Pabbi minn þekkti pabba þinn, sjáðu til."

"Nú?"

Henry kinkaði kolli: "já.  Veistu hvar hann er núna?"

"Ég held hann sé á Indlandi," sagði Pétur; "ég fæ send póstkort frá honum öðru hvoru, en ég hef ekkert heyrt eða séð af honum síðan ég var fimm ára."

"Póstkort?"

"Já.  Úr pappír," sagði Pétur, og gaf í leiðinni til kynna með fingrunum hve stór póstkortin væru.

Henry kinkaði kolli aftur, hugsi: "ég þarf að ræða við þig betur.  Við höfum svolítið sem þú átt.  Útskýri það seinna, yfir bjór, kannski?"

"Já..."  Pétur velti fyrir sér hverjir þessir við væru.

"Næsta föstudag.  Á hverfisbarnum.  Ef þú verður ekki þar þá hringi ég í þig."

"Geturðu ekki útskýrt það núna?"

"Nei – ég þarf að bera það upp við fleiri.  Sé þig."

Og þar með rölti Henry á braut
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Henry var afar viðkunnanlegur náungi þegar maður fór að kynnast honum; alltaf tilbúinn til að aðstoða ókunnuga við lítilræði.  Gæzka hans við ketti og önnur smádýr bjó fljótt til óumbeðna umferð í hverfinu.

Pétur tók upp einn af köttunum þegar hann steig út til þess að finna eitthvað að borða, og henti honum kæruleysislega til hliðar er hann hafði stigið út út byggingunni.  Kisi hljóp úr sjónmáli, og Pétur gekk sinn veg.

Hann fór í næstu búð, sem var bara smá sjoppa á horninu, í leit að einhverju einföldu og fljótlegu, eins og núðlum.  Hann fann pakka af núðlum og fór með hann að afgreiðzluborðinu.  Hann brosti að afgreiðzlustúlkunni.  Hún var eitthvað kunnugleg, fannst honum.

"Hey... kannast ég ekki við þig?" spurði hún hann.

"Kannski, í hvaða tímum ertu?" spurði Pétur á móti.

Hún skannaði inn núðlurnar.

"Hey, þú þekkir  þennan gaur..." hún smellti fingrunum áður en hún kláraði setninguna: "þessi voðalegi þarna, sem er alltaf að gefa íkornunum?"

"Voðalegi gaurinn sem gefur íkornunum?  Ég þarf að nefna það við Henry, hann kann að meta það, er ég viss um," sagði Pétur og brosti út í annað.

"Afsakið," sagði hún, hálf-kindarleg; "hann er svo skrítinn."

"Ég get ekki móðgast fyrir hans hönd."  Hann yppti öxlum.

Stelpan brosti.

"Núðlur?" sagði Pétur eftir vandræðalega þögn.

"Ó!  Fjörutíu dollarar."

Pétur glotti er hann gekk aftur til síns heima.  Þar rakst hann á  Henry, þar sem hann sat við dyrnar á sinni íbúð og var að veifa bita af sínum eigin kattamat framaní kisu: "komdu kisi, fáðu þér smá af þessu..."  Maturinn lyktaði ágætlega.

Kisi nálgaðist.  Þá birtust tveir aðrir og komu skokkandi til Henry.

"Hvernig komust þessir kettir hingað inn?" spurði Pétur.

"Þeir klifruðu upp vegginn, býst ég við," sagði Henry.

"Það er ekki ól á þessum."

"Ég set ól á hann á eftir," sagði Henry og glotti.

Pétur andvarpaði.  "Hvað gerirðu ef þeir fatta að þú ert að halda ketti hérna?" spurði hann.

"Tæknilega er ég ekki að halda ketti, ég er bara að gefa þeim."

"Jæja, gætirðu gefið þeim úti?"

"Góð hugmynd," sagði Henry, og gekk út með kattamatinn.  Kettirnir eltu hann.

Pétur bjóst til að sjóða núðlurnar sínar.

"Núðlur aftur?" sagði Henry þegar hann kom til baka.

Pétur kinkaði kolli, og sótti karton af appelsínusafa inn í ísskáp.

"Þú þarft meira prótein, held ég," sagði Henry.

"Ég gæti alltaf étið einn af köttunum, býst ég við."

"Þú gætir það, já.  Mér skilst þeir séu ljúffengir, sagði Henry og kinkaði kolli."

"Ert þú ekki kattavinur?"

"Hvað meinarðu?"

"Eitt augnablik ertu að gefa köttunum, klappa þeim og vera almennilegur við þá, svo næstu sekúndu ertu að hugsa um að borða þá eins og ekkert sé."

"Hvað meinarðu?"

Pétur yppti öxlum.

"Stelpan í sjoppunni kallar þig voðalega gaurinn sem gefur íkornunum."

"Ég?  Voðalegur?  Af hverju?  Hún þekkir mig ekkert."

Pétur leit á Henry.  Hann hafði deilt herbergi með honum í tvö ár, og þekkti hann ekkert vel heldur.

***
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Einn dag voru kettirnir allir horfnir.

"Hvað varð um kettina?" spurði Pétur.

"Ég gaf þá... ja, einn varð fyrir bíl," sagði Henry, blátt áfram.

Pétur horfði á hann orðlaus og deplaði.  "Þú gafst villiketti?"

Henry brosti og kinkaði kolli.

"Hverjum gafstu þá?"

"Ég setti auglýsingu á netið; fólk kom," sagði Henry; "þeir voru farnir að verða og margir.  Og ég verð frá í sumar; þú veist."

"Þú hefur annaðhvort mjög skrítið skopskyn eða þú ert eitthvað klikkaður.  Sumt fólk hefði bara svæft þá," sagði Pétur.

"Æ, mér líkar illa við að drepa hluti," sagði Henry.  Það var eins og hann týndi sér eitt augnablik, starandi tómeygður í fjarskann, nokkuð sem Pétur hafði tekið eftir að hann gerði nokkuð oft.  Pétur ímyndaði sér að hann væri að fá 'Nam flassbakk þegar hann gerði þetta.  Hann náði sér fljótlega, að vanda, sneri sér að Pétri og spurði: "viltu pizzu?"

Skömmu eftir að pizzan kom var barið að dyrum.  Pétur fór til dyra, og sá tvær stelpur standandi þar fyrir utan.  Hann kannaðist við aðra úr tímum, og hina hafði hann séð á röltinu.

"Hæ, okkur leiddist svo okkur datt í hug a
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