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    Para Fefa, Mónica, Conchita y Natalia, en la

    Rosa de los vientos de mi vida

    y para mi madre, Concha, in memoriam.

  


  
    I.- COMIENZA EL VIAJE.

  


  
    1.-

    (De Odiseo a Calipso)


    “Fata viam invenient.”

    (Los hados encontrarán el camino)

    Virgilio, Eneida, 3, 395.


    Aunque un ardiente abrigo tú me ofrezcas, un albergue seguro y sosegado,

    en las aguas azules, transparentes,

    de la gruta secreta de tu puerto,

    ya no soy capitán de mi navío.


    Inapelables vientos, intransigentes hados,

    me alejan de tus costas soleadas,

    me apartan de tu cálido costado

    por más que, contra la tormenta, bregue.


    (Variación 1)


    El alba es venida

    lloran las campanas

    de la despedida.


    (Variación 2)


    A Odiseo


    “Preguntaste, cíclope, cuál era mi nombre glorioso(…) Ese nombre es “Nadie”.

    “Nadie” mi padre y mi madre me llamaron de siempre(…)”

    Homero, Odisea, Canto IX.


    Nadie se salta su sino.

    Lo vio Homero en su ceguera;

    “Nadie” lo había advertido.


    (Variación 3)


    A Calipso


    Las cejas en arco alzadas

    y, en los ojos, un venablo

    defendiéndote la cara.


    Que es la luz de tu mirada

    puñal teñido de rojo

    entre la sangre y las lágrimas.

  


  
    2.-

    (Escrito por Eneas en la almohada de Dido)


    “Dis aliter visum”

    (Los dioses han decidido

    otra cosa)

    Virgilio. Eneida 2, 428.


    Amor, tengo que dejarte

    pues un dios desconocido

    me reclama en otra parte.

    En cuanto haya amanecido

    estaré lejos de aquí,

    que con la noche me fui.

    Debo seguir mi camino

    Y, aunque yo te quiero tanto,

    no me retendrá tu llanto:

    de ti me separa el sino.


    (Variación 1


    De Eneas a Dido)


    “Coronados de alfileres

    dos noches en barcas negras

    tus ojos, cuando los mueves”

    Rafael Alberti, El alba del alhelí.


    Esconde bajo tu almohada

    en la región del olvido

    el puñal de tu mirada.


    (Variación 2


    Llanto de Eneas)


    “Que el mar cuando quiera,

    nos tiña de nuevo

    la cara de azul”

    J.L.A. Sobre aguas y arenas.


    Con el alma atormentada,

    lloro lágrimas azules.

    ¡Todo el mar en mi mirada!


    (Variación 3

    Llanto de Dido)


    Aire en el aire

    brota tu verso.


    Son tus palabras

    volutas de humo

    ¿Cómo creerlas?

  


  
    3.-

    Advertencia de Lacoonte a los troyanos por el “donum exitiale Minervae” (Eneida,2,31)


    (“Equo non credite, Teucri! Quidquid id est,

    Timeo Danaos et dona ferentes.”)

    (No creáis en el caballo, troyanos! Sea lo que sea,

    temo a los griegos incluso cuando traen regalos)

    Virgilio, Eneida, 2,49.


    “Doli fabricator Epeos”

    (Epeo artífice de mentiras)

    Virgilio, Eneida, 2, 106.


    La apariencia es engañosa,

    ved el dolor que se oculta:

    la muerte acerva resulta

    del engaño de la diosa.

    Debiera arder en la hoguera

    este exvoto de madera.

    Si no me queréis oír,

    lleve mi palabra el viento.

    Ya que tengo que morir,

    la muerte acepto contento.


    (Variación 1)


    “Donum exitiale Minervae”

    (la funesta ofrenda de Minerva)

    Vigilio, Eneida, 2,31.


    Toda apariencia es tramposa.

    Mirad qué espina se oculta

    en el tallo de la rosa.


    (Variación 2)


    “Y el hierro cortó la lengua y asomó por los dientes del guerrero.


    Peleo cayó en el polvo y mordía el frío bronce”


    Homero, Ilíada 5, 72


    Brotó el bronce entre sus dientes,

    le florecieron los labios.

    (¡Muerte verde, verde muerte!)


    (Variación 3)


    Plegaria, inútil almena,

    entre las sombras del luto,

    se la lleva la marea.

  


  
    4.-

    Montmartre 1969.


    “Nihil est annis velocius”

    (Nada hay más veloz que los años)

    Ovidio, Metamorfosis 10, 520.


    Más allá de la taza de café,

    en la frontera gris del aire,

    tu rostro, tan lejano, se diluye.


    Y más arriba,

    solo arabescos de humo cincelados,

    caracolas redondas, transparentes,

    como un beso imposible

    en el zaguán del cielo.


    (Variación 1

    Recuerdo de París)


    Los vitrales del deseo,

    antes vidrieras y luz;

    ya son sombras y silencio.


    (Variación 2

    Recuerdo de Olimpia)


    Los capiteles de acanto

    tienen el alma de estuco:

    no hay restos del viejo mármol.


    (Variación 3)


    Negra mirada,

    llama roja, ascua breve,

    ceniza, nada.

  


  
    5.-


    “…que ni sé cuando es de día

    ni cuando las noches son

    sino por una avezilla

    que me cantaba al albor.

    Matómela un ballestero;

    Dele Dios mal galardón”


    (Romance anónimo del siglo XV.)


    Pajarita de papel

    que salta, azul, en mi mesa

    quizá mañana te abata

    un virote de ballesta,

    ¡pajarita de papel!

  


  
    II.- CONTEMPLACIÓN.

  


  
    6.-


    Canciones.

    Las Soleares de la soledad.


    I.-


    El mes de Agosto termina.

    Y el otoño ya amenaza

    con cosecharnos la vida.


    II.-


    Estos recuerdos en sepia,

    son sombras en blanco y negro,

    desvaída foto vieja.


    III.-


    Madrugó la madrugada,

    luz en la luz de tus ojos:

    el rocío de una lágrima.


    IV.-


    Buganvilla del dolor,

    Que crece, roja, en tu reja

    y tú la llamas amor.


    V.-


    Pasó el invierno y la nieve.

    Aunque se alarguen las tardes

    aquel niño ya no vuelve.


    Las violetas y los días

    se marchitan paso a paso,

    paso a paso se marchitan.


    Pintadas flores, tan breves,

    de perfumado recuerdo…

    De aquel niño que no vuelve.


    VI.-


    Ya se volaron del nido

    los jilgueros del recuerdo,

    en el tiempo del olvido.


    Cuando juega con su sombra,

    en el columpio del aire,

    el pensamiento es alondra.


    VII.-


    Calle arriba, calle abajo,

    por la bocana del puerto

    ya va saliendo mi barco.


    VIII.-


    El aire azul te acaricia,

    pensamiento en los trigales,

    en busca de tus espigas.


    IX.-


    Me condenas al silencio.

    ¿Cómo quieres que te quiera?

    ...Y sin embargo te quiero.


    X.-


    Tronco que flota en el río

    aunque pase la corriente

    no se torna en cocodrilo.


    XI.-


    En la marea,

    la playa del olvido

    se torna noche.


    XII.-


    Cuesta arriba, cuesta abajo,

    largo el camino parece,

    parece el camino largo.


    Y, cuando la noche llega,

    oculto, tras un recodo,

    un cercado con su reja.


    Al abrigo de las tapias

    una casa diminuta

    sin puertas y sin ventanas,


    sin puertas y sin ventanas,

    pintada toda de blanco,

    de blanco toda pintada.
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