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“Se abren del cielo vencido los ultimos arcanos,

y no se oculta ya qué fuerza mueve los ultimos circulos.

Sentado el Sol en su trono ordena a todas las cosas

dirigirse hacia Fl con rapido descenso, y ya no deja a los carros
celestes moverse en linea recta por los inmensos espacios vacios;
sino que, siendo El el centro, atrae a cada cosa en giros inmuta-
bles.”

Edmund Halley






Camino desde Mhuilinn

El primer dfa del verano de 1681 amanecié con un grueso anillo
de densas nubes, blancas, que sobresalian por encima de todo el
horizonte visible desde una pequena localidad de la isla de Muckle
Cumbrae llamada Mhuilinn, que se extiende por una hermosa
bahia, cuya forma recuerda permanentemente que la isla de Wee
Cumbrae, situada enfrente, algin dia estuvo en su interior. Es por
ello que los dos cabos extendidos a ambos lados de la bahia pare-
cen sendos brazos con los que la isla mayor aparenta siempre ame-
nazar a la menor de que podria usarlos en cualquier momento para
asf acogerla nuevamente.

En ese entorno, la vista desde Wee Cumbrae sobre Mhuilinn
hacia que se pudiese distinguir perfectamente hacia la izquierda la
zona mas rocosa, con una veintena de barcas coloreadas segin in-
dica la tradicién y algiin que otro pequefio barco, mientras que, a
la derecha, en la zona mais arenosa, llamaba la atencién el recién
construido camino al borde del mar, el camino que no iba hasta
ninguna casa pero que se salia casi una milla fuera del pueblo, el
camino raramente utilizado.

Lo que no resultaba nada raro era la salida de los barcos, en
pleno dia, en fila, a faenar, y su retorno, que marcaba el final de la
jornada. Entre esas permanentes idas y venidas, el hombre mas
delgado de todo Muckle Cumbrae colocaba los martes, en primera
linea de rocas, dos mesas de madera y dos grandes cestos de mim-
bre que hacfan de pescaderia.

No se conocia a nadie en toda la isla que mimara de aquella
manera el pescado y tampoco, hasta él, se conocia a ningin pesca-
dero que no tuviera barco. Era ya una habitual rutina que sus ani-



mados ritmos musicales a golpe de silbido despertasen a los veci-
nos de la zona del arenal una vez a la semana, cuando aparecia con
su organizado carro rebosante de sardinas, calamares, bacalaos,
congtrios y otras conocidas especies de la zona, para detenerse en-
frente de la original roca alargada que servia de limite de Mhuilinn
por el oeste.

Nadie sabia de qué parte del continente le llegaba la mercancia.
Lo tnico que cualquiera podia ver, porque nunca se escondia, era
que iba cada lunes a comprar el pescado vivo que trafa un barco
mercante tipico de unos quince metros de eslora. Los lugarefios se
preguntaban cémo podian llegar vivos los peces y suponian, pot-
que nadie daba detalles, que la unica opcion serfa que usasen algun
sistema de bombeo, quizas una bomba de piston, para llevar agua
de mar hacia un depésito en la cubierta, donde no debian hallarse
muy a gusto los animales. Fuese como fuese, él compraba a ese
navio mercante y completaba su puesto con langostas, cangrejos o
camarones de vecinos suyos.

Cuando las primeras puertas de las casas comenzaban a abrirse
y algunos ruidos confusos iban anulando la tranquilidad, ya tenfa
casi todo el producto preparado. No habia mas que esperar, algu-
nas veces colocando o recolocando el pescado, sin apenas levantar
la vista.

Aquel dia, poco antes de haber terminado de dejarlo todo a su
gusto, vio la llegada de una figura que no sobresalfa por el andar,
inequivocamente comun, sino mas bien por sus alargados brazos,
desproporcionados con relacion al resto del cuerpo. Portaba sobre
su cabeza una caja de madera y el pafio que la protegfa. En cuanto
hubo bajado todo al suelo, hizo uno de los gestos que inexplicable-
mente no soportaba el pescadero: arrastré las yemas de los dedos
de su mano derecha por la parte superior del craneo, dando a su
pelo, de color entre rojizo y castafio, el volumen perfecto y despla-
zandolo hacia la parte izquierda. Ese peinado hacia olvidar que se
estuviese perdiendo el rastro de lo que alguna vez fue un esplén-
dido resplandor rubicundo. En Mhuilinn, para todo el mundo era
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Munro, un apellido unico entre sus vecinos, pero relativamente co-
mun en los alrededores.

-Buenos dias, Munro.

-Buenos dias.

-Mira estas sardinas... Muy frescas. Te van a dejar un estupendo
olor en casa. -Munro ojea y duda-. Si no, tienes riquisimos calama-
res.

Finalmente, se decide:

-Ponme dos calamares, entonces, y no mas.

-¢No mas? Eso suena a desgana. jQué se le va a hacer! Asi nos
mantenemos... -dice el pescadero mientras hace el trasvase.

-Ya... Aunque mas me preocupa el perpetuo blanco de la piel -
responde Munro, cambiando de tema.

Miran al cielo, siempre cambiante, y piensan en lo que ya llevan
muchos afios escuchando.

Munro acerca su cara a la oreja derecha del pescadero, con ex-
presion seria y la mirada hacia una casa, como si fuese a decir algo
secreto y tuviese la seguridad de que alguien vigila. Se para, posi-
ciona su mano estirada y, apoyando el dedo indice en la mejilla,
dice algo al pescadero. Fste comienza a reir con la carcajada de
quien oye una simpatica barbaridad.

Pag6, puso su pequefia caja de madera de nuevo encima de la
cabeza, y se fue Munro alejando de su amigo pescadero, pero lejos
de aprovechar el dificultoso camino que pasaba por delante del pu-
fiado de casas de pescadores que por sus diferentes colores se dis-
tingufan, prefiri6 bajar hacia las bravas arenas, coger las botas en la
mano y caminar con paso seguro hacia el este, dejando el mar a su
derecha y observando esas aguas ya acobardadas, frenadas tanto
por la tierra firme proxima que intuye de frente, dominada por el
castillo de Fairlie, como por la suave y verde isla de Bhoid o la mas
basta y extensa Arainn, ambas a sus espaldas.

Atras quedaba la casa de los Gleann y sus asimétricas ventanas,
la de Tamnais, con su singular y empinada escalera por la parte



izquierda o la de los Buidhe, que siempre parece recién pintada de
amarillo.

Pasada la ultima casa que completaba la fachada maritima de
Mhuilinn, se detuvo un momento. Cerrd los ojos mientras bajaba
la caja de pescado hasta acomodarla en la cintura, arrugd la nuca y
volvid a abrir esos ojos que sus vecinos nunca comprendieron por
qué en verano cambiaban tanto de color.

Nada se ofa por detras, salvo el leve golpeo de las olas rom-
piendo en la misma orilla, y a nadie vio cuando miré hacia atras.
Era temprano.

Tan poca determinacion tenfa cuando cogié el ascendente ca-
mino que llevaba a su casa, que echo en falta la compafifa de una
persona a quien explicar que en ese momento intuyes la posibilidad
de que no vuelvas a ver la villa donde llevas viviendo los dltimos
dieciocho afios, el desasosiego que crea percatarse de que puedes
marchar de la isla sin que nadie lo sepa de antemano.

Fue recibido por la puerta de su casa, que permanecia siempre
abierta, dia y noche. Habitualmente, Munro informaba de su pro-
pia llegada: "Ya estoy aqui". Y puesto que nadie mas vivia alli,
nunca obtenia respuesta. Sin embargo, esta vez cambi6 la conver-
sacion. Nada dijo al pasar junto a la puerta y nada escuchd; ni si-
quiera el movimiento de las hojas de los arboles. Pero no habia
tiempo para la melancolia, por lo que posé los calamares, tan fres-
cos eran que no desprendian olor alguno, sobre la mesa. Estaba
pensando en que debia concentrarse en el equipaje cuando oyo
fuera la tierna voz de Isobel, que entré a toda velocidad en la casa,
con su mano derecha tocandose el hombro izquierdo, su sonrisa
picara y sus ojos apuntando levemente hacia arriba.

-Buen dfa, Munro. No podia aguantar mas sin venir a contarte
lo ocurrido ayer por la tarde cerca del embarcadero mientras unos
comerciantes trajinaban con unas bebidas. La primera parte dicha
por mi buen amigo Minn y la segunda vista por estos ojos que
ahora te ven a ti.
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Era inatil intervenir en ese momento. Iba a seguir hablando de
todas formas.

-El hijo de Ogilvie y tu apreciado sobrino Cormack se han pe-
leado. Fue tan brutal que ambos sangraron. Por una tonterfa. Los
intentd separar su hermana, pero también salié malparada. Al oirse
tanto griterfo, acudi, pero no result6 sencillo calmar a la gente. Es-
taban todos muy exaltados y ya sabes los problemas que arrastran
esas dos familias a raiz de aquella pared que derrumbé tu cufiado.

Todavia no habia terminado de hablar, y aunque Munro estaba
deseando ya decir algo, era imposible interrumpirla.

-Se concentraron de repente demasiados vecinos, afectados o
no. Realmente creo que muy pocos podtian resolverlo. Deberfas
meditarlo y participar en este asunto de la forma mas razonable que
puedas. Serfa ideal que aguardaras unos dias a que se tranquilicen
los animos y que después mediaras para acordar algo.

Tras esta tajante narracion, sus cejas hicieron un gesto evidente,
con el cual ya daba permiso para que hablase Munro, quien bajé la
cabeza, cerr6 suavemente los ojos y colocéd la mano izquierda
abierta sobre la frente, con los dedos pulgar y anular sujetandole
las sienes. Solo acert6 a decir "lo pensaré".

-¢cLo pensaré? Lo pensaré, lo pensaré... -se burlaba-. Pensaba yo
que te podias implicar algo mas en mejorar esa eterna disputa. Es-
peraba un "esta bien, me quedo algunos dias mas en vez de partir
mafana hacia el sur" -segufa burlindose-. Porque no creeras que
en este caso se cumple aquello de que el alumno esta en condicio-
nes de superar al maestro... Me he enterado de todo, o casi todo.
Sales mafiana, en un barco de mercancia, se supone que hacia Ba-
lley Chashtal, pero nadie sabe mas y supuestamente nadie tendria
que saber esto que acabas de ofr.

-¢Quién te lo ha dicho?

-Nunca contestes a esa pregunta... -Isobel gesticulaba y se mo-
via de forma ain mas apresurada de lo habitual-. Por tu bien, re-
cuerda llevar la cara lo mas tapada posible -remarcd, silabeando el
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final de la frase-. Unicamente pido que el azar no te acompafie en
esta aventura.

Y hubo un abrazo tan intenso que Munro solo pudo resoplar.

Isobel se marché exactamente con la misma energfa con que
habia entrado en la casa. Ella era la autoridad local cuando se tra-
taba de recoger quejas de los vecinos, resolver disputas varias o
coordinar acciones con otros pueblos. Una gran conocedora de las
previsibles personalidades humanas, excelente cuando se necesi-
taba vincular hechos aparentemente inconexos, dispuesta a ayudar
a sus paisanos durante todo el dia, empefada en acrecentar las co-
sas buenas que habfa en Mhuilinn y una auténtica experta en frenar
a quienes pretendiesen lucrarse del trabajo y la honradez ajenas.
Unica.

De nuevo la soledad se apoderd de la casa, y aun asi ni por un
instante vacil6. No tenfa pensado salir en todo el dia y no iba a
hacerlo. Debia dedicarse a ultimar los preparativos.

Fue hacia su habitacion, apartéd todo lo que habia en la silla si-
tuada al lado de la cama, la movié un poco y se subi6 a ella para
poder coger de encima del armario las dos maletas de piel de cerdo
curtida, hechas por una vecina suya unos cuantos afios atras. Las
puso en el suelo, abiertas, y sobre la cama comenzo a colocar casi
toda la ropa que tenfa, en montones, bien ordenada para ir repa-
sando lo que habia cogido y que de ese modo no se le olvidara
nada. Chaquetas, alguna que otra camisa, jubones, pantalones cor-
tos, los calcetines de lana largos y los de algodén, tunicas, el cintu-
rén, los gorros... En fin, toda la necesaria, incluido un kilt largo,
con su preceptivo tartan, por supuesto, mientras que el resto que-
daron dentro del armario.

A unlado de la cama, prepar6 igualmente un pequefio saco para
meter sus zapatos de tacon bajo y sus botas.

Pero lo que con mas gusto dispuso fue un ordenado montén de
papeles, bien visible, entre los que estaba la carta con la que el ar-
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quitecto Christopher Wren, presidente de la Royal Society de Lon-
don, habia respondido positivamente a la peticién de Munro de
mantener una entrevista con el ya distinguido sefior Isaac Newton.

Ademas, no podia olvidarse de llevar tres unidades de una no-
vedosa herramienta para escribir, obtenida a partir de unas barritas
de grafito, un mineral que le habfan dicho que acababa de aparecer
en cantidades enormes en unas minas, cerca de una poblacion lla-
mada Keswick, condado de Cumbria, en esas tierras bajas que lla-
maban England. En cuanto comprobaron que era un soélido facil
de tallar y que dejaba rastro al rozarlo con numerosas supetficies,
se dieron cuenta de que podia ser utilizado para hacer trazos, siem-
pre que se envolviese de alguna manera; por ejemplo, en cuero de
oveja, para compensar su blandura. Al mismo tiempo que colocaba
dichas barras al lado de los papeles, pensaba que esta herramienta
de escritura, ahora todavia en desarrollo, iba a convertirse en algo
de uso habitual durante muchos siglos.

Mientras miraba con ojos concentrados hacia los papeles, se so-
bresalté al oir que saludaba desde la puerta su buen amigo Wallace,
el herrero timido y cansino que casi a diario bajaba antes del atar-
decer desde su alejada y minudscula cabafia hasta Mhuilinn. Unas
veces para entregar encargos de herramientas o utensilios de co-
cina, otras para realizar alguna compra y en algiin caso solo para
comprobar qué tal estaba Munro. Pero en la dltima ocasién que se
habifan visto, intuy6 que se trafa algo entre manos, y querfa confir-
matlo.

No tuvo mas que entrar en la habitaciéon y ver la cama para ello.
Apreto los labios contra los dientes, tenso la cara, expulso aire por
la nariz haciendo un leve ruido y dio media vuelta.

-Te lo explico muy facilmente.

-Mas te vale. Voy a poner en la mesa de la cocina el guiso que
mi querida Melva ha hecho hoy mismo.

Munro no lo siguid, asi que Wallace se dirigié expectante hacia
la cocina y empez6 a colocar todo para poder empezar a comer.
Entretanto, Munro daba vueltas entre la habitacion y el aseo, como
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si necesitara memorizar incluso mejor lo que aun le faltaba. Solo se
ofan sus pisadas. |Clonc, clonc! No se dirigian la palabra. Un
tiempo eterno. El cantar de algunos pajaros como unico sonido. Se
sentaron a la mesa, dispuestos a comer. Silencio.

El herrero, dada la inexpresividad que suponia que iba a mostrar
Munro, forzé la situacién mirando fijamente a su frente, recordan-
dole que debia una explicacion y, al rato, dejando caer la vista sobre
las tres delgadas tablas de pino que, apoyadas sobre otras dos tablas
y cuatro gruesas patas, formaban un cuadrado que hacia de mesa.

-Salgo mafiana hacia el sur. Tengo que marchar porque debo
visitar a John Abell, ese laudista del que te hablé alguna vez. No sé
si lo recordaras. Lo veo muchas menos veces de las que quisiera y
solo la gran frecuencia con que nos carteamos atenua la pena de
no saludarlo mas a menudo. Le han llegado noticias de que sera
desterrado, no por sus excelentes y admirables cualidades, es evi-
dente, sino por cuestiones religiosas.

Par6 por un instante, pero Wallace no intervino; todavia estaba
digiriendo la informacion.

-Como te puedes imaginar, no conviene divulgar en exceso mi
cercana relaciéon con alguien que sufrira destierro. Como también
te puedes imaginar, los proximos dias estara en boca de muchos
que he partido y sabran que td sabes adénde he ido porque siempre
hay alguien que te ve salir de mi casa cuando me visitas.

-¢Adonde te vas, entonces?

-Diles que se celebra una importante reuniéon de la Royal Society
el proximo mes en London, en la que deberé exponer unas demos-
traciones de geometria. A quien te pida algin detalle mas, comén-
tale que se trata de un grupo creado por un reducido nimero de
personas muy listas que pretenden promocionar la construccion
del conocimiento a partir de la observacion y la experimentacion.
Para dar credibilidad a esto, te ruego que cites el lugar en el que se
va a producir la reunién. Se llama Gresham College y es un edificio
situado cerca de la Tower de London, direccion norte. Afiade que
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permaneceré en la ciudad algin tiempo, aclarando que no te he
dicho nada mas sobre la duracién de la estancia.

-¢Quién mas se supone que lo sabe?

-Las suposiciones me cuesta verificarlas. En serio: créeme si te
digo que ciertamente solo estais al tanto de mi verdadero destino
ta y el patrén del barco al que subiré. Y nadie mas debe saberlo.
Nadie mas -dijo finalmente, con la mirada atravesando la pared y
sus labios formando una pequefia circunferencia irregular, en po-
sicion saliente.

El ingenioso Wallace, un verdadero especialista en cambiar ha-
bilmente de conversacién cuando la situacioén lo requeria, se le-
vant6 de la mesa con movimientos moderados y pronuncio la pa-
labra magica: spostre?

El dulce sabor del final de comida los fue guiando hasta que
quedaron atrapados en una larga y estéril conversacion, monopoli-
zada por Wallace, en la que juzgaban las prendas que vestia un ve-
cino, censuraban lo poco apropiado de la fachada de la casa de otro
vecino, reprobaban lo insolidario que resultaba algin vecino mas
o murmuraban sobre lo hipdcrita que se habia vuelto un cierto ma-
trimonio, pues aparentaban absoluta normalidad en publico
cuando todo el pueblo sabfa lo mal que se llevaban.

Una conversaciéon de lo mas natural.

Y asi, hablando por hablar, comenzé a anochecer y Wallace se
vio en la puerta principal de la casa, mirando hacia dentro, Munro
enfrente. Consiguieron despedirse sin intercambiar ni una sola pa-
labra. Realmente, no hacia falta: intufan lo que se le pasaba al otro
por la cabeza.

¢Y si cometo una inconsciencia, por supuesto sin decirselo a
nadie, y hago yo también la maleta para mafiana?

¢Habré hecho lo correcto, engafiando a mi amigo el herrero,
que ahora se aleja, con su caminar reflexivo, o sera mejor perma-
necer en sitio seguro, en mi querida Mhuilinn?
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A bordo

El recuerdo de este dia, todo un dfa, en el que ya estaba muy
metida la noche, no era otro que el de haber pasado mucho frio,
como no puede ser de otra manera cuando se esta en un barco. Al
menos ahora tenfa el cuerpo acostado en eso que podia aproxi-
marse a una cama, pero que mas bien eran cajones abiertos, pues-
tos a medio metro del suelo, en cuyas bases, como cojines en el
asiento de una silla, se colocaba una funda rellena de lana.

Esa funda imitaba a los colchones que desde hace poco mas de
dos aflos empezaban a tener en sus casas algunos vecinos de Mhui-
linn. Les decfan que provenian de las tierras situadas mas al sur de
England, sus vecinos surefios. Un dia que estaba en casa de Isobel,
Munro se quedé largo rato contemplando con curiosidad uno que
habfa adquirido. Tenfan muelles por dentro; apetecia saltar sobre
ellos. Sin embargo, apenas se hundfan al tumbarte; descartado po-
der saltar con gusto. Y para colmo, si estaban bien rematados, ni
siquiera era necesario rellenarlos; una sorprendente innovacion.

El caso es que esa nave en la que viajaban, de nombre Gorm,
tenfa tres simples cubiertas: una elevada en la proa, otra de menor
altura en el centro y una tercera casi igual de alta que la primera, en
la popa. Como unica propulsion, cuatro sufridoras velas. Bajo la
cubierta delantera habia acomodo para dormir siete personas. Y alli
iban a descansar, por un lado, el piloto, el maestre y el marinero,
que siempre parecian mantener una correcta comunicacion entre
ellos. Por otro, los cuatro pasajeros: un hombre excesivamente
abrigado, de pelo negro, aspecto muy sano, un joven repeinado, de
tez blanca, patilla graciosa, otro hombre de frente muy alargada,
barba poco favorecedora, posiblemente adinerado y Munro. Entre
ellos, no hablaban ni se miraban entre si.
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En horizontal, boca arriba, piernas paralelas, la palma de la
mano derecha tocando la frente y las cejas, la palma de la mano
izquierda posada con suavidad sobre las costillas y los ojos escasa-
mente cerrados, se dejé llevar Munro por la claridad que habitual-
mente le proporcionaba la oscuridad nocturna. Empez6 a recapi-
tular todo lo que habia ido anotando en sus papeles, que no era
mas que unas escuetas explicaciones sobre lo que necesitarfa mas
inmediatamente. Un medio para trasladarse hasta London, una vez
que el barco lo hubiera dejado en Liverpool, averiguaciones sobre
la pension en la cual iba a alojarse los primeros dias y la referencia
para dar con el hombre que habia acaparado su atencién durante
los ultimos meses: Newton, cuya incipiente fama empezaba a ex-
tenderse en todas las direcciones que un mapa permitia.

Y no lo habia estado escribiendo por miedo a los olvidos, pues
indudablemente bien grabado lo tenfa en su memortia, sino por la
seguridad de que, en menos de una semana, iba a tener que asimilar
mucha informacion.

Pero ahora se encontraba alli, al son del vaivén del batrco, con
su cabeza tan pegada a la quilla, no solo recordando las anotaciones
que yacfan dentro de una de sus maletas, sino también intentando
deducir en qué estarfa pensando el hombre de pelo negro, cuyo
nombre nunca sabria ni le importaba, cuando miraba hacia la costa
mientras el movimiento de la embarcacion hacia que se fuesen de-
jando atras la torre cuadrada del castillo de Wee Cumbrae, el islote
con forma de monticulo sobre el que se erigia y los arboreos e in-
hospitos acantilados que al mismo tiempo pedian entrar a formar
parte del mar, o por qué el joven de tez blanca se quedaba sentado,
mirando hacia el cielo que no ofrecfa mas que dos tonalidades se-
mejantes de color grisaceo, como si hubiesen sido extendidas de
forma irregular por alguien, e incluso quién serfa realmente el hom-
bre de la barba, que habia estado paseando por la cubierta varias
veces, como si llevase muchos afios embarcado, pues sobrada-
mente habfa demostrado que en nada le afectaban las oscilaciones
del navio.
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El piloto seguia pendiente de la direccién del barco, el maestre
ya no se ocupaba del cargamento ni organizaba trabajo alguno y el
marinero no prestaba los servicios basicos que le solian encomen-
dar durante el dfa, salvo que el piloto lo requiriese. Tan solo con-
versaban sobre la valentia que hay que tener para embarcarse. Am-
bos reconocieron que uno de los motivos para hacetlo era el ansia
de aventura.

Y en esos pensares, Munro se fue durmiendo.

Despert6 frente a un simpatico arenal, el de Poirt Fadrick, del
que alguna gente le habia hablado, en el que perdian su fuerza las
frecuentes olas que hasta ahi llegaban. Detras del arenal, se alzaban
piedras talladas al ritmo del mar, que servian de rompeolas para
cuando la altura del oleaje era extrema y habia que proteger lo im-
portante: el pueblo, con sus casas de dos o tres plantas, chimenea
humeante y fachada estrecha enfrentada a las aguas. Mas atras, las
gentes que lo habitaban y que parecian vivir en sus calles, conver-
sando sin parar, o también el puente, convexo para algunos, sobre
el rio. A Munro le parecié preciosa aquella imagen, aun en su Alba
natal y aun a muchas millas de la vecina England.

Una pena que no hubo tiempo para nada mas que un breve in-
tercambio de mercancia entre el maestre y una lugarefia, que des-
tacaba por su pelo negro liso muy cuidado que cafa por detras hasta
los hombros y por delante hasta las cejas.

Se repitieron los mareos, los malos olores, el sonido de las olas,
que todo lo silencia, una noche, una mafiana y, al fondo, escondida
en la niebla, una isla solo visible cuando esta ya tan préoxima que es
imposible evitarla y te atrapa con unas olas respetables que empu-
jan hacia su litoral.

Munro, con mucho apetito y desgana general, pregunta:

-¢Qué tierra es esa?

-Mannin. Mafiana, bien temprano, partiremos. Falta un buen
rato para atracar.
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Aun a pesar del fuerte oleaje, el barco es dirigido claramente
hacia el sudoeste, todo el tiempo a escasa distancia de la costa, du-
rante unas ocho millas. Manda el gris del cielo, creador de la tona-
lidad apagada del océano y del verde que predomina en la isla, con-
vertido en algunas zonas, por obra del ser humano, en una alfom-
bra herbacea en la que no se vefa que pastase ganado y, en otras
zonas, por la ilusién de la naturaleza, en numerosos matojos que
llegaban, monte arriba, hasta donde es probable que nunca fuesen
a llegar las casas.

De frente, parcelas y mas parcelas, que solo dejan de existir
cuando ya la vista engafia y las mayores elevaciones visibles del te-
rreno, lejanas, se perciben con un incierto matiz oscuro.

Sin haber doblado ningtn cabo, por fin, mirando hacia la amura
de babor, la desgraciada monotonia deja paso a una figura regular
al fondo. Es una torre, otra, aunque diferente. Mas alargada de lo
habitual, y sin embargo con la misma utilidad que cualquiera de su
especie: cobijar al amo del castillo en caso de guerra con el vecino.
Segun se iba acercando el barco, podia comprobarse que se erigia
sobre un islote muy débilmente unido a tierra. Poco después, se
intufa una fortaleza con forma de gota de agua y en su interior un
castillo.

A su izquierda, una hilera de casas cuyas estrechas fachadas de
diferentes alturas apuntaban al mar. Se distingufan unas de otras
por diversos blancos, marrones y rojos. Entre ellas, se descubria un
camino con leve pendiente que salfa hacia atras en diagonal y otro
mas, en apariencia paralelo a la linea de costa. Ahi sobresalian mas
viviendas, que trazaban un raro perfil, debido a que tenfan en am-
bos extremos de la cumbrera unas originales chimeneas, en las cua-
les se culminaba la clasica salida de humos rectangular con varios
tubos, de un palmo de diametro, que disponfan de aberturas en su
lateral y estaban tapados en su parte superior.

Embebidos por la originalidad de este pueblo, los cuatro pasa-
jeros se sobresaltaron cuando el maestre les indicé que debian bajar
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a la barca de remos que salfa a recibir al Gorm. Asf lo hicieron. Un
barquero les fue ayudando a subir.

-¢Cémo estan? Nadie es bienvenide en Purt na hlnse, para no-
sotres lugar mas emportante de Mannin -vocalizaba mal y modifi-
caba notoriamente las palabras-. Remontaremos unos metos rivo
que tienen a drecha y dejaré frente a un caso mu grande de reciente
constrution. Allé mismo, entes enochecer -mir6 su reloj de bolsillo-
recogeré y devolveré a barco.

Siguié hablando todo el trayecto, sin parar ni un momento, so-
bre la indiscutible indole arisca de los habitantes de la isla, sobre su
mutismo cuando era conveniente, la agudeza que los caracteri-
zaba... Incluso a sabiendas de que nadie escuchaba sus palabras.

Una despedida en la lengua local sitvié para que saliesen de la
barca los cuatro hombres, cada uno en una direccién.

Munro avanzo6 unos metros rio arriba y llegd hasta un puente,
cruzando el cual se salia uno de la villa. Pasé al otro lado, donde
una vereda iba subiendo, con mas rectas que curvas, hacia una co-
lina bastante alta. Le picaba la curiosidad de descubrir cémo serfa
lo que habia mas alla y anduvo hasta su cima. Llego, vio y se sento.

El mar, el castillo, el pueblo con sus barcas, montes, algunas
casas en una planicie y nuevamente el mar.

Medit6 sobre cémo iba a conseguir acercarse a Newton y ganar
su confianza, cuando se inventarfa un vehiculo con el que viajar
razonablemente rapido y qué ocurriria si una enfermedad le sobre-
viniese encontrandose tan lejos de Mhuilinn. Ya se verfa.

Con la mirada clavada en la torre del castillo, se puso en pie,
elevo el labio inferior hasta tapar el superior, puso las manos sobre
la frente a modo de visera y camino casi en linea recta hacia el islote
que el barquero con el que habian llegado a tierra llamé Ellan Noo
Perick. Munro se acordé de la absurda charla que les habia dado
en la barca, en especial de cuando se refiri6 ala perspicacia, y pensé
que ese islote podia ser perfecto para cerciorarse de ello.

Mientras bajaba, oy6 el inconfundible sonido de los caballos
que tiraban de un carruaje y que se dirigfan hacia alli. Apur6 el paso
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