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            EL ANGEL DE LA MUERTE.
   

            (LEYENDA HISTORICA)
   

         

      
   


   
      
         
            EL ANGEL DE LA MUERTE.
   

         

         I.
   

         
            
               
                  Duerme la imperial Toledo
   

                  En densas nubes envuelta;
   

                  Con furor el viento brama;
   

                  La lluvia á caer empieza,
   

                  Y del trueno el estampido
   

                  Allá á lo lejos resuena.
   

                  Es una noche del año
   

                  De mil trescientos sesenta,
   

                  Y reina Pedro el Primero,
   

                  Terror de Castilla entera:
   

                  El bastardo don Enrique
   

                  A poner cerco se apresta
   

                  A la ciudad imperial
   

                  Jurando á su hermano guerra;
   

                  Mas mientras llegan los males
   

                  Que fratricida pelea
   

                  Hará sentir á Toledo,
   

                  Tranquila al sueño se entrega.
   

                  Todo duerme: solo se oye
   

                  El rumor de la tormenta,
   

                  Sin verse mas resplandores
   

                  Que en una ventana estrecha
   

                  Débil luz, que temblorosa
   

                  En los vidrios se refleja.
   

                  Es un gótico edificio
   

                  En cuya fachada inmensa
   

                  Se ven, formando un escudo,
   

                  Pesadas armas de piedra;
   

                  Palacio rico, si triste,
   

                  De los Lunas pertenencia,
   

                  Y del conde don Garcia
   

                  La preferida vivienda,
   

                  Que á la sombra de sus torres,
   

                  De sus castillos y almenas
   

                  Vió la luz su hijo Guzman
   

                  A quien ama tan de veras,
   

                  Que el anciano enternecido
   

                  Y entusiasmado contempla
   

                  Los sitios en que pasaron
   

                  Sus dulces horas primeras.
   

                  Es ademas don Garcia
   

                  El tutor de una doncella
   

                  De portentosa hermosura,
   

                  Aunque desdichada y huérfana.
   

                  Y entre aquellos dos amores
   

                  Dichoso se considera,
   

                  Pues poco menos que al hijo
   

                  Ama el conde á su Luz bella,
   

                  Y acrecienta su ternura
   

                  El pensar no hay en la tierra
   

                  Quien por ella se interese
   

                  Ni quien cariño la tenga.
   

                  Así vivia el buen conde
   

                  Sin conocer otra pena
   

                  Que la que dejó en su pecho
   

                  La dura y sentida pérdida
   

                  De la madre de Guzman,
   

                  Que este lloró en edad tierna.
   

                  Mas el sereno horizonte
   

                  De su dicha, con tristeza
   

                  Vió nublarse, pues Guzman
   

                  Un infortunio lamenta,
   

                  Que el anciano desconoce
   

                  Por mas que su vida diera
   

                  Por aliviar solamente
   

                  Su desgarradora pena.
   

                  Y en la noche tormentosa
   

                  En que se escucha sin tregua
   

                  El rumor sordo del viento,
   

                  Y la lumbre centellea
   

                  De relámpagos horribles
   

                  Que el firmamento atraviesan,
   

                  Sentado está don Garcia
   

                  Junto á la ventana estrecha
   

                  En que la luz temblorosa
   

                  En los vidrios se refleja.
   

                  El jóven Guzman le mira
   

                  A su lado con tristeza,
   

                  Y al fin rompiendo el silencio,
   

                  Que há rato en la estancia reina,
   

                  A su hijo el padre dirije
   

                  La voz amorosa y tierna.
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  Conque al fin, mi buen Guzman,
   

                  Resuelto estás á partir?
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  No desisto de mi plan;
   

                  Mas cese, padre, tu afan,
   

                  que no me importa morir.
   

               

            

         

         El
      conde.
      

         
            
               
                  ¿Y no me es dado saber
   

                  Quién labra tu desventura
   

                  Y tu acerbo padecer?
   

                  ¿Quién hace palidecer
   

                  Tu frente tan noble y pura?
   

                  ¿Quién te hizo sordo á mi ruego
   

                  ¿Quién mata sin compasion
   

                  De tus miradas el fuego?
   

                  ¿Quién ha turbado el sosiego
   

                  De tu pobre corazon?
   

                  No dudes en confiarme
   

                  La causa de tu tormento:
   

                  Escucha, Guzman, mi acento,
   

                  Y no partas sin dejarme
   

                  Ese alivio en mi aislamiento.
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  Perdona si te he ofendido
   

                  Con mi silencio menguado,
   

                  Y escucha, padre querido,
   

                  El secreto que he tenido
   

                  Dentro del pecho guardado.
   

                  Hubo un tiempo, señor, en que mi vida
   

                  Pasaba tan feliz como ligera
   

                  Sin sentir del dolor el alma herida.
   

                  ¡Horas dichosas de mi edad primera!
   

               

               
                  Benditas sean, sí, pues aunque impío
   

                  E insufrible el pesar que me tortura,
   

                  No basta á separar del pecho mio
   

                  Vuestros gratos recuerdos de ventura.
   

               

               
                  Yo era niño y vivia en los jardines
   

                  Persiguiendo pintadas mariposas
   

                  Que dejaban su lecho de jazmines
   

                  Por sentir el perfume de las rosas.
   

               

               
                  En dos séres no mas mi amor tenia:
   

                  En tí, que me adorabas con anhelo,
   

                  Y en mi madre, señor, á quien veia
   

                  Gozando entre los ángeles del cielo.
   

               

               
                  ¡Oh! ¡Cuán feliz sentia yo en el pecho
   

                  Latir lleno de vida el corazon!
   

                  ¡Cuán tranquilo dormia yo en mi lecho
   

                  Mis ensueños de cándida ilusion!
   

               

               
                  Pero ¡ay! al ver á Luz, á esa doncella,
   

                  Cuya hermosura me sedujo el alma,
   

                  Creíla yo de mi existencia estrella,
   

                  Y de entonces perdí toda mi calma.
   

               

               
                  Mientras niña la amé como un hermano;
   

                  Despues, señor, con ciego desvario;
   

                  Llegando á tanto mi delirio insano,
   

                  Que mas que á ti la amaba, padre mio!
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  ¿Y de eso solo nace tu tristura?
   

                  ¿Has podido pensar me irritaria
   

                  El tesoro sublime de ternura
   

                  Que has ocultado con tenaz porfia?
   

               

               
                  ¿No sabes tú que colmas los deseos
   

                  Que siempre alimenté dentro del alma?
   

                  Olvida ya tus tristes devaneos
   

                  Y torna al pecho tu perdida calma.
   

               

               
                  Yo te uniré á tu Luz...
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  Es imposible:
   

                  La dicha para mí se huyó del suelo,
   

                  Que el pesar que me aflije es tan terrible
   

                  Que no hay para él alivio ni consuelo.
   

               

               
                  Luz ama al rey, señor... la desdichada
   

                  Lleva en su frente la deshonra escrita:
   

                  ¡La vírgen de pureza inmaculada
   

                  Manchó por siempre su virtud bendita!
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  ¡Mientes, Guzman! ¿Quién el villano ha sido
   

                  Que así ultraja el honor del soberano?
   

                  ¿Do se oculta el infame que ha escupido
   

                  A los blancos cabellos de un anciano?
   

               

               
                  ¿Quién la honra de mi Luz ha desgarrado?
   

                  ¿Quién en ella cebó la lengua impía?
   

                  ¡Respóndeme, Guzman! ¿do está el menguado?
   

                  ¡Mas que tu afrenta ya, la afrenta es mia!
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  ¡Temblais, señor, é inunda vuestra frente
   

                  El helado sudor de la congoja!...
   

                  ¿Y qué haré yo, que la adoré ferviente
   

                  Y en un infierno de dolor me arroja?
   

               

               
                  ¿Y qué haré yo, decid, que miré en ella
   

                  Mi solo amor, mi dicha y mi ventura?
   

                  ¡Qué haré, decid, si Luz era mi estrella
   

                  Y la vida bebia en su hermosura!
   

               

               
                  ¡Plugiera al cielo, que mentira fuese
   

                  Este secreto, que escapó del labio!
   

                  ¡Plugiese á Dios, señor, que yo mintiese,
   

                  Y que mentido fuese nuestro agravio!
   

               

               
                  Mas ¡ay! que inexorable ante mis ojos
   

                  La terrible verdad viene desnuda,
   

                  Y en vano al cielo le pedí de hinojos
   

                  Me dejase el consuelo de la duda.
   

               

               
                  Escucha, padre mio, el hondo arcano,
   

                  Porque es el seno á contenerle estrecho,
   

                  Y hunde después, con generosa mano,
   

                  Tu acerado puñal en este pecho.
   

               

               
                  Era una noche, cual ninguna hermosa:
   

                  Noche tranquila, plácida, estrellada,
   

                  En que la blanca luna silenciosa,
   

                  Parecia mas pura y plateada.
   

               

               
                  La suave brisa al columpiar las flores
   

                  Grato perfume trasmitia al alma:
   

                  Todo en la tierra murmuraba amores;
   

                  Todo en el cielo prometia calma.
   

               

               
                  Sentado yo, junto al balcon de piedra,
   

                  Contemplaba el espléndido jardin,
   

                  Todo alfombrado de verdosa yedra,
   

                  Perfumado de rosa y de jazmin.
   

               

               
                  Yo no sé si velaba, ó si soñando,
   

                  Distinguí, padre, una infernal vision;
   

                  Una horrible vision, que destrozando
   

                  Las alas de mi pobre corazon,
   

               

               
                  Vino tal vez á deslumbrar mis ojos,
   

                  Vino á robarme mi tranquila calma,
   

                  Vino á trocar mi dicha por abrojos,
   

                  Y á destrozar ¡ay Dios! vino mi alma.
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  Prosigue, mi Guzman; tal vez dormido
   

                  Un ensueño infernal hirió tu mente;
   

                  Tal vez una ilusion, hijo querido,
   

                  Marchitó de dolor tu noble frente.
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  ¡Oh! soñaba en verdad; que ver creia
   

                  Ante mis ojos á mi Luz hermosa,
   

                  Que tranquila y feliz me sonreia
   

                  Con espresion sencilla y candorosa.
   

               

               
                  Mas de pronto, salvando el alto muro,
   

                  Saltó al jardin, señor, un embozado
   

                  Que á andar echó con paso muy seguro
   

                  Aunque algo misterioso y recatado.
   

               

               
                  Aun le observaba de estupor herido,
   

                  Cuando al fijarse al pié de la ventana
   

                  Donde reposa Luz, llegó á mi oido
   

                  El eco de una trova no lejana.
   

               

               
                  Era el doncel que oculte en la espesura
   

                  Pulsó el laud, con sin igual destreza,
   

                  Entonando su voz vibrante y pura
   

                  Una cancion de amor y de tristeza.
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  Mas ¿quién dijo, Guzman, que el atrevido
   

                  Fuese el rey? di: ¿no es público á Castilla
   

                  Que de su torpe vida arrepentido,
   

                  Se ha enlazado á María de Padilla?
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  ¿Y quién de ese monarca la arrogancia
   

                  Ha podido humillar? ¿quién sigue el rastro,
   

                  De su voluble amor? á la de Francia,
   

                  ¿No repudió, inconstante, por la Castro?
   

               

               
                  ¡Ay! ¡cuántas como Luz, palomas puras,
   

                  Escucharon su falso juramento
   

                  Y acabaron su vida y desventuras
   

                  A fuerza de sufrir en un convento!
   

               

               
                  Mas ¡guai de Pedro el Cruel! si á la nobleza
   

                  Osa llegar su asolador denuedo!
   

                  Que no está muy segura su cabeza,
   

                  De los limpios aceros de Toledo!
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  Cálmate por piedad! sigue el relato
   

                  De la terrible y misteriosa historia
   

                  De esa noche fatal, que en vano trato
   

                  Su origen de encontrar en mi memoria.
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  Apenas la cancion hubo cesado
   

                  Se abrió con precaucion una ventana
   

                  Que escaló sin temor el embozado
   

                  Con una lijereza sobrehumana.
   

               

               
                  No debió ser así para la hermosa
   

                  Que aguardaba al galan desconocido
   

                  Pues salió á la ventana presurosa
   

                  Sin darle tiempo para haber subido.
   

               

               
                  Por fin salió el doncel y ella anhelante
   

                  Los brazos de marfil echó á su cuello,
   

                  En tanto que él clavaba en su semblante
   

                  Una mirada de su amor destello.
   

               

               
                  Ya no pude ver mas: desvanecido
   

                  En mi sitial, como una masa inerte,
   

                  Caí, señor, cual si me hubiese herido
   

                  El estupor amargo de la muerte.
   

               

               
                  Ál volver del letargo, vi al amante
   

                  De nuevo aparecer en la ventana,
   

                  Y abrazando á la dama delirante
   

                  ¡Adios, dijo, mi Luz!... ¡hasta mañana!
   

               

               
                  Lanceme entonces, cual la fieraherida
   

                  En pos de aquel infame seductor,
   

                  Para hacer que pagase con su vida
   

                  La negra mancha que imprimió á mi honor.
   

               

               
                  Mas cuando al fin llegué, ya allí no estaba;
   

                  Y el lejano galope de un corcél
   

                  ¡Oh rabia! me hizo ver que se alejaba
   

                  Sin que cebase mi venganza en él.
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  ¿Por qué no le seguiste?
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  ¡Padre mio!
   

                  No aumentes con tal duda mi agonía.
   

                  Yo le seguí con furibundo brio,
   

                  Y ya la capa del mancebo asía:
   

               

               
                  Cuando el rostro volvió, y estremecido,
   

                  Cayó mi mano, temblorosa, inerte,
   

                  Que habia ¡ay Dios! al rey reconocido
   

                  Al tiempo mismo que iba á darle muerte.
   

               

            

         

         El conde.
      

         
            
               
                  ¡Gran Dios! al punto averiguar yo quiero
   

                  Si oculta Luz un corazon malvado;
   

                  Sigueme, que á dudar, saber prefiero
   

                  Si es cierto nuestro ultraje ó es soñado.
   

               

            

         

         Guzman.
      

         
            
               
                  Vamos pues, padre mio, y no dilates
   

                  El conocer nuestra infelice suerte:
   

                  Despues me alejaré y en los combates
   

                  Pronto hallaré mi deseada muerte.
   

               

               
                  __ __
   

                  Y mas dispuestos á obrar
   

                  Que á razonar y gemir,
   

                  Echaron los dos á andar;
   

                  El conde ansiando matar,
   

                  Guzman ansiando morir;
   

               

               
                  Mientras que furioso el viento
   

                  Gemia en la noche oscura
   

                  Y relámpagos sin cuente
   

                  Alumbraban la espesura
   

                  Al rasgar el firmamento.
   

               

            

         

         II.
   

         
            
               
                  La huérfana hermosa y noble
   

                  Que amparaba don García
   

                  En su palacio tenia
   

                  Espléndida habitacion;
   

                  Que solícito el buen conde
   

                  Como á su Guzman la amaba,
   

                  Y cual padre la adoraba
   

                  Con todo su corazon.
   

               

               
                  Esos fantásticos sueños,
   

                  De imponderable riqueza,
   

                  De caprichosa belleza,
   

                  Y de hermosura ideal;
   

                  Habíanse realizado
   

                  En la estancia portentosa
   

                  De aquella doncella hermosa
   

                  Con un gusto sin igual.
   

               

               
                  Los mas preciados tapices
   

                  Vestian allí los muros,
   

                  Y los perfumes mas puros
   

                  Humeaban por do quier.
   

                  Veíanse en áureos vasos
   

                  Lozanos ramos de rosas,
   

                  Que altivas, frescas y hermosas,
   

                  Al alma daban placer,
   

               

               
                  Y el sol al verter su lumbre
   

                  En las góticas ventanas,
   

                  En las templadas mañanas
   

                  Del hermoso mes de abril,
   

                  Quebraba sus rayos puros
   

                  En los vidrios de colores
   

                  Iluminando las flores,
   

                  Dibujando formas mil.
   

               

               
                  Alli todo era riqueza,
   

                  Todo era bello y preciado:
   

                  Desde el lecho de brocado,
   

                  Hasta el gótico sillon.
   

                  Hasta la imágen hermosa
   

                  Que al pié del lecho velaba,
   

                  Y á doña Luz escudaba
   

                  En su opulenta mansion.
   

               

               
                  ¿Qué mucho que el conde ansíoso
   

                  Sus ensueños realizase?
   

                  ¿Qué mucho que la buscase
   

                  Mil placeres con afan?
   

                  ¿Qué mucho si el buen anciano
   

                  Como á su hija la adoraba?
   

                  ¿Qué mucho, si la guardaba
   

                  Para su noble Guzman?
   

               

               
                  Quedó la niña infelice
   

                  Huérfana apenas nacida:
   

                  Por la desgracia mecida
   

                  En la cuna se durmió.
   

                  Sin mas amparo en el mundo
   

                  Mas consuelo y alegría,
   

                  Que el amor de don García
   

                  Que en sus brazos la acogió.
   

               

               
                  Viendo su padre que sola
   

                  Quedaba, al perder la vida
   

                  Rogó al conde que la egida
   

                  Fuese de la niña Luz:
   

                  Y besándole las manos
   

                  Con las ansias de la muerte
   

                  «Velad, dijo, por su suerte
   

                  »Por el que murió en la cruz.
   

               

               
                  »Triste la dejo en el mundo,
   

                  »Mísera y abandonada,
   

                  »Y huérfana, desdichada,
   

                  »La infeliz sucumbirá.
   

                  »Dejad que lleve á la tumba
   

                  »Este rayo de consuelo:
   

                  »Decidme que vuestro anhelo
   

                  »De padre la servirá.»
   

               

               
                  El conde juró al anciano
   

                  Cuidar de la niña hermosa,
   

                  Que crecia cual la rosa
   

                  En el ameno vergel.
   

                  Y era tal la gentileza
   

                  De aquel virginal capullo,
   

                  Que miraba con orgullo
   

                  El conde su dicha en él.
   

               

               
                  Pues al verla en los jardines
   

                  Con su blanca vestidura
   

                  Cándida, inocente y pura,
   

                  Como el ángel del señor;
   

                  Creyérasela una vírgen
   

                  Descendida de los cielos,
   

                  O el ángel de los consuelos
   

                  O el arcángel del amor.
   

               

               
                  Y allí encerrada en los muros
   

                  Del espléndido palacio
   

                  Donde mármol y topacio
   

                  Se veian por do quier,
   

                  Era doña Luz dichosa,
   

                  Y en sus deliciosos sueños,
   

                  Tal vez miraba risueños
   

                  Sus delirios de mujer.
   

               

               
                  Mas de repente, tornose
   

                  Su humor de alegre en sombrio,
   

                  Y allá á la márgen del rio
   

                  Iba á buscar soledad.
   

                  ¿Qué tenia? ¿no era acaso
   

                  Siempre cariñoso el conde?
   

                  ¿Por qué su dolor esconde
   

                  A su paternal bondad?
   

               

               
                  ¿Por qué sufria? ¿en su mente
   

                  Qué triste vision vagaba?
   

                  ¿Por qué sin cesar lloraba
   

                  En su apartada mansion?
   

                  ¡Ay! que doña Luz herida
   

                  Lamenta su triste suerte,
   

                  Que un dardo lleva de muerte
   

                  Clavado en el corazon!
   

               

               
                  Y nadie la pena insana
   

                  Alivia, que la atormenta:
   

                  Pues Luz á ninguno cuenta
   

                  La causa de su pesar;
   

                  Y ninguno compadece
   

                  Los dolores resignados
   

                  Que suelen, por ser callados,
   

                  Nuestras penas aumentar.
   

               

            

         

         III.
   

         
            
               
                  Está la noche
   

                  Triste y sombría:
   

                  Lanzan los pájaros
   

                  Ayes de horror
   

                  Y entre el ramaje
   

                  De la espesura
   

                  Se ocultan trémulos
   

                  Con su terror.
   

               

               
                  El noble conde
   

                  Tiene en su diestra,
   

                  La mano trémula
   

                  De su Guzman:
   

                  Turbios sus ojos
   

                  Llanto no vierten,
   

                  Mas está pálido
   

                  De intenso afan.
   

               

               
                  ¡Oh cómo anhela
   

                  Aquel misterio
   

                  Lleno de crímines
   

                  Desentrañar!
   

                  ¡Oh cuánto diera
   

                  Por hallar pura,
   

                  Su Luz angélica
   

                  De albo brillar!
   

               

               
                  ¿Quién sabe? acaso
   

                  un triste ensueño
   

                  Surgió en el ánima
   

                  De aquel doncel.
   

                  Y disipado
   

                  El cruel beleño
   

                  Tal vez el vértigo
   

                  Se huya con él.
   

               

               
                  Fijos los ojos
   

                  En la ventana
   

                  En la que trémula
   

                  Brilla una luz,
   

                  Prosigue inmóvil:
   

                  Que allí le eseuda
   

                  De noche lóbrega
   

                  Negro capuz.
   

               

               
                  Y en tanto el jóven
   

                  Desventurado
   

                  Rasgado y trémulo,
   

                  Su corazon,
   

                  Mira por siempre
   

                  Para él perdido
   

                  Sus sueños plácidos
   

                  De honda pasion...
   

               

               
                  ¡Si con su sangre
   

                  Lavar pudiera
   

                  El antes l
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