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Avant-propos

Aux seuls mots d’Hermétisme ou de Kabbale, la mode est de se récrier. Les regards échangés se teintent de bienveillante ironie, et d’aigus sourires accentuent la moue dédaigneuse des profils. En vérité, ces railleries coutumières ne se sont propagées de tous temps chez les meilleurs esprits qu’à la faveur d’un malentendu. La Haute Magie n’est point un compendium de divagations plus ou moins spirites, arbitrairement érigées en dogme absolu ; c’est une synthèse générale – hypothétique, mais rationnelle – doublement fondée sur l’observation positive et l’induction par analogie. À travers l’infinie diversité des modes transitoires et des formes éphémères, la Kabbale distingue et proclame l’Unité de l’Être, remonte à sa cause essentielle, et trouve la loi de ses harmonies dans l’antagonisme relativement équilibré des forces contraires. Sollicitées à l’équilibre, jamais les puissances naturelles ne le réalisent intégral : l’équilibre absolu serait le repos stérile et la mort véritable. Or, en fait, on ne peut nier la Vie, nier le Mouvement. Prépondérance alternée de deux forces, en apparence hostiles, et qui, tendant à l’équilibre, ne cessent d’osciller en deçà comme au-delà : telle est la cause efficiente du Mouvement et de la Vie. Action et réaction ! La lutte des contraires a la fécondité d’une sexuelle étreinte ; l’amour est un combat aussi.
La Magie admet trois mondes ou sphères d’activité : le monde divin des causes ; le monde intellectuel des pensées ; le monde sensible des phénomènes. Un dans son essence, triple dans ses manifestations, l’Être est logique et les choses d’en haut sont analogues et proportionnelles aux choses d’en bas : si bien qu’une même cause engendre, dans chacun des trois mondes, des séries d’effets correspondants et rigoureusement déterminables par des calculs analogiques. Voilà donc le point de départ de la Haute Magie – cette algèbre des idées. Tout axiome, marqué de son nombre générique, se figure kabbalistiquement par une lettre de l’alphabet hébreu, conforme à ce nombre : ainsi les concepts se classent à mesure qu’ils s’engendrent ; ils se développent en chaînes interminables, dans l’ordre de leur filiation. Des causes premières aux plus lointains effets, des principes les plus simples et clairs aux innombrables résultats qui en dérivent, quel superbe processus, déployé dans tout le domaine du contingent, et remontant jusqu’à cet Ineffable qu’Herbert Spencer nomme l’Incognoscible !
« De omni re scibili et quibusdam aliis… » Sciences connues et sciences occultes, la synthèse hiératique embrasse d’une même étreinte toutes ces branches du savoir universel, ces branches dont la racine est commune. C’est en vertu d’un principe identique que le mollusque secrète la nacre et le cœur humain l’amour ; et la même loi régit la communion des sexes et la gravitation des soleils. Mais ressusciter la Science intégrale est une tâche au-dessus de nos forces : glissant sur les résultats trop indiscutables et les théories trop universellement divulguées, nous devrons borner ces Essais à l’examen de phénomènes mystérieux encore, comme à l’étude de problèmes spéciaux que la science officielle ignore, dédaigne ou défigure. Nous tâcherons surtout, en cette série d’opuscules ésotériques, de rattacher telles troublantes questions, dont s’effarouche le scepticisme moderne, aux grands principes qu’ont invariablement professés les adeptes de tous les âges. Un jour peut-être nous sera-t-il donné de sublimer, en un corps de doctrine cohésif cette haute philosophie des maîtres.
Ce qui n’est, aux yeux du lecteur, qu’une hypothèse – extravagante sans doute – est pour nous un dogme certain : on nous excusera donc de parler avec la ferme assurance de celui qui croit. Nous relevons plus spécialement de l’Initiation hermétique et kabbaliste ; mais dans les sanctuaires de l’Inde, nous le savons, dans les temples de la Perse, de l’Hellade et de ; l’Étrurie, aussi bien que chez les Égyptiens et les Hébreux, la même synthèse a revêtu diverses formes et les symbolismes en apparence les plus contradictoires traduisent pour l’Élu la Vérité toujours une, dans la langue, invariable au fond, des Mythes et des Emblèmes.
Depuis le schisme des gnostiques jusqu’au XVIIIe siècle, la vie des adeptes nous apparaît un constant martyre : Vénérables excommuniés, patriarches de l’exil, foncés de la potence et du fagot, ils ont gardé dans l’épreuve l’héroïque sérénité dont l’Idéal arme et décore ses fervents ; ils ont vécu leur agonie, car le Devoir était, pour eux, de transmettre aux héritiers de leur foi proscrite le trésor de la science sacrée ; ils ont écrit leurs symboles, qu’aujourd’hui nous déchiffrons… L’ère est révolue du fanatisme officiel et des superstitions populaires, non point celle du jugement téméraire et de la sottise : si l’on ne brûle plus les Initiés, on les raille et les calomnie. Ils sont résignés à l’outrage, comme leurs pères – les martyrs.
Peut-être soupçonnera-t-on, quelque jour, que les anciens hiérophantes n’étaient ni des charlatans, ni des imbéciles… – Alors, ô Christ, tes serviteurs se souviendront que des Mages se sont prosternés devant ton berceau royal, et partout répandue, la Charité témoignera hautement que ton règne est advenu : Adveniat regnum tuum !… En attendant que sonne cette heure de la Justice et de la Gnose, nous livrons à la risée bruyante du plus grand nombre, nous soumettons à l’impartial jugement de quelques-uns ces Essais de Sciences maudites.
S. DE G.



I
Au seuil du mystère

Las de chercher en vain la substance sous le voile des modes qu’elle subit et de buter sans cesse au rempart des apparences formelles, conscient d’un formidable au-delà, le moins mystique des penseurs a voulu sonder un jour les arcanes du monde extra-sensible. Il a gravi la montagne jusqu’au temple du mystère ; il en a heurté le seuil de son front et de sa pensée. – Mais quoi ! les générations, avant lui, ont assiégé le sanctuaire sans y jamais découvrir une issue, et renonçant à ce soleil intérieur qui fait fleurir aux vitraux des rosaces de lumière, elles n’ont gardé que l’éblouissement de son mirage éternel. Les degrés solliciteurs du temple aboutissent au granit inhospitalier des murailles. Au fronton sont gravés deux mots qui donnent le frisson des choses inconnues : « SCIRE NEFAS ».
Un caveau, dont la clef est perdue, s’ouvre quelque part dans le val. On dit qu’au cours des siècles de rares audacieux surent forcer le secret du souterrain où des galeries sans nombre se coupent, entrelacées : là siège l’inexorable ministre d’une loi qu’on n’élude point. L’antique gardien des mystères, le Sphinx symbolique, debout sur le seuil, propose l’énigme occulte : – « Tremble, Fils de la Terre, si tes mains ne sont pas blanches devant le Seigneur ! Iod-Hévê ne conseille que les siens. Lui-même conduit l’adepte par la main jusqu’au tabernacle de sa gloire ; mais le téméraire profane s’égare infailliblement et trouve la mort dans les ténèbres du barathre. Qu’attends-tu ? Reculer est impossible. Il faut choisir ta route à travers le labyrinthe ; il faut deviner ou mourir… »
Gardez-vous de voir en ces symboles effrayants l’appareil d’une vaine menace. – La hante science ne saurait être l’objet d’une curiosité frivole ; le problème est sacré, sur lequel ont pâli tant de nobles fronts, et questionner le Sphinx par caprice est un sacrilège jamais impuni, car un tel langage porte le verbe en soi de sa propre condamnation. – À votre demande indiscrète, l’inconnu formule une réponse inattendue, si troublante que l’obsession en demeure à jamais en vous. Le voile du mystère irritait votre curiosité ? Malheur à vous de l’avoir soulevé ! Il retombe aussitôt de vos mains tremblantes et l’affolement vous possède de ce que vous avez cru voir. Ne sait pas qui veut distinguer le rayon divin du reflet mille fois réfracté dans les milieux denses de l’illusion terrestre, et cet arcane sera élucidé plus tard. Quoi qu’il en soit, les fantômes de l’hallucination hantent le seuil du mystère et demandez au livre du docteur Brière de Boismont quel pas glissant sépare l’hallucination de la folie.
Il est une porte, nous le verrons, qu’on ne peut franchir sans entrer en rapport avec certaines forces, desquelles on devient fatalement le maître ou l’esclave, le directeur ou le jouet. Puissances que Moïse a symbolisées sous la figure du serpent qui réduit l’homme en esclavage, si l’homme ne le soumet d’abord, en écrasant du pied sa tête. Les lecteurs de Zanoni – le beau roman de sir Bulwer Lytton – ont deviné peut-être, dans le « monstre innommable » que Glyndon évoque si malencontreusement, un mythe analogue à celui de la Genèse. – La « Chose horrible et voilée », le « gardien du seuil », c’est l’âme fluidique de la terre, l’inconscient génie de la naissance et de la mort, l’agent aveugle de l’Éternel Devenir ; c’est le double courant de lumière mercurielle dont nous aurons à parler bientôt. L’auteur anglais marque à merveille quelle réversibilité rend victimes de la lumière astrale ceux qui n’ont su la diriger : libre à Glyndon de fuir, de se débattre contre l’obsession ; l’influence néfaste est attachée à lui malgré qu’il en ait, et le fera trébucher de fatalités en tribulations, jusqu’au jour de la catastrophe suprême ; au jour où Zanoni, délirant de l’ivresse du sacrifice volontaire, se condamnera en le sauvant.
Pénétrons le sens exotérique de ces allégories, réservant l’autre pour plus tard. – Outre les maladies de cœur, habituellement consécutives à des émotions violentes ; outre la mort imminente par congestion cérébrale ; outre des dangers de nature plus étrange, que nous signalerons à leur heure ; la pratique imprudente de l’hypnotisme, a fortiori de la magie cérémonielle, ne manque pas d’inspirer à l’expérimentateur un insurmontable dégoût de la vie. Éliphas lui-même – tout adepte qu’il fût, et d’un ordre supérieur – avoue avoir ressenti, à la suite du curieux essai de nécromancie qu’il fit à Londres en 1854, un profond et mélancolique attrait pour la mort, toutefois sans tentation de suicide. Il n’en est pas ainsi des ignorants qui se jettent à corps perdu dans le magnétisme, dont ils méconnaissent les lois, ou dans le spiritisme, qui est par lui-même une aberration et une folie. – « Heureux (s’écrie le célèbre Dupotet), ceux qui meurent d’une mort prompte, d’une mort que l’Église réprouve ! Tout ce qu’il y a de généreux se tue… »
Les exemples de pareils faits pullulent dans l’histoire. – Ayant prophétiquement annoncé le jour de sa mort, Jérôme Cardan se suicide (1576), pour ne pas faire mentir l’astrologie. Schrœppfer de Leipsig, au comble de sa gloire de nécromancien, se fait sauter la cervelle (1774). Le spirite Lavater meurt mystérieusement (1801). Quant au sarcastique abbé de Montfaucon de Villars, qui tourna si fort en ridicule le comte de Gabalis, peut-être ne sait-on guère le dernier mot de sa fin tragique (1673).
Tel, sur les enthousiastes du merveilleux, et les téméraires amateurs de révélations d’outre-tombe, souffle un vent de ruine et de mort. Qu’il serait aisé de grossir la liste nécrologique ! Mais il n’importe. – Inaccessibles à la folle curiosité autant que rebelles aux émotions malsaines, ceux-là seuls peuvent affronter impunément les opérations de la science, qui savent distinguer un phénomène d’un prestige et cuirassent leur sens contre toute illusion. L’expérimentateur qui se dit avec calme : – « Mon cœur n’a que faire de battre plus vite : la force invisible qui déplace ces meubles avec fracas est un courant odique soumis à mon vouloir ; la forme humaine qui se condense et semasse dans la fumée de ces parfums, n’est qu’une coagulation fluidique, reflet coloré du rêve de mon cerveau, création azothique du verbe de ma volonté… » Celui qui se parle ainsi sans trouble ne court, certes, aucun danger ; il mérite le nom d’adepte.
Mais bien rares sont-ils à se réclamer légitimement d’un pareil titre. De tels hommes, clairsemés jadis, sont à présent plus introuvables que jamais : peu portés d’ailleurs à se faire valoir en public, ils vivent et meurent ignorés. C’est aux plus bruyants que courent les badauds ; c’est aux plus poseurs que va la vogue. Thaumaturges forains, malades excentriques, la renommée leur sourit et les consacre tour à tour : c’était le sorcier Simon, du temps de saint Pierre ; au siècle dernier, c’étaient Etteila, le tireur de cartes et l’extatique Théot ; c’étaient hier Home le médium, et Vintras le prophète !… Quelques autres – savants véritables, ceux-là – font fureur aussi, mais grâce à certains côtés équivoques ou charlatanesques de leur caractère : tels le comte de Saint-Germain et le divin Cagliostro ; tels Pierre le Clerc, le bénédictin fatidique, et le trop spirituel chiromancien Desbarrolles.
Chaque fois qu’un charlatan s’est exhibé dans une gloire de tréteau magique, un sceptre grotesque à la main, tout l’odieux en a rejailli sur les véritables adeptes : ceux-ci vraiment ont bénéficié de la dérision, tandis que les autres bénéficiaient de la monnaie. Ce fut là, n’en doutons pas, la cause majeure des calomnies dont – au Moyen Âge surtout – les disciples d’Hermès, de Zoroastre et de Salomon eurent si fort à souffrir : on accusa les mages de ces pratiques criminelles, obscènes et blasphématoires qu’accomplissaient au sabbat sorcières et sorciers ; tous les méfaits de ces monstres des deux sexes : viols, maléfices, empoisonnements, sacrilèges, furent imputés à la charge des initiés supérieurs ; les plus abominables propos circulèrent sur leur vie privée, – et leur doctrine, réputée un tissu de lourdes inepties et de grossières injures contre le Christ et la Vierge-mère, devint l’épouvantail des âmes pieuses et la risée des gens d’esprit.
Il faut confesser d’ailleurs que le symbolisme ésotérique des livres d’Hermétisme et de Kabbale n’a pas accentué médiocrement la défaveur où des esprits superficiels tenaient les hautes sciences. La vue d’ensemble y contribuait : signes crochus des planètes, lettres hébraïques des hiérogrammes, caractères arabes des grimoires, haute fantaisie apparente des pantacles et bizarrerie mystique des paraboles ; – toutes choses superlativement diaboliques au sentiment des sots et des ignares, puériles à première vue au gré des esprits logiques ; irritantes, en tout cas, pour la curiosité de chacun. De tout temps, les sages avaient écrit et parlé la langue des mythes et des allégories, mais jamais l’obscurité de la forme ne se dut plus mystérieusement épaissir qu’au Moyen Âge et jusqu’au siècle dernier ; l’intolérance des inquisiteurs, la perpétuelle menace du bûcher et l’affolement fanatique du populaire au seul nom de sorcier, justifient assez la précaution des adeptes. – La science occulte est pareille à ces fruits savoureux que protège une épaisse et dure coquille : il nous plaît de détacher laborieusement l’écorce ; à coup sûr, la chair succulente du fruit dédommagera notre peine.
A-t-on assez cruellement vilipendé l’alchimie et raillé de bon cœur la transmutation des métaux ? Ce n’est point ici le cas de faire l’apologie ni même l’exposition de l’art spagyrique ; mais j’exulte de transcrire, pour la confusion des détracteurs imbéciles, l’appréciation récente du plus grand chimiste, peut-être, de la France contemporaine. M. Berthelot, dans ses Origines de l’Alchimie : –
« J’ai retrouvé non seulement la filiation des idées qui les avaient conduits (les alchimistes) à poursuivre la transmutation des métaux, mais aussi la théorie, la philosophie de la nature qui leur avait servi de guide, théorie fondée sur l’hypothèse de l’unité de la matière, ET AUSSI PLAUSIBLE AU FOND QUE LES THÉORIES MODERNES LES PLUS RÉPUTÉES AUJOURD’HUI… Or, circonstance étrange ! les opinions auxquelles les savants tendent à revenir sur la constitution de la matière, ne sont pas sans analogie avec les vues profondes des anciens alchimistes. »

On voit quel cas notre glorieux contemporain fait des philosophes hermétiques. Combien plus vive serait peut-être son admiration, si pleinement initié au spagyrisme ésotérique, il pénétrait le triple sens de ces locutions spéciales que son génie ne lui a fait deviner qu’en partie !
Mais l’alchimie n’est qu’une part minime de la science universelle, enseignée dans les sanctuaires de l’antiquité. N’est-il pas révoltant de penser que des esprits équitables de cette heure n’ont pas encore appris à distinguer entre les orgies sanglantes du sabbat légendaire, les monstrueuses priapées de la magie noire – et les fastes de cette science traditionnelle des initiés d’Orient, synthèse gigantesque et splendide entre toutes, qui traduit en images grandioses d’augustes vérités, à peine entrevues par les penseurs de tous les âges, et de lumineuses hypothèses, déduites par analogie, et que la science la plus éclairée et la plus rationnelle tend à confirmer aujourd’hui ?
Quel Valmiki d’Europe chantera les civilisations titanesques du monde primitif, les grands cycles intellectuels dont témoigne la Haute Magie ? Et, pour célébrer dignement cette mère de toutes les philosophies, qui nous dira l’épopée de sa gloire rayonnante sur les nations antiques, et le drame récent du martyre de ses adeptes, sous les persécutions de l’Église et les calomnies du monde entier ?… Telle nous apparaît la haute Science à travers l’humanité, maudite et méconnue depuis la trahison des gnostiques dissidents ; confondue, dans l’imagination terrorisée des masses, avec l’immonde goétie ; décriée par les faux savants dont elle sape les rêves creux et affole la scholastique en délire ; criblée enfin des anathèmes d’un présomptueux sacerdoce, déchu de son initiation primitive !… Telle nous apparaît cette science à travers l’histoire de quinze siècles au moins, que, plongeant au fond du passé, nous hésitons à la reconnaître, resplendissante et sacrée dans les sanctuaires de l’ancien monde, et plus tard, illustrant d’un pur éclat le christianisme occulte des premiers Pères.
Ce n’est pas que l’antiquité n’ait eu ses sorciers – ses sorcières surtout. La magie empoisonneuse a conquis aux mégères de Thessalie et de Colchide une lugubre célébrité. Nocturnes visiteuses des tombeaux, vestales impures des lieux déserts, elles mêlaient à la sève narcotico-âcre des jusquiames et des ciguës le lait caustique de la tithymale, et faisaient digérer des extraits d’Aconit Lycoctone et de Mandragore avec d’innomables venins et d’obscènes humeurs. – Puis, leurs incantations saturaient ces mixtures d’un fluide d’autant plus meurtrier, que leur haine longtemps contenue l’avait plus douloureusement élaboré et projeté dans une rage plus venimeuse et tacite. Les cuisines de Canidie (si hideuses qu’à leur vue, la lune se voilait, dit-on, d’un nuage sanglant), ont eu l’honneur de soulever le dégoût lyrique d’Horace, et point n’est besoin d’en retracer ici les détails, présents à la mémoire de tous les amis du poète.
Non moins célèbre est la légende qu’Homère a poétisée, des compagnons ensorcelés d’Ulysse, pourceaux bondissant sous la baguette de Circé. Tous ont bu le breuvage et subi la métamorphose : – double symbole, et de la déchéance à quoi sont prédestinées les natures passives dans le combat de la vie, et de la servitude où nous réduisent les passions physiques non équilibrées par une initiative toujours en éveil (car passion exprime un état passif). – Tous ont bu ; le seul Ulysse refuse de tremper la lèvre à la coupe enchantée, et – du ton calme dont a coutume la force consciente d’elle-même – le glaive levé dans un geste de menace, il commande à la magicienne de rompre le sortilège fluidique. Le prince, ici, représente l’Adepte, le maître des fluides, puisque habile à déjouer le piège, il sait imprimer aux ordres qu’il donne, le verbe autoritaire de sa volonté. En lui, Circé reconnaît l’homme plus fort que tous les enchantements, et la tête basse, obéit.
Plus sanguinaire et plus perverse, Médée aussi doit aux poètes le lamentable privilège de son illustration ; plusieurs ont chanté sa vie errante. Médée empoisonne ses proches, brûle et massacre ses enfants. Réfugiée à Athènes près du roi Égée qui la rend mère, elle donne libre essor à ses instincts de dépravation féroce et d’envie, confiante en l’impunité : jusqu’au jour où ses crimes ayant soulevé l’indignation de la ville entière, – pâle sous les huées du peuple et sous une grêle de cailloux, la malheureuse est contrainte à fuir, l’œil allumé d’implacable haine, et serrant sur son sein l’unique enfant qu’elle ait épargné, comme un fruit deux fois sacré d’adultère et de vengeance.
Que l’histoire de ces deux sœurs
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