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A los que creen en ti antes que tú mismo,
a los que impulsan sin pedir nada a cambio,
a los que sostienen en silencio y celebran en voz alta.
Gracias por ser viento bajo las alas de mis sueños.
Esta historia es gracias a ti.





Canciones que han inspirado esta historia

​






«Te regalo» – Carla Morrison

«Feel It» – Michele Morrone

«The River» – Daisy Jones & The Six

«The Boy Is Mine» – Brandy

«Say You’ll Be There» – Spice Girls

«Ain’t No Mountain High Enough» – Marvin Gaye y Tammi Terrell

«California Love» – 2Pac, con Roger Troutman & Dr. Dre

«Good Golly, Miss Molly» – Little Richard

«Johnny B. Goode» – Chuck Berry

«Great Balls of Fire» – Jerry Lee Lewis

«Disfruto» – Carla Morrison

«Unwritten» – Natasha Bedingfield

«Hola perdida» – Luck Ra y Khea

«Wee Wee Hours» – Chuck Berry

«Cuando hables con él» – Aitana

«The First Time» – Damiano David

«All I Want for Christmas Is You» – Mariah Carey

«Jingle Bell Rock» – Bobby Helms
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Os voy a contar la verdad. Me he imaginado esta situación más veces de las que quiero y puedo recordar. Mi cerebro parece estar paralizado por lo que acaba de salir de su boca y pensaría que estoy soñando si no fuera porque sé que es real, sé que está aquí, y, aunque me niegue a expresarlo en voz alta, francamente, nunca se fue.

Tardo más de lo normal en reaccionar a sus palabras; dos palabras sencillas, cortas y directas, que me han dejado en absoluto shock, desarmada y sin saber cómo actuar.

Y a pesar de que, en un acto de falsa valentía, he sido yo la primera en romper el silencio que se había acomodado en la habitación, también soy yo la que ahora no sabe qué decir.

El miedo toma las riendas y contesta por mí, intentando... ¿qué?, ¿protegerme?, ¿de él?, ¿de mí? No lo sé. Opto por seguir con los escudos en alto, primero en modo defensa, después en contrataque, y por último hago lo que al parecer mejor se me da cuando se trata de nosotros.

Mentir.





Primera parte
El principio de todo








El hogar no es donde naciste, el hogar es donde cesan todos tus intentos de fuga.

NAGUIB MAHFUZ
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A las doce menos cuarto de la noche, a tan solo quince minutos de que finalice el día de mi cumpleaños, salgo de la casa de mis padres, con una pequeña bolsa de ropa y el dinero necesario en mi cuenta para empezar de cero en algún lugar, lejos de ellos.

Cojo un taxi que me deja en la estación de autobuses. Miro el listado de destinos en el panel informativo y hay uno que me llama la atención; su nombre me recuerda a una de mis canciones favoritas de un grupo de rock de los setenta. Daisy Jones & The Six había sonado tanto en mi habitación que tenía el disco completamente rayado. «The River» es una de mis preferidas de la banda y por eso a las dos de la mañana estoy poniendo rumbo al sitio en el que espero sanar: River Town.

En este momento ignoro, ni siquiera puedo imaginarlo, que a partir de aquí dará comienzo mi verdadera historia.
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El trayecto es peculiar, por decirlo de alguna manera. Resulta que, entre población y población, hay kilómetros y kilómetros de nada, carreteras con tramos sin asfaltar, grandes charcos en mitad de los caminos de tierra y bosques sumidos en una niebla espesa de donde parece que en cualquier instante saldrá algún vampiro sediento o un hombre lobo de los que no conocen las camisetas, aunque haga frío.

Justo a tres kilómetros de la entrada de River Town, según el chófer, el autobús se para. Hay un tronco en mitad de la calzada, que posiblemente se ha caído por una tormenta, y es imposible continuar el viaje. Me va a tocar andar hasta llegar a mi destino. Después de lo intenso que fue el día anterior, las horas de autocar y lo poco que he dormido, esto es justo lo que necesitaba (nótese la ironía). Además, una vez que llegue al pueblo, lo primero que tendré que hacer será buscar un alojamiento donde pasar la noche. El conductor me informa de que River Town cuenta con un hostal en el que seguro que podré alojarme algunos días mientras busco algo para alquilar a largo plazo, o incluso comprarlo si me alcanzan los ahorros.

Comienzo a sentirme un poco abrumada y me invade la duda de si todo esto ha sido una buena idea. ¿Habré actuado de forma demasiado impulsiva, dejándome llevar por los momentos de tensión y la ebullición de sentimientos? Aunque la respuesta ya da igual, no me queda otra que confiar en que todo saldrá bien.

La temperatura es agradable para estar a finales de otoño, pero, a juzgar por las nubes que hay en el cielo, una tormenta descargará su ira en cualquier momento; sin embargo, el olor a hierba húmeda que envuelve el ambiente me reconforta y hace que me sienta mejor con la decisión que he tomado. Es como una recarga de energía, aunque lo último que me falta sumar a mi lista de desdichas es mojarme, así que me pongo a caminar más rápido.

Debo de llevar un kilómetro más o menos cuando un Jeep negro llama mi atención. Está parado en dirección opuesta a mí, con las luces de emergencia encendidas. Justo cuando paso a su altura oigo como se baja la ventanilla y veo que por ella se asoma una mujer de unos cincuenta años.

Tiene el pelo totalmente blanco, rizado y por los hombros, alguna arruga adorna su piel blanca llena de pecas y sus ojos son los más verdes que he visto jamás.

—Niña, ¿vas al pueblo?

Sus palabras me sacan de la ensoñación en la que me he sumergido por sus ojos, tan verdes y a la vez tan transparentes; al mirarlos sientes algo parecido a un abrazo de esos que reconfortan.

—Hola. Voy a River Town, espero estar siguiendo el camino correcto —digo, y mi voz suena muy cansada, me sorprendo al oírme—. El autobús en el que venía no ha podido continuar el trayecto porque hay un tronco caído en medio de la calzada. El conductor me ha dicho que siguiera todo recto, que no tenía pérdida; que solo faltaban unos tres kilómetros para llegar.

—Embustero. Para llegar aún quedan unos ocho kilómetros, cariño. Sube y deja que te lleve. Yo vivo allí. Me llamo Margorie... y, por cierto, en unos diez minutos empezará a llover otra vez y tienes cara de estar agotada o de haber pasado unos días horribles. En todo caso, no creo que empaparte sea lo que más necesitas ahora mismo; además, cogerías una pulmonía —indica—. Tres kilómetros, ¡qué poca vergüenza!, dejar a una niña tan joven a merced de la nada, caminando sola... —murmura Margorie.

—Muchas gracias, pero no quiero molestarla, de verdad. Caminaré más rápido y espero que el tiempo juegue a mi favor y la lluvia me dé tregua. Además, mi abrigo tiene capucha.

—¡Qué tregua ni tregua! Sube, niña, sube. Precisamente, como ya me conozco a esos descarados autobuseros y sé cómo se las gastan, he decidido venir y esperar aquí por si alguien aparecía perdido como lo estás tú. Verás... No suele venir mucha gente por estas tierras, y menos en estas fechas, pero ese tronco lleva ya dos días imposibilitando el paso y no hay otro modo de llegar a River Town, así que me he quedado coincidiendo con el horario de llegada del transporte para echar una mano si hacía falta. No me hagas el feo y sube, que no me cuesta nada acercarte. En River Town nos gusta tratar a todo el mundo como si fuera parte de nuestra familia.

—Está bien, muchas gracias, Margorie. Yo me llamo Acalia, encantada de conocerla.

No tengo muchas más opciones y la verdad es que solo deseo encontrar el hostal, poder darme una ducha de agua caliente y comer un poco; llevo muchas horas sin probar bocado y empiezo a notar que mi estómago se queja.

Me monto en el Jeep. Es algo antiguo, pero lo tiene muy cuidado y desprende un olor a canela y clavo que me lleva directamente a la calidez del invierno, esos olores que te invitan a tomar un chocolate caliente frente a la chimenea. Me fijo en que uno de los posavasos tiene un vasito de cristal, y es de donde sale este olor tan agradable.

—Por favor, no me trates de usted, que añades más canas a mi blanca melena. Tienes un nombre muy especial, Acalia. Y una mirada pura, que, aunque ahora parece algo apagada, seguro que vuelve a brillar igual que una estrella.

Sonrío algo tímida.

—Muchas gracias. Mi nombre siempre ha sido una incógnita para mí. Cuando era más pequeña intenté buscar su significado, pero no me resonó nada de lo que encontré.

—Pues es muy bonito, querida. De todas maneras, lo verdaderamente importante no es su significado, sino el alma que lo lleva, estrellita.

—¿Y sabes lo que significa el tuyo?

—La verdad es que sí. Mi nombre significa «perla». Y qué te voy a decir, en este caso yo sí que soy toda una joyita —dice riéndose para sí.

Hay algo en Margorie que me hace sentir como en casa; no sé explicar muy bien qué es... Supongo que a veces conoces a personas que son luz, y la mujer que está a mi lado en estos momentos, sonriéndome, tiene toda la pinta de ser una de ellas. No es nada habitual, o por lo menos no lo es en mi mundo, cruzarse con personas que te brindan su ayuda sin esperar nada a cambio. La vida me ha enseñado que todo tiene un precio y que nada es gratis; por eso, encontrarme con ella es como ver un trébol de cuatro hojas en medio de un prado.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —le planteo. Si alguien puede ayudarme con esto, sin duda es ella.

—Claro, niña, las que quieras. Venga, dispara.

—Necesito encontrar un alojamiento. Me han hablado de un hostal en el pueblo, ¿lo conoces?

—Por supuesto que sí, El Refugio de los Sueños. Lo regenta mi hermana, Millie. Lo heredó de nuestros padres. Es un lugar muy peculiar, pero ya lo descubrirás por ti misma. Vas a estar como en casa.

Automáticamente pienso que no, que ojalá no esté como en casa, pero me limito a sonreír y asiento con la cabeza.

Enseguida veo el enorme cartel que da la bienvenida a River Town.

—Si quieres, se me ocurre que podemos hacer un tour por el pueblo para que te sitúes y conozcas algunos lugares. No es bonito sentirse una forastera en ninguna parte —me propone con la mayor de las sonrisas—. Pero lo primero es lo primero, y debes comer, muchacha, que tienes cara de estar desfallecida.

—Me encantaría conocer bien River Town y, si puedes enseñármelo tú, mejor que mejor.

—Será un placer, pero antes has de instalarte, alimentarte y descansar... Pobre angelito, qué carita tienes.

Y debe de ser así por cómo me está mirando la mujer y su insistencia en que me alimente.
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De camino aquí se ha puesto a llover de forma torrencial (agradezco infinitamente que Margorie haya insistido en traerme), pero la tormenta ha llegado tan rápido como se ha ido, dejando un agradable aroma a tierra mojada en el aire.

Me bajo del Jeep con la mochila colgada al hombro y abro la verja que conduce al que espero que sea mi alojamiento por unos días. Por fuera es una gran casona de piedra, con unos farolillos metálicos negros adornando cada esquina de la propiedad y un camino de losetas también de piedra que conduce hasta la puerta principal. Lo que más llama mi atención es que una de las esquinas de las paredes es completamente de cristal; rompe del todo con lo rústico de la construcción, dándole un toque muy moderno y especial. Se puede ver el interior de la estancia inferior, en el que hay un sofá de tela verde oscuro, una gran chimenea de piedra y una alfombra, todo en perfecta armonía.

Cuando abro la puerta de entrada el tintineo de unas campanitas me da la bienvenida. La recepción es muy acogedora. Hay un mostrador con todas las llaves de las habitaciones colgadas detrás, una puerta con unas flores pintadas, que no tengo ni idea de a dónde conduce, unos sillones color beige y una escalera de madera que conecta la estancia con la segunda planta. Huele a hogar.

De la misteriosa puerta aparece una mujer, y supongo que se tratará de Millie. Tiene el pelo castaño, una media melena peinada a la perfección. Es muy delgada y con un estilo totalmente opuesto al de su hermana, más elegante; el de Margorie digamos que es más bohemio, pero las dos comparten la misma mirada. Diría que es algo mayor, pero no deben de llevarse mucho.

—Hola. Estoy buscando alojamiento y su hermana me ha dicho que quizá pueda ayudarme.

—Buenas tardes y bienvenida a El Refugio de los Sueños. Mi nombre es Millie y mi hermana te ha informado muy bien: si buscas un sitio donde descansar, este sin duda es tu lugar. Te daré una de las habitaciones más especiales de las que dispongo... A juzgar por la mirada triste que tienes, creo que te hará falta. —Coge una de las llaves y me la ofrece—. Sube por esa escalera de madera y, cuando llegues a la puerta que está al fondo del pasillo, verás un cartel en el que pone «Los secretos». Todas las habitaciones están bautizadas con nombres en vez de números. Tiene baño privado. En un rato te subiré algo de comer, que seguro que tienes hambre; mientras tanto, ponte cómoda. Y puedes tutearme, por favor.

—Jo, muchísimas gracias, Millie. Mi nombre es Acalia. De verdad que lo de la comida te lo agradezco un montón y estás siendo muy amable conmigo, pero ¿no necesitas antes mis datos, o que concretemos el pago o algo? Mi idea es quedarme unos días mientras busco algo más a largo plazo, pero no sé lo que tardaré en encontrarlo.

—Mañana hablaremos de todo eso, cielo, no te preocupes. Ahora creo que tienes necesidades más urgentes a las que debes prestarles atención. En un rato te llevo la comida. Ponte cómoda y descansa.

—Gracias, muchas gracias.

Y subo la escalera en busca de LOS SECRETOS.
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Cuando abro la puerta me quedo totalmente alucinada. La habitación es un sueño hecho realidad. Algunas paredes están cubiertas de madera oscura que, junto con la piedra, queda preciosa. La cama es enorme y cerca de ella hay un gran ventanal que ocupa casi toda la pared, con un sillón desde el que se puede contemplar el paisaje que se extiende frente a él. Al lado hay una mesa con dos sillas; también veo un armario cerca de la cama y una neverita pequeña junto a un recibidor muy acogedor.

El baño tiene una bañera increíble con patas doradas y mi agotamiento solo me deja pensar en meterme dentro y relajarme. Con lo intensas que han sido mis últimas horas tengo dolorido cada músculo del cuerpo; creo que me duele hasta el pelo, que es un auténtico nido de pájaros. La idea de desentumecerme en esa bañera cada vez me apetece más, así que abro el grifo y dejo que se llene de agua. Me dirijo hacia la cama, donde he dejado mi mochila, en busca de gel y champú, aunque no recuerdo si los metí o no. Finalmente los encuentro (¡Gracias, cerebro, por funcionar tan bien aun en una situación de estrés y locura!) y vuelvo al baño.

No sé cuánto tiempo llevo en remojo, lo único que sé es que es uno de los mejores baños que me he dado en mucho tiempo, justo lo que necesitaba. El gel de lavanda que he añadido para hacer un poco de espuma ayuda mucho a que este momento se convierta en un placer absoluto. Me estoy quedando adormilada dentro del agua cuando llaman a la puerta; supongo que será Millie con la comida.

—¡Voy ahora mismo! —grito.

Mientras me incorporo en la bañera busco con la mirada una toalla, pero no hay ninguna a la vista. Mis ganas de darme ese baño han sido tan grandes que no he reparado en prepararme unas toallas para cuando saliera, ni en dejar una cerca siquiera, para poder secarme sin problemas. No he abierto el armario, seguro que las toallas tienen que estar allí. Voy en busca de mi objetivo desnuda y mojada, abro el armario y..., ¡bingo, aquí están! Cojo una y me envuelvo rápido en ella. Me abrazo en la suavidad de sus rizos y un rico olor avainillado me invade por completo, haciéndome soltar un pequeño suspiro.

—Acalia, cielo, te dejo la comida en la puerta —oigo a Mil­lie—. Si necesitas algo, mi casa está al otro lado de la recepción, tras la puertita con flores pintadas que hay detrás. Descan­sa y mañana hablamos. Sirvo el desayuno de siete a diez, baja cuando quieras.

—Vale, muchas gracias, Millie, que descanses tú también. Hasta mañana.

En ese momento, cuando me dirijo hacia la puerta envuelta en la toalla, al pasar por delante del ventanal me doy cuenta de que hay alguien al otro lado, a unos metros del camino, junto a una fuente de hierro y con visión directa a mi habitación. Un chico con el pelo moreno que debe de tener más o menos mi edad. ¡Maravilloso! He paseado mis posaderas y mis melones frente a un desconocido, sin saberlo. Espero que por lo menos no lleve mucho rato ahí parado, o que, en caso afirmativo, no sea un huésped para no tener que verlo mañana en el desayuno; me moriría de vergüenza.

La comida de Millie está buenísima, es lo más rico que he probado nunca. Después de cenar caigo rendida en la cama.

Esa noche, envuelta en esas sábanas, duermo profundamente y, si sueño, no lo recuerdo.
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El día amanece despejado. He dormido prácticamente del tirón, me siento superdescansada. Me doy una ducha rápida y me visto con unos pantalones de chándal oversize y una sudadera que no me sientan mal porque no soy demasiado alta, pero tampoco baja; de estatura media, vamos. Tengo curvas, pero no diría que tengo un cuerpo despampanante. Luego me recojo mi largo pelo castaño en un moño despeinado, porque me apetece estar lo más cómoda posible, y ya estoy lista para empezar la jornada.

A las nueve menos diez de la mañana bajo a la recepción en busca de Millie, ya que no tengo ni idea de dónde está el comedor en el que sirven los desayunos y, la verdad, me muero de ganas de tomar un buen café. Soy un poco adicta a la cafeína, lo reconozco.

Mi sorpresa es que Millie no está; en su lugar me encuentro a Margorie, que me recibe con una sonrisa de oreja a oreja y me da un abrazo de buenos días.

Debo confesar que no soy, ni nunca he sido, una chica de abrazos, todo lo contrario, pero los de esta mujer tienen algo especial que hacen que te sientas reconfortada; son curativos, no lo puedo negar.

—Buenos días, niña. Supongo que buscas el comedor.

No sé cómo lo hace, pero una vez más me ha leído el pensamiento.

—Buenos días. La verdad es que sí. Necesito un café, pero tu hermana solo me indicó la hora en la que se servían los desayunos, no a dónde debía ir, perdón —le digo un poco avergonzada.

—No te preocupes, en realidad te estaba esperando para acompañarte. Millie no ha querido despertarte para darte esa información, ya me ha dicho que se olvidó de explicártelo.

Asiento y la sigo.

Para mi sorpresa, salimos al exterior y el aire fresco me golpea en la cara; no he sido consciente del calor que hacía dentro hasta que he puesto un pie fuera. Como no he cogido el abrigo, toca pasar un poco de frío. Seguimos un camino de gravilla que rodea la casa y llegamos a una especie de casita de madera y piedra. Es lo bastante grande como para acoger a todos los huéspedes cómodamente para comer, como un anexo del hostal. Entramos y agradezco volver a sentir el calor en el cuerpo. La decoración va acorde con la casa grande, sencilla pero muy acogedora. Hay varias mesas de madera dispuestas por toda la estancia, una gran barra con un buffet variado y mi ansiado café.

—Sírvete lo que quieras y tómatelo tranquila. Voy a avisar a mi hermana de que ya estás aquí y después te espero en la recepción; recuerda que ayer te prometí que te daría un tour por el pueblo. Además, no creo que venga nadie más a desayunar porque me parece que el resto de los huéspedes ya lo han hecho, así que puedes disfrutar un poco más de la paz y el silencio —me dice Margorie.

—Muchas gracias. No sé cómo voy a poder pagaros lo bien que me estáis tratando, en serio; os estaré eternamente agradecida. Ardo en deseos de que me enseñes el pueblo y me cuentes más sobre él.

No estoy acostumbrada a que nadie se preocupe tanto por mí y me sorprende que haya personas así, que acaben de conocerme y se muestren tan amables. No llevo ni veinticuatro horas en River Town y ya lo siento más como mi hogar que la casa de mis padres, donde he vivido mis diecinueve años. Estas dos mujeres han velado más por mí en ese corto período de tiempo que mi madre durante más de la mitad de mi vida, y para qué mencionar a mi padre. Es difícil de explicar y quizá de creer, pero esto es una verdad innegable: por primera vez desde que tengo uso de razón siento que respiro sin esa presión en el pecho que me ha acompañado todo el tiempo.

—Nos vemos luego, estrella —se despide—. Millie, ¡¿dónde estás?! —grita al otro lado de la puerta que supongo que da a la cocina.

Me sirvo un café, le añado un poco de espuma de leche y canela y cojo una tostada. Me siento a la mesa más alejada del comedor. Llevo unos minutos aquí cuando oigo que la puerta se abre y me tenso pensando que quizá se trata del chico de la ventana, que sigue rondando por mi mente, pero en su lugar veo a una chica joven, más o menos de mi edad. Va vestida completamente de negro, lo que contrasta con su piel blanca y su melena rubia hasta la cintura. Entra dando saltitos y me contagia un poco de su alegría. Le sonrío en el mismo instante en que su mirada se posa en mí.

Se sirve un café, coge una manzana y viene directa a mi mesa.

—Hola, soy Samara. ¿Me puedo sentar contigo? No eres de aquí, ¿verdad? ¿Cómo te llamas? ¿Te vas a quedar mucho en el pueblo? —La miro con los ojos muy abiertos, y ella capta mi sorpresa ante la retahíla de preguntas que me ha soltado y la rapidez con la que lo ha hecho—. Perdona, lo sé, demasiadas preguntas y muy aceleradas, me lo dicen siempre —añade un poco avergonzada.

—Sí, no, Acalia, no lo sé. En ese orden.

Le sonrío a la vez que muevo una silla para que se siente a mi lado.

Hay algo en ella que me ha gustado desde que la he visto aparecer, Samara tiene una energía de esas que atraen.

—Y no me has molestado en absoluto, pero me ha chocado que hayas podido hablar tan rápido, yo soy incapaz de tener esa rapidez verbal. ¿Te alojas aquí?

—No, pero Millie hace el mejor café de todo River Town y vengo casi todas las mañanas. Por cierto, me encanta tu nombre, es superoriginal. ¿Cuánto tiempo llevas por aquí? No te había visto antes.

—Es que llegué ayer por la tarde.

—¿Llegaste? Has venido sola, entonces. No quiero meterme donde no me llaman, pero si necesitas algo aquí me tienes, aunque seguro que Millie te va a ayudar en todo lo que le pidas —afirma justo antes de tomarse el último sorbo de café—. Me tengo que ir, pero, si te apetece, esta tarde estaré en El Tres. Es el bar de los padres de un amigo, no tiene pérdida porque es el único del pueblo y solemos reunirnos por las tardes allí. ¡Anímate!, ¿vale? Seguro que lo pasaremos bien.

Le sonrío, pero no digo nada. No creo que me pase por allí, aunque es agradable que haya contado conmigo; sentirme incluida es algo a lo que no estoy acostumbrada y me gusta la sensación.

Al poco, termino mi desayuno y me voy camino de la recepción, al encuentro de Margorie, que supongo que está esperándome, tal como me ha dicho.
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El tour por River Town no nos lleva demasiado tiempo y, durante la visita, especialmente del centro, Margorie me enseña lo más esencial para que pueda pasar estos primeros días: el mercado, la librería/floristería, que es donde ella trabaja, la farmacia y El Tres, el bar del que me ha hablado Samara, que queda al final de la última calle.

El pueblo no es muy grande, sobre todo comparado con la enorme ciudad de la que vengo, pero prácticamente dispone de todo lo necesario para vivir sin tener que salir de aquí. Casi todos los edificios son de piedra y madera, con techos de tejas negras; parece sacado de un cuento. Hay algunas tiendas que ya han empezado a poner la decoración navideña y me fijo en las fachadas, en las que veo pequeñas bombillas que las contornean; estoy deseando verlas encendidas, porque debe de ser algo mágico. Tengo muchas ganas de perderme por estas calles.

—Parece un sitio muy tranquilo —le comento a Margorie mientras voy mirando los escaparates de la calle principal.

—La verdad es que ahora sí, hija. Antes recibíamos muchas visitas, pero cada vez vienen menos turistas..., y no me extraña; no es nada agradable venir de vacaciones y quedarte tirado en mitad de una carretera —responde, y su tono de voz se ha vuelto más agrio; resulta evidente que es un tema que le molesta, y no me extraña. Si no llega a ser por ella, quién sabe cuánto hubiera tardado en llegar—. Y eso por no hablar de los múltiples tramos en los que no hay ni asfalto y que nadie se molesta en reparar.

—Esto es muy distinto del lugar de donde vengo. Allí siempre hay ruido, la gente va con prisas y es un agobio. Estar aquí debe de ser muy relajado. ¿Quiénes viven encima de los comercios?

—Generalmente, los dueños; es algo muy común en lugares con historia como River Town. Antes se optimizaba el espacio y, además, es una forma de estar siempre cerca del negocio.

—Con «historia» te refieres a antiguos, ¿verdad?

—Es otro modo de decirlo, niña —contesta sonriéndome de una manera que me reconforta—. Ya lo descubrirás por ti misma, pero en este pueblo nos conocemos todos, somos como una gran familia.

—Qué bien.

Cada cosa que averiguo de este sitio me gusta más que la anterior. Aunque la palabra familia me transporta a lugares a los que preferiría no volver.

De vuelta en El Refugio, lo primero que hago es buscar a Millie, que está en la recepción ordenando unos papeles.

—¿Tienes un momento? —le pregunto al llegar al mostrador.

—Para ti, siempre. ¿Qué necesitas?

Millie deja lo que tiene entre las manos a un lado y centra toda su atención en mí.

—Me gustaría hablar del tema del pago del alojamiento. Mi idea, como te comenté, es quedarme en River Town una larga temporada, así que buscaré algo para alquilar o comprar, pero, mientras lo encuentro, me hospedaré aquí.

—De acuerdo. Puedes quedarte todo el tiempo que necesites, sin ningún problema. Respecto al pago, aquí se suele abonar la estancia por noche, pero, sabiendo que la tuya va a ser algo más larga, si quieres puedes hacerlo a semana vencida; ¿te parece bien?

—Sí, me parece genial. Muchas gracias, Millie.

—De nada, preciosa. Y en cuanto a tu búsqueda de algo más permanente, puede que tenga ya algo en mente. Hay una casita en las afueras del pueblo que quizá... —me dice pensativa—. Ay, pero no quiero adelantarte nada hasta tenerlo más o menos atado. No quisiera hacerte perder el tiempo. Deja que haga unas cuantas llamadas y veré lo que puedo hacer, ¿vale?

—Vale. Gracias de nuevo, de corazón. Tu hermana y tú os estáis convirtiendo en mis hadas madrinas.

Le sonrío y ella quita importancia a lo que acabo de decirle con un gesto de la mano mientras vuelve a sus papeles.

Subo a mi habitación a descansar un poco. A pesar de que la visita ha sido muy agradable, estoy agotada, posiblemente del cansancio acumulado que llevo a cuestas a pesar de haber dormido bien esta noche. Al entrar recuerdo que mi teléfono lleva apagado desde que me marché de mi casa y, aunque no quiero, sé que debo encenderlo y enfrentarme al golpe de realidad, esa que he dejado atrás junto con mis padres.

Quizá estéis pensando que el móvil echará humo de las llamadas perdidas y mensajes que me voy a encontrar; por desgracia, no es así. Lo único que hay son cuatro llamadas —dos de mi madre, una de mi padre, otra de un número desconocido— y dos mensajes. La verdad es que no me sorprende esa falta de preocupación por parte de ellos, pues es a lo que Mike y Leticia me tienen acostumbrada, pero sí me hiere su indiferencia.

Por mucho que pase el tiempo, creo que algo en mi interior siempre anhelará que cambien, que todo sea como se supone que debe ser. En mi mente, unos padres tienen que buscar constantemente el bienestar de un hijo, protegerlo y cuidarlo. Yo no he tenido nada de eso, pero día tras día he esperado que cambiaran; he esperado tanto que he terminado perdiéndome. Me hubiera ido de esa casa de todas formas, pero me habría gustado marcharme de otra manera, no de esta tan apresurada y traumática que me ha llevado al límite.

Los dos mensajes son de mi madre. Uno dice «¿Dónde narices estás?» y el otro, simplemente, «Llámame».

Llamarla es una de las últimas cosas que me apetece hacer en este momento, pero, por otra parte, es algo necesario; una forma de cerrar el círculo, despedirme y poder comenzar de nuevo del mejor modo posible.

Busco su contacto en la agenda y le doy a la tecla de llamada. Un tono, dos...

—¿Sí? Acalia, ¿eres tú? Acabo de cambiar de teléfono y no tengo los números guardados —me suelta como si tal cosa.

—Sí, mamá, soy yo. Quería... Verás... Te llamo para despedirme. Después de lo que papá me contó, ya no puedo más con esta situación y lo mejor para mí, creo, es empezar de cero lejos de vosotros.

—¿Que tú no puedes más? ¿Tú te crees que puedes irte de casa sin dar ningún tipo de explicación porque te apetece y soltarme ahora este rollo de empezar de cero? No sé de qué me estás hablando. Esperaba una disculpa para tu padre y para mí, la verdad, por marcharte sin decir nada.

—¿No te ha contado papá lo que pasó? ¿Ni por qué me fui? Mamá, llegué a casa y lo que vi... —Me quedo callada unos segundos mientras aquellas imágenes vuelven a mi cabeza, tan vívidas como si estuviera otra vez allí—. Me tuve que ir porque, después de aguantar todos estos años vuestras peleas y discusiones, viéndome atrapada en una vida que no me pertenecía porque viajaba a la deriva de vuestras malas decisiones, no pude más. Le planté cara, ¿y sabes qué me dijo?, ¿sabes qué me contestó? Claro que lo sabes, ¿verdad? Tú misma lo has permitido. Fue la gota que colmó el vaso, mamá. Yo no puedo seguir viviendo así; ni puedo, ni quiero, ni lo merezco. Deseo ser feliz, y con vosotros cerca es algo que jamás voy a lograr. No quiero seguir formando parte de este puente que no se sostiene, que se cae a pedazos. Ojalá todo fuera diferente, pero esta es la realidad, lo siento.

Silencio, eso es lo que encuentro al otro lado de la línea...

—¿Mamá? ¿Me oyes?

¿Me ha colgado? Me ha colgado. Muy típico de ella, lo de huir me viene de familia, al parecer. Me quedo mirando la pantalla del teléfono un rato; en su silencio encuentro muchas respuestas. Ojalá me hubiese dicho que todo lo que me contó mi padre era mentira; que volviese, que juntas lo podríamos arreglar, que juntas podríamos con todo. Ojalá me hubiese elegido. Pero estas palabras... nunca saldrán de la boca de la mujer que me trajo al mundo.

[image: ]

Después de comer algo ligero que me ha traído Millie, continúo dándole vueltas al comportamiento de mi madre. Cuanto más lo pienso, menos lo entiendo y peor me siento. No comprendo por qué sigue aceptando aquello cuando es evidente que ella lo está pasando fatal y por eso han vuelto a discutir. Nunca he sido suficiente para ella, siempre ha terminado aceptándolo todo de él, anteponiéndolo a mí y al mundo. Su hija se ha marchado de casa, se ha abierto a ella y le ha dicho que no podía más, y su respuesta ha sido colgar el teléfono y, una vez más, dejarla sola.

Necesito despejar la mente, tomar un respiro, así que decido ir a dar una vuelta por el pueblo y dejarme llevar. Seguro que un poco de aire fresco me ayudará y me hará ver las cosas desde otra perspectiva.
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Debo confesar que mi orientación no es que sea mala, es el siguiente nivel; por ello, que prácticamente la mayor parte de River Town se extienda en línea recta es maravilloso para alguien como yo, porque no hay pérdida, «todo recto hasta el amanecer».

Disfruto de un paseo por el pueblo sin prisa, fijándome en los diferentes escaparates con los que me voy encontrando. El más bonito, al menos para mí, es el de Margorie, una perfecta combinación de libros y flores. En la puerta tiene una mesita con ramitos pequeños de paniculata de distintos colores, preparados para quien quiera coger uno; me parece un detalle precioso y muy original. Los ramitos están envueltos en conitos de papel que simulan ser páginas de libros antiguos, y en un lado de la pared hay un columpio de madera con una flor de Pascua encima. El contraste de los colores de todo el conjunto es increíble, y de pronto me invade una melancolía al caer en la cuenta de que esta va a ser la primera Navidad que pasaré fuera de casa. No es que en esas fechas mi situación familiar cambiara, pero al menos cenábamos todos juntos en Nochebuena, aunque la reunión siempre terminara con un sabor agridulce. Supongo que este año me tocará empezar una nueva tradición sola conmigo misma.

Las calles están bastante desiertas y es agradable no sentir que estás rodeada de gente, tener tu espacio para caminar con calma, no como me pasaba en la ciudad. Otra cosa distinta y que me llama la atención es que todo el mundo me sonríe y saluda al cruzarse conmigo. Acostumbrada a sentirme invisible, ser consciente de que me ven es una sensación nueva.

Sigo andando hasta llegar, sin percatarme, a El Tres, el bar donde me ha dicho Samara esta mañana que iba a estar esta tarde. Me quedo fuera mirando, dudando entre entrar o no hacerlo, hasta que oigo una voz a mi espalda.

—¡Hola, Acalia! Te has animado a venir. Me alegro, sabia decisión. Ven, vamos dentro y te presento a mis amigos cuando lleguen. No somos muchos, pero mejor pocos y de calidad, ¿no te parece? —me dice Samara con una sonrisa de oreja a oreja.

Me alucina su entusiasmo y la manera que tiene de integrarme, como si nos conociéramos de toda la vida, así que decido dejarme llevar. Total, ¿qué puede salir mal?

—Estaba un poco indecisa, pero acabas de convencerme.

Le sonrío.

Dicho esto, entramos.

No sé qué es lo que esperaba, me imagino que algo anodino, cuatro mesas, una barra y poco más, pero El Tres, sin duda, es EL BAR, con mayúsculas y en negrita. Tiene una gran barra de madera, con taburetes altos y redondos tapizados en rojo; un cartel de neón enorme en el que se puede leer el nombre del local; botellas y vasos colocados a la perfección, así como una televisión muy grande y varias mesas dispuestas por todo el espacio. Las paredes están adornadas con vinilos, mástiles de guitarras, baquetas y un montón de pósteres y fotos de diferentes bandas de música. Me resulta imposible apartar la mirada de cada detalle.

—Mola, ¿eh? Los padres de Kai, uno de mis amigos, son los propietarios. Son amantes de la música rock de los cincuenta y este es su preciado tesoro —me cuenta Samara entusiasmada.

—La verdad es que sí, me encanta todo lo que tenga que ver con la música. Me quedaría horas admirando solo la decoración. Esto es una auténtica pasada.

Si algo desprende este lugar es eso, música; mires donde mires, algo hace referencia a esta. Incluso hay una jukebox antigua que al parecer sigue funcionando. Me muero de ganas por probarla y poner algún tema. Este establecimiento es como una especie de viaje en el tiempo, como transportarte a otro lugar; es mágico. Y, por si fuera poco, los menús tienen forma de vinilo y los cócteles tienen nombres de diferentes grupos musicales. Te puedes tomar un Jerry Lee on the Rocks, un Rockabilly Gin, un The Beeterita o un Bohemian Ron-Soda. No sé de quién habrá sido la idea, pero me parece algo brillante.

Nos sentamos a una mesa al fondo del local y pedimos algo para beber mientras esperamos a que lleguen los amigos de Samara. Empiezo a ponerme muy nerviosa; es algo que me pasa siempre que tengo que enfrentarme a gente nueva, no lo puedo evitar.

Al poco rato entran dos chicas y dos chicos de nuestra edad, a los que Samara saluda haciendo movimientos con la mano.

—Chicos, ella es Acalia, acaba de llegar al pueblo. Acalia, estos son Kai, Heather, su hermano Hugo e Isabella —nos presenta cuando sus amigos llegan a donde nos encontramos y se sientan con nosotras.

Con el que más congenio es con Kai; ambos tenemos más o menos el mismo humor y hace que me sienta integrada en el grupo y en las conversaciones. Lo que más me ha llamado la atención de él en un primer momento ha sido lo alto que es y lo rizado que tiene su pelo rubio oscuro.

—Las cartas con forma de vinilo y el nombre de los cócteles fueron idea mía, por eso estos llevan nombres de grupos algo más variados. Les costó aceptar la propuesta cuando la formulé. —Ya me ha contado Samara esta mañana que Kai es hijo de Mark y Louisa, los dueños del bar. Es evidente que ha heredado la pasión de sus padres por la música, lo que me facilita mucho el tema de conversación con él.

—Realmente es superoriginal; a mí, desde luego, me encanta —le digo.

Nunca he visto algo así y me parece una buenísima idea.

—Gracias. Si hubiera sido por mis padres, en este local solo estaría representada la música rock de las décadas de los cincuenta y sesenta. Son muy poco flexibles en cuanto a rock se refiere.

Lo dice sonriendo. Está claro que, aunque no estén de acuerdo, tiene una buena relación con ellos.

—¿Cuándo volvéis a la universidad? —pregunta Samara a los demás.

—Mañana —contesta Hugo—. El finde se ha pasado superrápido. A la vuelta, a mi hermana le esperan varios exámenes, y yo tengo unas pruebas importantes de atletismo. Se nos ha ocurrido, mientras veníamos hacia aquí, que podríamos celebrar una fiesta pre-Navidad cuando regresemos al pueblo..., ya sabéis, juntarnos todos, bailar un poco... Tu primo seguro que estará dispuesto, nunca dice que no a una buena juerga.

Heather y él son hermanos, pero son físicamente opuestos: ella tiene el pelo castaño y rizado y él es rubio con el pelo liso, aunque la sonrisa de ambos hace ver su incontestable parentesco.

—Eso sería genial —comenta Isabella superentusiasmada. Su belleza es indiscutible. Es impactante. Morena, pelo largo alisado a la perfección, ojos verdes, un cuerpo de infarto y unos labios supercarnosos—. Yo me marcho también mañana y siento que el finde ha pasado sin pena ni gloria, así que hacer una fiesta a la vuelta me parece ma-ra-vi-llo-so. —Lo dice así, remarcando cada sílaba—. La podemos hacer en casa de tu primo, ya que tus tíos nunca están. Si queréis, se lo pido yo, que siempre me dice que sí. —Y, por alguna extraña razón que no entiendo, me mira a mí cuando añade esto último, como desafiándome.

Debo confesar que me siento algo intimidada por ella; en ocasiones es demasiado directa y me hace sentir un poco incómoda por la forma en la que me mira, como si yo fuera una intrusa que quisiera robarle algo.

Desvío la vista, porque me siento algo tensa, y me encuentro con los grandes ojos marrones de Kai, que me miran de manera cómplice. Empieza a gesticular levemente imitando a Isabella y me hace reír. Me devuelve una comodidad que él no me ha quitado y que agradezco.

—No sé, se lo tendríamos que preguntar. Oye, Acalia, tú te apuntas también, ¿verdad? —me pregunta Samara con una sonrisa enorme.

—Bueno, la verdad es que no lo sé. Me lo pensaré, ¿vale?

—Vale, mi nueva amiga se apunta también —suelta guiñándome un ojo—. En cuanto llegue mi primo le proponemos el plan y a ver qué le parece. Aunque seguro que le gusta la idea.

El tiempo pasa volando entre conversaciones y risas.

—Yo estoy un poco nerviosa, cada vez está más cerca el momento de empezar las prácticas en la clínica y, aunque tengo muchas ganas, va a ser la primera vez que viva tan lejos de aquí —nos confiesa Heather algo apenada.

Ella es mayor que Hugo y está cursando el último curso de carrera.

—Tía, vas a estar superbién, y seguro que conoces a algún médico macizorro que te haga olvidarte del pueblo rápidamente —la anima Samara, ante la atenta mirada de Hugo.

—De médicos macizorros, nada, que no quiero pensar en la vida de mi hermana como un capítulo de Anatomía de Grey —replica Hugo soltando una sonora carcajada mientras Heather le propina un manotazo que estoy segura de que él recibe como una caricia; se nota que es deportista y que está en forma.

El buen rollo que se respira entre todos es palpable y me estoy sintiendo muy cómoda, algo que es nuevo para mí, como todo lo que estoy viviendo en River Town.

—Y tú, Caria, no nos has contado qué te ha traído por el pueblo. ¿Has venido sola? Háblanos un poco de ti —me pide Isabella.

Nota mental para la Acalia del futuro: Nunca debes adelantarte a los acontecimientos y decir lo cómoda que estás en un sitio, porque hay una ley no escrita que hará que se tuerza.

La pregunta no es nada del otro mundo, pero el tono que usa al hacerla me hace sentir otra vez incómoda, tensa. Hablar de mí no es mi tema de conversación favorito, por no mencionar que lo más seguro es que haya dicho mal mi nombre intencionadamente.

—Es Acalia —respondo con una sonrisa un poco forzada; la idea tampoco es ser borde—. Y, sí, he venido sola. Necesitaba un cambio de aires. Lo cierto es que no sé cuánto tiempo me quedaré aquí, pero en principio me gustaría probar algunos meses y ver qué tal..., aunque por el momento me está gustando y quizá acabe quedándome indefinidamente, nunca se sabe.

—Claro que sí —interviene Samara—. Yo me alegro de que hayas aparecido en el pueblo. Ellos pasan muy poco tiempo aquí, vacaciones y algún fin de semana suelto, pero yo me quedo plantada, más aburrida que una piedra, así que tener compañía es fantástico. Mi primo, Eiden, y yo traba­jamos con nuestros padres en un puesto en el mercado. La tienda es de productos gourmet y de importación. Normalmente solo abrimos por las mañanas, así que dispongo del resto del día libre, por lo que tenerte va a ser genial. Eres mi salvadora, no te vayas nunca. —Me abraza—. Anda, mira, si antes lo nombro...
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Me giro para mirar y no puede ser verdad... No puede ser él, ¿no? El chico que me vio desnuda en mi habitación viene directo a nosotros. Empiezo a rezar y a encomendarme a todos los santos que estén disponibles para que no me reconozca, por favor, por favor...

—¡Ey! ¿Qué pasa, chavales? —saluda cogiendo una silla de una mesa de al lado y tomando asiento donde estamos todos.

Es que encima es guapísimo: alto, bronceado, con ojos azules y el pelo castaño y algo revuelto; no llega a ser rizado, pero tampoco lo tiene liso. Lleva unos vaqueros estilo cargo que le quedan genial, y al acercarse a nosotros se ha quitado la chaqueta y la sudadera, dejando ver una camiseta negra que insinúa que debajo de ella hay un cuerpo musculoso. Nuestras miradas conectan y siento un cosquilleo por mi cuerpo, pero al segundo desvío la vista al suelo.

—Justo estábamos hablando de ti, pero primero te presento —dice Samara dirigiéndose a su primo—. Ella es Acalia, es nue­va en el pueblo.

—Hola, yo soy Eiden. Creo que ya te había visto por aquí, ¿no? —me suelta posando sus ojos en los míos. Su media sonrisa delata que, efectivamente, el chico de la ventana es él, mierda.

Si lo que intenta es hacerme sentir vulnerable, lo lleva claro, porque su comentario hace que me venga arriba y, además, el que tiene que estar avergonzado es él por quedarse mirando en ventanas ajenas. No va a amilanarme si es lo que pretende.

—La verdad es que a mí no me suenas de nada. Juraría que no nos habíamos visto nunca, aunque puede que tengas razón y no haya sido consciente de tu presencia.

Por la risa que suelta me queda claro que ha entendido lo que le he querido decir.

—Colega, hemos pensado en hacer una fiesta pre-Navidad, y en ese punto es donde entra tu casa, tío —le comenta Hugo frotándose las manos.

—Hostia, pues estaría muy bien, aunque todavía falta para Navidades... Y esta vez hay que comportarse, no me la lieis como en la última fiesta o mis padres me cortarán los huevos, Huguito.

—Ya sabemos que falta, por eso es pre-Navidad, que hay que explicártelo todo —responde el rubio dándose golpecitos en la sien con el dedo índice.

—De todas maneras, se lo voy a consultar y ya os diré qué me contestan. Recuerdo que tienen programado un viaje para hablar con un nuevo proveedor, pero no sé exactamente cuándo. Ya lo iremos organizando. Y tú, Lia, ¿también te apuntas?

Me dispongo a contestar, pero Isabella se me adelanta.

—Ella no sé, pero yo seguro que sí iré, Eiden, que la última fiesta me supo a poco y aún me debes un baile.

Me hace gracia la reacción de Samara y de Kai, pues ambos ponen los ojos en blanco, como si esa fuera la manera habitual de actuar de Isabella. No sé qué tipo de relación tendrá con Eiden, pero por mí puede estar muy tranquila, no tengo ningún interés en él. Realmente, en mi lista de prioridades cualquier chico se encuentra en la última posición en estos momentos.

[image: ]

Salimos del bar, está anocheciendo y me da pena que aún no estén encendidas las luces de Navidad; supongo que lo bueno se hace esperar. Me parece que es buen momento para volver a El Refugio, aunque la verdad es que las horas que he pasado con ellos me han servido para despejarme por completo de la (no) conversación con mi madre y de lo mal que me he quedado después de eso.

Cuando me voy a despedir, Samara le susurra algo a su primo al oído y me miran.

—Lia, te acompaño hasta tu casa, que me pilla de paso, así no vas sola —me propone Eiden; evidentemente, su prima le ha pedido que lo haga.

Agradezco que diga «casa» y no «hostal» porque no les he contado dónde me estoy quedando, pero él y Samara sí lo saben.

—No te preocupes, no hace falta, pero gracias.

—Eiden, yo también vuelvo sola... —plantea Isabella con clara intención de ser ella quien vuelva a casa en su compañía.

—Isabella, vives justo ahí —le contesta Samara señalando una casa situada supercerca de donde estamos—. Puedes ir tú sola, sin necesidad de que mi primo te acompañe; además, yo voy a mi casa y es en esa misma dirección. Él tiene cosas mejores que hacer que acompañarte a ti.

—Bueno, yo me voy. Lo he pasado muy bien, espero que nos veamos otra vez pronto, chicos —me despido mientras me alejo, aprovechando que Isabella y Samara siguen hablando y están todos distraídos con la discusión de ellas dos.

Pongo rumbo a El Refugio. La verdad es que sienta bien notar que formas parte de algo. Que un grupo de personas de mi edad me acepte es una experiencia que pocas veces he vivido, y me ha gustado pasar tiempo con ellos solo por el placer de estar, sin preocupaciones.

Llevo un ratito caminando cuando capto unos pasos detrás de mí. La noche ya ha caído y las pisadas suenan cada vez más y más cerca, y es justo entonces cuando noto una mano que me toca el hombro.
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—¡Mierda, Eiden! ¡Qué susto me has dado! —exclamo con el corazón en la boca.

—Perdona, Lia. No quería asustarte, pero has hecho una bomba de humo en toda regla, ha sido un visto y no visto; para cuando me he querido dar cuenta ya no estabas, así que no me ha quedado más remedio que ir al acecho detrás de ti. Debo reconocer que me ha costado un poco alcanzarte, menos mal que estoy en forma —dice mirándome, sonriendo y guiñándome un ojo.

Desde luego, sí que lo está, por lo menos por lo que se intuye a través de la ropa que lleva, aunque ahora, con la sudadera y la chaqueta puestas, no se vea tanto. Y así de cerca es aún más guapo, no me había fijado en los hoyuelos que le salen cuando sonríe.

—Ya te he dicho que no era necesario que me acompañaras, sé cuál es el camino de vuelta.

—¿Siempre eres tan borde con la gente, Lia? ¿O solo es conmigo?

—No soy borde, pero de verdad que no necesito guardaespaldas para volver, y me llamo Acalia, no Lia —contesto haciéndome la dura, aunque en el fondo me ha gustado que se haya tomado la molestia de seguirme para acompañarme.

—Vale, vale —dice levantando las manos a modo de rendición—. Me queda claro que no necesitas que nadie cuide de ti, pero es un poco absurdo que caminemos cada uno por su lado cuando vamos los dos en la misma dirección, ¿no te parece Aca-Lia? Voy tres noches por semana al hostal de Millie para ayudarla con las cenas. Le echo una mano y, a cambio, ella me enseña sus secretos culinarios.

—Oh, vaya, no tenía ni idea. No quería sonar borde contigo, pero llevo unos días..., bueno, un poco difíciles. Lo siento. La comida de Millie es buenísima... Francamente, lo último que hubiera imaginado es que te interesara la cocina.

—Soy una caja de sorpresas, Lia. Quién sabe qué más esconderé... —me suelta mientras levanta las cejas varias veces.

—Vas a seguir llamándome Lia te diga lo que te diga, ¿no?

—Sí —me responde con una amplia sonrisa y sin más explicaciones—. Bueno, Lia, ¿y qué me dices de ti? ¿Cómo has acabado en River Town?

—Pues verás, primero fui a la taquilla de la estación de autobuses; luego pagué, a una señorita que había detrás de una ventanilla, por el billete, me monté en el bus y después de unas horas acabé aquí —respondo con una amplia y falsa sonrisa.

Nos acabamos de conocer, ni de coña le voy a contar mi vida.

—Vale, vale, lo pillo. Pues entonces te voy a contar yo cómo he llegado hasta aquí —dice sonriendo.

—¿Por qué?

—Porque quiero que me conozcas y quiero conocerte. Y así se conoce a las personas, Lia, sabiendo cosas las unas de las otras.

—Si tú lo dices...

—Samara y yo somos prácticamente hermanos, nos hemos criado juntos. Mis padres son los encargados de buscar proveedores nuevos para la tienda y de negociar con los que ya trabajamos, así que viajan sin parar y pasan mucho tiempo fuera de casa.

—Entonces, ¿te has criado con tus tíos?

—Algo así, sí. Hasta que consideraron que era lo suficientemente mayor para dejarme solo, después de insistirles un montón.

—¿No se fiaban de ti, o qué?

—No del todo, supongo, aunque, teniendo en cuenta el resultado de la última fiesta que organicé en casa mientras ellos no estaban, quizá nunca tendrían que haberme dado ese voto de confianza.

—¿Tanto la liasteis?

—Sí. Podría intentar tirar balones fuera, o poner alguna excusa para parecer un niño bueno. Pero no voy a mentir: la lie gordísima y mis padres casi me matan cuando volvieron al día siguiente.

—Y si sabías que iban a volver al día siguiente, ¿por qué te arriesgaste a hacer una fiesta? —pregunto tratando de entenderlo.

—Digamos que no estaba muy centrado por aquel entonces.

—¿Y ahora sí?

—Ahora sí, Lia —afirma serio, mirándome directamente a los ojos.

Una corriente eléctrica me sube por la espalda y me hace sentir un escalofrío cuando el azul de sus ojos conecta con el pardo de los míos.

—¿Y te han puesto cámaras de vigilancia o algo por el estilo?

—Mucho peor, me han puesto a mi tía de perro policía. Las últimas veces que se han ido, y ante mi negativa a irme a su casa, ha venido a vigilarme una media de veinte veces al día. Horrible. —Se lleva la mano a la frente resoplando.

—Ya será para menos, Al Capone...

—¿Te gustan los mafiosos, Lia? —me pregunta levantando las cejas.

—El único mafioso que me gusta es y será Thomas Michael Shelby.

—Así que te gusta Tommy, ¿eh? Me lo apunto. Nunca se sabe cuándo tendré que usar la carta de Peaky Blinders para impresionarte —expone guiñándome un ojo.

Me hace reír y me gusta que haya pillado la referencia que he hecho sobre la serie.

—En realidad, somos una familia que está muy unida. Se han esforzado mucho por darnos un futuro, tanto mis padres como mis tíos. Empezaron desde cero y les costó mucho trabajo levantar el negocio; hace unos años que comenzó a funcionar realmente y es admirable ver todo lo que han conseguido con su esfuerzo y dedicación.

Me gusta la manera en la que me habla de su familia, cómo le brillan los ojos al hacerlo. Me provoca cierta envidia que se refiera a sus padres y sus tíos con tanto cariño, es algo que yo nunca podré hacer, por lo menos de manera sincera.

—Vamos a jugar, que nos estamos poniendo un poco intensitos —propone con cara de interesante.

—Jugar, ¿a qué? ¿Al pillapilla? —pregunto riéndome por su propuesta.

—Sería complicado teniendo en cuenta la poca luz que hay por el camino. Te podrías caer, hacerte daño..., y entonces tendríamos que jugar a los médicos... —replica con sorna—. No, en serio, ya te he dicho que quiero conocerte mejor. Yo te hago una pregunta y tú, otra a mí.

—Vaaale... ¿Y si hay algo que no quiera contestar?

—Pues te quitas una prenda, y yo miro.

—Ya te gustaría...

—Anda, venga —suelta una carcajada—, si hay algo que no quieras contestar, pues no lo haces y punto.

—¿Oklahoma como palabra de seguridad?

—¿Oklahoma? Bueno, vale, aceptamos pulpo...

—Empieza tú.

—¿Comida favorita, señorita?

—Hummm... Me gusta la comida asiática. A ver, me toca. ¿Has tenido alguna relación seria?

—Eh, eh, frena un poco... Primero dice que no quiere contestar y luego va a la yugular en cuanto tiene la primera oportunidad.

—¿Oklahoma? —pregunto pensando que quizá prefiere no responder.

—De eso nada, Lia, soy un valiente y pienso morir matando. No, no he tenido ninguna relación seria, algún rollete en alguna fiesta. ¿Y tú?

—¡¡¡Eeeh!!!, eso no vale.

—Venga, va, contéstame —suplica poniendo cara de cachorrito abandonado.

—No, no he tenido ninguna relación seria.

—¿Ni algún Romeo enamorado al que le hayas roto el corazón?

—No te adelantes, guapo, que me toca a mí preguntar. ¿Color favorito?

—¿Te parezco guapo?

—Contesta —le digo desafiándolo.

—¿Pasamos de relaciones a colores? Ahora que esto comenzaba a ponerse interesante —comenta levantando las cejas exageradamente.

—Venga, contesta.

—Mi color favorito es el negro.

—Qué poco original...

—Lo poco original que soy en cuanto a colores lo compenso siéndolo en otras cosas...

—Eres un flipado —replico riéndome, y lo golpeo en el brazo.

—Ponme a prueba cuando quieras y te lo demuestro...

Me vuelvo a reír y pongo los ojos en blanco. Dejamos de jugar y hablamos un poco de todo y de nada, cosas banales sin importancia, pero más que nada nos reímos casi todo el recorrido; hacía mucho, muchísimo tiempo que no me reía tanto. Creo que Eiden es una de esas personas que da igual como estés, siempre consiguen hacerte sonreír, o se esfuerzan sinceramente por hacerlo. Me pregunto si, debajo de esa capa de despreocupación, de verdad no se esconderá alguien mucho más frágil y con muchos más matices de lo que puede parecer a simple vista.

—Bueno, pues ya hemos llegado. Muchas gracias por la compañía, la verdad es que el camino se me ha hecho más corto contigo, Eiden.

—De nada. ¿Ves? Si al final me estás dando la razón. Ya iremos viendo con qué otros actos terminas dándome las gracias. —Y esto suena más como una proposición que como una frase hecha.

—No te lo tengas tan creído, no vaya a ser que el que termine dándome las gracias a mí seas tú.

Ante mi respuesta, él suelta una sonora carcajada; su risa suena sincera.

—Bueno, Lia, nos vemos pronto —se despide mirándome de forma intensa a mis ojos de color pardo.

Pongo rumbo a mi habitación. El momento de separarnos ha sido un poco raro, no sé, como si los dos quisiéramos que el trayecto fuese más largo, y a la hora de despedirnos simplemente ambos esperásemos que el otro hiciera algo para seguir juntos un rato más, aunque ninguno se haya atrevido a dar el paso.
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Me dispongo a darme una ducha, pero esta vez me acuerdo de coger antes una toalla y me sorprendo soltando una risita mientras voy al baño. Creo que nunca más me olvidaré de llevarme una. Me desnudo y abro el grifo; no tarda mucho en llegar el agua caliente, lo que agradezco de inmediato. Sienta bien ducharse en completo silencio, solo oyendo el agua caer y notando como cada gota roza tu piel. En este instante, no sé por qué, me acuerdo de Eiden y de la primera vez que creo que me vio; en algún momento le tendré que preguntar directamente y sin tapujos qué es lo que llegó a vislumbrar a través de la ventana, aunque me da una vergüenza mortal solo de pensar en planteárselo.

Salgo de la ducha, me recojo la melena en un moño despeinado y me pongo un pijama; en realidad es una camiseta vieja de un grupo de música, varias tallas más grande que la mía, y unos calcetines blancos, para no estar descalza. Pese a que fuera la temperatura ha descendido varios grados, dentro de El Refugio es muy agradable; Millie consigue que todas las estancias estén caldeadas.

No he comido casi nada desde la sopa que me ha subido la dueña del hostal este mediodía, aunque hemos picado algo en El Tres, así que tengo un poco de hambre, pero estoy tan cansada que lo último que me apetece es ir al comedor. Rebusco en mi mochila y encuentro un paquetito de galletas saladas, que siempre suelo llevar; nunca se sabe cuándo van a ser de utilidad.

Oigo unos pasos que suben la escalera y de pronto tocan a la puerta de mi habitación; supongo que es Millie y abro.

—Jooooooder, perdón —dice mirándome de arriba abajo lentamente, recorriendo mi cuerpo, haciéndome sentir deseada—. Esto..., hola de nuevo.

No es Millie.

—Hola otra vez, Eiden.

No, desde luego que no es ella. Él lleva una chaquetilla negra de cocina que le queda muy bien y marca sus bíceps a la perfección. En las manos trae una bandeja con dos platos y unos cubiertos.

—La jefa me ha pedido que te subiera la cena. Me ha contado que casi no has almorzado y que seguro que no ibas a bajar al comedor, así que... aquí estoy, servicio de habitaciones, supongo. Dime dónde quieres que te deje esto. —Señala la bandeja con la cabeza.

—Sí, claro, pasa. Puedes dejarla en la cama. —¿En serio? De entre todas las cosas que hay en la habitación, ¿tengo que decir ¡¡¡«cama»!!!? Automáticamente siento como mi cara arde en fuego—. Perdón, quería decir en la mesa, ahí al lado del ventanal. No es que estuviera pensando en ti y mi cama. —«Anda, guapa, intenta arreglarlo cagándola más, reina», pienso—. Es que estoy algo cansada y bueno, en fin, mejor
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