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Pour Luce et Nikita, avec mon amour

1


Elle descendit du bus à Villard. Etudiante à côté de Grenoble, BTS équitation au lycée agricole de Saint-Ismier, elle remontait tous les week-ends à Autrans chez ses parents. En général le vendredi soir, mais parfois elle ne remontait pas, quand elle passait le week-end à Grenoble avec un gars, avec des copines, à cause d’un partiel à réviser ou un exposé à préparer. Cette fois, elle était partie plus tôt, à cause des vacances de Noël. Et puis ses chevaux, qui lui manquaient. Certes, il y avait son père pour s’en occuper. D’ailleurs c’était aussi les siens. Finalement, c’était surtout les chevaux de son père, c’était pour le moment lui l’agriculteur éleveur. Elle avait hâte de pouvoir être elle aussi agricultrice. Avec lui, dans le pays. Il fallait qu’elle lui parle. D’homme à homme. Cette idée que Carine lui avait mise en tête : élever des chèvres et faire du fromage. Surtout que des chèvres, ils en avaient déjà, à la ferme Durand. Elle avait déjà commencé les plans du laboratoire. Dans sa tête. Et un budget prévisionnel. Dans sa tête. Ça fumait, dans sa tête. Son père dirait « oui » et sa mère pesterait contre le foutu caractère des Durand.
Elle adorait le trajet en car qui doucement, progressivement, la transportait hors du monde gris et hostile et la ramenait chez elle, vers son plateau, sa neige, ses animaux, sa famille, sa ferme. La sortie de la ville, par Seyssinet, puis la montée. Moins de gris, moins de sale, plus de neige. Son monde, son royaume, son enfance. En bas dans la vallée, elle se sentait une sorte de non-personne, dans le Vercors elle redevenait une reine. Une petite reine, une princesse, mais aux pouvoirs immenses et à la confiance en la vie sans limite. Une quarantaine de kilomètres mais deux planètes. Le car rentrait une vitesse, le moteur grondait et fumait, sa carcasse vibrait, ils attaquaient la pente : une fusée pour la planète Montagne. Même les gens étaient différents, en bas des martiens, en haut des vrais gens. Peut-être simplement parce qu’elle les connaissait tous, et qu’ils la connaissaient tous. On arrivait à Saint-Nizier, on longeait le tremplin : la musique dans les oreilles, elle collait son nez à la vitre, avide de froid, de nature, avide de vie. Elle savait qu’elle ferait sa vie sur le plateau, avec les bêtes et le froid et la neige l’hiver et l’herbe verte et le soleil l’été. En plus, pour faire tourner l’exploitation, l’été elle serait monitrice d’équitation et l’hiver monitrice de ski. C’était une ambition modeste, ou plutôt normale, elle ne voulait pas être chanteuse ni dans la com ni médecin ni graphiste, comme tous les enfants de la ville qu’elle croisait et fuyait, esclaves qu’ils étaient non pas d’un rêve mais de la télévision ; elle, elle voulait vivre dans son pays et de sa terre. Elle, elle avait un rêve, qu’elle trouvait énorme et à portée de main. Elle se sentait forte de ses certitudes. Puis les gorges du Furon, grises et froides, l’eau gelée, la roche dégoulinante, les arbres dénudés et couverts du manteau blanc qui étouffait les sons : elle était chez elle, elle trépignait, elle montait le son du baladeur. Ils sortaient en montagne, passaient Lans en Vercors. Là, on y était. Le plateau. Le car continuait à monter, gagnant le col de la Croix Perrin, au milieu de la forêt, puis la descente sur Autrans. Certes, ce n’était pas la haute montagne, au pays, ils n’étaient pas des alpinistes chamoniards. Ici c’était les Alpages, et les sonnailles des troupeaux l’été et le ski de fond l’hiver. On voyait très bien le Mont-Blanc de La Molière, d’ailleurs, par beau temps. Normalement sa mère descendait la chercher en voiture, soit à Autrans soit à Villard ; elle était descendue du bus à Villard, en humant l’air, en remontant son col, et elle n’avait pas téléphoné. Elle se sentait puissante et heureuse et convaincue que le monde était à elle et que c’était bien normal. Il faisait beau, pas trop froid, zéro à tout casser, le soleil scintillait sur les cristaux de neige, elle avait ajusté ses lunettes de soleil, son bonnet, ses écouteurs, mis Bach à fond sur le MP3 et commencé à marcher sur la départementale 106. Un temps parfait pour le ski, il allait même neiger la nuit, elle le sentait, on ne pouvait rêver mieux. Prévoir les chutes de neige, tous les montagnards s’y entrainaient, mettant quelques années à se convaincre qu’ils en avaient le pouvoir, cette certitude acquise les touristes buvaient leurs paroles, et de toute façon, ils pouvaient bien dire n’importe quoi, il neigeait toujours à un moment ou un autre, je te l’avais bien dit. L’arrêt du car se situant à la sortie de Villard, elle se retrouva en quelques minutes les pieds dans la neige à avancer le long de la route, elle affermit son sac sur l’épaule, la musique la transportait. Elle adorait marcher, comme tous les gens de la montagne. Elle fit du pouce le geste des stoppeurs, mais mollement. Certes, elle était une fille, et les filles ne chassaient pas, mais elle pouvait arpenter la montagne avec la musique et des jumelles des journées entières. Sans s’en apercevoir ni l’entendre, elle chantait son Bach bien aimé, un morceau que personne n’avait jamais chanté peut être, et sa voix montait vers le ciel bleu glacé. Pas sûr qu’il neige, finalement. L’idéal était de marcher une demi-heure et de se faire prendre en autostop, comme ça elle avait les noix et l’argent des noix, la nature grandiose, la neige recouvrant les sapins, le soleil descendant sur l’ouest et bientôt dissimulé derrière la crête et une voiture pour terminer confortablement.
Et c’est ce qui s’était passé, une Lada Niva rouge pompier s’était arrêtée à sa hauteur. Inconsciemment, sa cervelle moulina pour reconnaitre la voiture pas banale. Qui pouvait bien se trimbaler dans une poubelle pareille ? Elle le connaissait forcément. Elle ne trouva pas, elle opta pour un bourge de la ville installé sur le plateau et qui voulait se la jouer local, les gens du cru ne rêvant en réalité que de gros 4 × 4 japonais. Il y en avait quand même quelques-unes dans le Vercors, les vieux chasseurs imbibés de genépi adoraient cette voiture de baroudeur, excellente franchiseuse, vraiment pas chère, facile à bricoler. Bon, certes, il fallait souvent les bricoler, d’autant plus que les garagistes rechignaient à s’occuper de ces machins aux pièces introuvables. Et puis c’était devenu tendance, au point que les bobos vivant dans des chalets et travaillant à Grenoble s’étaient mis à en acheter aussi, faisant monter les cours sur le Bon Coin, les interdisant aux membres des sociétés de chasse locales.
Ils s’arrêtèrent à sa hauteur. Deux jeunes, manifestement des beurs, surement des saisonniers, grand sourire, gouailleurs. Sympas. Ils étaient emmitouflés comme des citadins, le chauffage surement en panne.
– On vous dépose ma belle ?
– Vous allez où ?
– Au stade de neige de la Sure.
C’était sur sa route, ils passeraient devant les Prud’hommes où elle habitait, ils la déposeraient quasiment dans son salon, en tout cas dans son jardin. Le soleil baissait, le froid était plus piquant, la neige scintillait moins, la Lada ne risquait pas de glisser dans une ornière. Ils étaient jeunes, sympas, pas rasés, frusqués comme les gars de son lycée.
– Vous bossez dans un restau ?
– Ouais, dit Kevin. La crêperie, il ajouta au hasard.
Elle ne connaissait pas, forcément, mais ça sonnait juste. La route était déserte. Kevin regardait dans un sens et dans l’autre, elle ne le remarqua pas.
– On va mettre ton sac dans le coffre.
Brahim au volant, Kevin descendit pour lever le hayon arrière.
– Je vais le faire, dit-il.
– Non, non, laisse.
C’était ça l’égalité homme femme, de nos jours, elles mettaient elles-mêmes leurs sacs dans les coffres des bagnoles et pendant qu’elle s’escrimait avec son sac en toile kaki il observait la route avec appréhension, mais elle ne le vit pas.
– Monte devant, dit-il en refermant la malle arrière. Les amortisseurs sont morts, sinon tu vas être malade.
– Je suis jamais malade, dit-elle.
Elle s’installa derrière Kevin, qui prit place à côté du conducteur. Il démarra. Elle remarqua que la voiture n’était pas en position 4 × 4, ce qui était regrettable, la route allait geler dès que le soleil disparaitrait, mais elle ne se voyait pas leur faire un commentaire, les garçons étaient chatouilleux avec ça.
– On te pose où ? demanda Brahim
– Aux Prud’hommes, à la ferme Durand.
– OK, pas de problème.
Manifestement il ne connaissait pas. Normal pour un saisonnier.
– Je vous montrerai.
Ils repartirent. Elle craignit qu’il ne veuille faire le cake au volant, surtout avec une fille derrière, les garçons de cet âge sont comme ça, elle ne le savait que trop, moins ils ont de poils et de cicatrices plus ils ont de bouche, et elle à dix-huit ans s’était déjà cassé six côtes, chacune des deux chevilles, même la droite deux fois, et une oreille, toujours en tombant de cheval, jamais à ski. Mais non, il conduisait extrêmement calmement, peut-être cela n’aurait-il pas dû la rassurer, mais ça la rassura. Elle remit ses écouteurs, Bach, à nouveau le Concerto pour quatre pianos et orchestre à cordes, qu’elle écoutait quasiment en boucle maintenant qu’elle connaissait pratiquement toute l’œuvre du plus grand génie, selon elle, mais cette conviction était partagée par des tas de gens, dont de vieux radiologues chauves. Il faut dire que ce morceau collait à son état d’esprit, énergie, répétition du thème, joie, force et puissance, elle trouvait que cette musique ressemblait au Vercors, et que pour toutes ces raisons elle la travaillait avec acharnement au piano, un véritable Pleyel que ses parents avaient acheté contre une petite fortune aimablement avancée par Sofinco. Elle avait hâte de se mettre au clavier, une fois par semaine c’était trop peu, d’autant plus que l’œuvre, qui paraissait simple, était en réalité extrêmement structurée et rapide et demandait un travail colossal pour donner cette impression de facilité. Finalement, comme toujours chez Bach. Elle vit des chevaux dans un champ. Ils marchaient dans la neige à la queue leu leu, il y avait un poulain. Le soleil descendait, la neige brillait, lançant parfois des éclairs éblouissants.
– Arrête-toi, s’il te plait, dit-elle en mettant la main sur l’épaule de Brahim.
Il perçut son excitation. Les deux garçons se regardèrent. Elle regardait les chevaux. Il immobilisa la voiture sur le bas-côté, faisant bien attention à ne pas verser dans le fossé deviné sous la neige. Appeler une dépanneuse était hors de question, et il faisait assez peu confiance à ses capacités de conduite en tout terrain. Ils descendirent tous les trois. Ce n’étaient pas des chevaux Merens, chevaux pyrénéens de neige que son père réintroduisait dans le Vercors depuis quinze ans.
– C’est pas des Merens, dit Marie. Ceux-là sont plus grands et marrons, les Merens sont toujours noirs.
Les chevaux passaient en file indienne à dix mètres d’eux. Ils trottaient rapidement. Marie remarqua la bague jaune à leur oreille, ce n’étaient pas des chevaux sauvages. Le poulain semblait tout fou, il jouait dans la neige. Il tenta de s’approcher des humains histoire d’engager la causette, sa mère le remit dans le droit chemin d’un léger coup de dents aux fesses. Kevin avait les mains enfoncées dans les poches mais Brahim semblait intéressé.
– Tu aimes les chevaux ? demanda-t-il.
– Faut qu’on y aille, dit Kevin, sinon on va être à la bourre.
– Oui, dit Marie, mon père a un élevage.
Ils remontèrent en voiture et repartirent.
– Ça c’est rigolo, il continua. Parce que là où on habite, le gars aussi il élève des chevaux.
Kevin le regarda avec inquiétude.
– Ah bon ? Quelle race ?
– Je sais pas, dit Brahim avec beaucoup d’aplomb. Je n’y connais rien en chevaux. Moi c’est les pizzas, quatre saisons, trois fromages, tartiflette, tout ça.
– À quel endroit ? demanda encore Marie.
– De toute façon, on va passer devant, si tu veux je te montre. En vitesse, on est à la bourre. Le boulot.
Des chevaux ? Elle connaissait tous les éleveurs. Chaque année elle montait au salon de l’Agriculture avec son père, ambassadeur officiel du Parc Naturel du Vercors. Ils s’engagèrent dans les gorges du Furon. Elle pensa à passer un coup de fil à sa mère. Elle regarda son téléphone : pas de réseau, comme toujours à cet endroit. Elle acquiesça, avec une certaine gourmandise, que Brahim ne remarqua pas mais Kevin oui. « Tant pis pour elle », il songea.
Ils roulèrent encore prudemment une dizaine de minutes puis Brahim immobilisa la voiture à la sortie d’Engins. Il n’y avait plus de soleil, il faisait plus sombre et plus froid à cause des falaises. De l’autre côté de la route, côté forêt, il y avait une coupe de bois recouverte de neige mais rien du leur, des barbelés délimitant un champ de neige immaculé.
– C’est quelle ferme ? demanda Marie.
– C’est pas une ferme, c’est une usine de bois.
– Et il fait des chevaux ?
– Tu parles. Il y en a au moins… il fit un geste de la main, « plein », quoi.
Il connaissait l’endroit car il descendit de la Lada et ouvrit le barbelé, l’écarta. Kevin se glissa au volant et enclencha le 4 × 4. Celui-là sait conduire, songea Marie. Ils entrèrent dans le champ.
– Il n’y a pas de chemin, dit Marie.
– Si, mais il est sous la neige. Il faut connaitre, c’est tout.
Brahim referma derrière la voiture qui s’engagea au pas dans la descente. Il effaçait la trace des pneus au fur et à mesure avec un râteau, quand ils eurent parcouru une cinquantaine de mètres il jeta le râteau dans le coffre et remonta à bord.
– Il est chiant, le vieux, dit-il en guise d’explication. Il veut pas être emmerdé.
En sortant du champ de neige, ils descendirent un chemin dans les bois, silencieux, presque sombre, ils franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau vide puis ils sortirent du bois : elle découvrit le panorama. Ils étaient au-dessus d’un ensemble de deux bâtiments, une maison en premier sur un tertre, avec des arbres déplumés devant, plutôt petite, un chemin descendait de la maison vers une esplanade centrale elle aussi couverte de neige au fond de laquelle se trouvait un gros corps de bâtiment perpendiculaire, haut d’une dizaine de mètres long d’une cinquantaine, elle ne voyait pas la largeur, quatre immenses arches sur la façade qui servaient à faire entrer les machines. Cela semblait désert, il n’y avait pas de lumière ni en haut ni en bas, pas de fumée sortant de la cheminée de la maison.
Ils descendirent jusque dans la cour principale, en bas de la colline, devant la grande construction.
– On y est, dit Brahim en sortant.
Kevin fit de même, sans rien dire. Il ouvrit sa portière.
– Descend, dit Brahim.
Elle sortit de la voiture. Elle entendait le bruit du Furon, l’air glacé pénétra avec délice dans ses poumons, elle exhala de la vapeur. Son pays. Mais son cerveau commençait à se demander pourquoi elle ne sentait pas l’odeur des chevaux, ni aucune autre bête, ni celle du feu, d’ailleurs.
Et puis elle la vit. Elle semblait habillée d’un simple T-shirt, malgré le froid, devant une des portes de l’usine, une dizaine de mètres devant elle, le crane nu, hagarde, les yeux lui sortant de la tête, un pot de chambre à la main, l’air d’une folle. Et puis elle le vit, un homme mûr, massif, plutôt grand, de longs cheveux noirs ondulés. Et un fusil mitrailleur dans le creux du bras. Tout le monde s’immobilisa. Seule la vapeur sortant de leurs nez ou de leurs bouches faisait mouvement. Kevin s’approcha d’Omar. En haut sur la colline la porte de la maison s’ouvrit et un autre homme sortit, la même arme au bout du bras, une cigarette à la bouche. Kevin prit le fusil des mains d’Omar et arma la culasse, pour faire sérieux, pour dire « ici on fait pas dans les chevaux ma belle ».
Elle évalua la situation. Elle pouvait rester immobile, elle serait prisonnière. Elle pouvait courir, vers la route, mais c’était loin et ça montait, et pendant une trentaine de mètres elle se rapprocherait de la maison, ou bien vers le Furon. Elle pouvait aussi remonter dans la voiture, il faudrait la démarrer, faire demi-tour, filer vers la route. Pendant au moins trente secondes elle serait une cible immobile et toute proche pour deux tireurs. « Maintenant tu ne réfléchis plus. Tu cours ». Elle démarra son sprint vers la droite, vers le cours d’eau. Une fois les pieds dans l’eau dans le sous-bois elle avait ses chances, elle savait vivre dans les bois et la nuit venait. Elle fut tout de suite à fond. « Respire. N’oublie pas de respirer. Tant pis pour ton sac ».
Kevin leva l’arme et la visa. Il allait tirer. Il avait envie de faire un carton. Sur une fille. Il n’aimait pas les filles. Il n’aimait rien.
– Là ! cria Abou Hamza en arabe, d’en haut, lui sauvant une première fois la vie.
Il était le plus près, sa trajectoire était la meilleure, il était au-dessus. Et en parfaite condition physique. Il attrapait les chèvres sauvages comme ça, dans sa Kabylie natale, il n’y avait pas si longtemps. Il laissa tomber son fusil, ramassa un caillou et se mit à courir. La pente le portait, il était grand, sa trajectoire parfaite. Il convergea vers elle très vite. Elle se retourna : il était derrière elle, mais ils avaient dépassé le gros bâtiment et le Furon n’était plus très loin. Elle accéléra. « Je peux le faire ». Il arma son bras et projeta la pierre qui la frappa derrière la tête, pas très violemment mais suffisamment pour la déséquilibrer. Elle tomba dans la neige et il fut sur elle.
Il lui balança un grand coup de poing sur l’oreille, l’étourdissant. Elle tenta de se relever. Le bonnet et son gant amortirent le coup, mais l’oreillette la blessa, touchant le tympan, déclenchant un vertige. Elle chancela, eut une violente nausée, tentant de se mettre à genoux, en vain. Debout près d’elle il lui colla un coup de chaussure de chantier dans l’estomac, lui coupant le souffle. Par terre, le nez sur ses chaussures, la figure incrustée de neige brulante elle pensait fixement « relève-toi et court » mais pendant qu’elle tentait de respirer, il lui tordit un bras dans le dos et elle hurla de douleur et s’immobilisa.
– Tu ouvres ta gueule, tu bouges, je te saigne. T’as compris ?
Il l’avait relevée, son bras toujours tordu dans le dos, et il lui plaça un grand couteau sur la gorge. Marie resta muette, tétanisée.
– Dis que t’as compris, salope !
– J’ai compris salope.
Elle avait peur mais elle n’avait en même temps pas peur. Elle savait que la peur l’empêcherait de survivre, et ce qu’elle voulait c’était vivre. C’était comme au concours, elle n’aimait pas ça d’ailleurs : si le cheval devant l’obstacle sentait la peur du cavalier, il ne sautait pas. À partir du moment où elle avait cessé d’avoir peur, plus aucun n’avait refusé. « Contrôle ta peur. Je la contrôle. Je vais vivre ». Il lui mit encore un coup de poing sur l’oreille. Il sentait que celle-là n’était pas comme l’autre, il fallait la briser tout de suite. Ou la tuer tout de suite. Elle vit des étoiles noires, ne perdit pas connaissance mais presque. Elle ferma les yeux, tentant de visualiser le trajet en fonction du temps écoulé qu’elle mesurait grâce à Bach pour deviner l’endroit où elle se trouvait, qu’elle, une enfant du plateau, ne connaissait pas. « Occupe ton esprit. Profite de la douleur, annule la peur. Combat et survit. » Les deux étaient des sous-fifres, le petit, Brahim, un nain abruti et méchant, et l’autre, un vicieux, ce devait être un de ces puceaux frustrés qui se vengeait des filles et de lui-même. Celui-là, qui la battait, c’était le boss. Il la poussa vers la cour, le bras tordu dans le dos. Quand le vertige la faisait chanceler, il tordait un peu et l’adrénaline la redressait. Elle reprenait le dessus. Les deux demi-portions les regardaient s’approcher, Omar avait récupéré son arme.
Abou Hamza allait brailler, ça s’était sûr, mais elle était si jolie, ils n’avaient pas pu résister, surtout lui, Brahim. C’était ça qu’il dirait s’il lui demandait des explications. C’est lui qui avait repéré la fille sur le bord de la route, pris la décision, fait demi-tour, Kevin voyait surtout qu’ils avaient désobéi, et dans ce genre de biz c’était une balle dans la peau, en tout cas en Irak ou en Syrie. Ici, sur le plateau du Vercors, peut-être pas.
– Donne-moi ton téléphone, dit Abou Hamza en tendant la main.
Un troisième type était apparu en haut devant la maison. Il avait ramassé l’AK 47 et fumait une clope. Pas la peine de faire à nouveau la maline. Les vertiges s’estompaient mais pas la douleur, et elle remarqua alors des sifflements dans son oreille. Pourvu qu’il n’ait pas esquinté les possibilités de Bach. Elle lui tendit l’appareil, qu’il ouvrit pour en enlever la puce et la batterie. Il lui rendit le téléphone inutilisable.
Elle entendit le bruit de l’eau. Le Furon, obligé. Les sifflements diminuèrent. Elle perçut une odeur : du feu, venant de la maison. Omar tenait l’autre fille par un bras, qui tenait elle-même son pot de chambre, apparemment propre. Abou Hamza lui fit un signe, il la reconduisit vers la maison et la confia à l’autre type.
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? dit-il d’une voix douce mais menaçante. Un très léger accent indéfinissable, presque chantant, presque agréable.
Omar revint, saisi Marie par le bras, Abou Hamza la lâcha. Elle mobilisa son bras tordu avec bonheur, déclenchant d’abord à nouveau la douleur puis plus. Les vertiges et les sifflements avaient disparu, elle remarqua qu’elle avait saigné de l’oreille, il y avait une croute maintenant.
– Une dinde. On l’a trouvé pour toi au bord de la route, expliqua Brahim.
– T’es complètement con ? T’en as rien à foutre de ce que je dis ?
Il le menaça avec son couteau. Brahim baissa les yeux. Se faire engueuler devant la meuf, merde. Allaient-ils s’étriper ? Elle sourit intérieurement. Ce serait trop beau. Non, d’un autre côté. Ils la tueraient dans la foulée. Elle se prépara quand même à courir, au cas où.
– Je voulais te la montrer. Comment tu la trouves ?
– Je t’avais dit non. Monte-la là-haut.
Ils la poussèrent en direction de la maison. Le jour descendait, maintenant.
– Monter là-haut, c’est une redondance, dit-elle.
– Ferme ta gueule, connasse. Elle se prit une baffe de Brahim, amortie par les gants.
Ils grimpèrent le talus. Le type avec l’autre fille avaient disparu à l’intérieur. On la fit entrer. C’était un bordel indescriptible. Il y avait un feu au milieu de la pièce unique avec deux types assis autour qui levèrent la tête, elle reconnut celui qui avait ramené l’autre fille, ça puait la fumée froide, mais aussi la sueur et il lui sembla même la pisse. Et aussi la clope froide. Il y avait des sacs de couchage par terre, et des détritus plus ou moins entassés dans les coins, surtout des boites de conserve vides et des bouteilles d’eau en plastique, mais aussi des boites de pizzas, des papiers gras, des emballages en tout genre. Elle cherchait à emmagasiner le maximum d’informations. Tout servirait, le moment venu. Les deux types assis par terre autour du feu fumaient, leurs Kalachnikovs en travers des genoux. Elle reconnut l’odeur du shit, et leurs yeux rouges, et leur indifférence. Ils replongèrent aussitôt dans leur monde intérieur et vide. Kevin et Abou Hamza s’assirent autour du feu, il dit quelque chose en arabe. Brahim la poussa vers l’escalier, plutôt une échelle de meunier délabrée qui semblait devoir s’effondrer sous le poids d’une souris.
Elle monta les marches, il la poussait par derrière, en profitant pour lui tripoter les fesses. Dans un premier temps, ce serait celui-ci le plus dangereux. Ils arrivèrent sur un palier, il ouvrit une porte il la poussa dedans, Omar referma la porte derrière eux. Ses deux kidnappeurs, le petit vicieux, Brahim, la casquette de travers toujours vissée sur le crane, il avait quitté sa doudoune bleue électrique brillante, elle remarqua la pochette en bandoulière siglée Vuitton et le type plus âgé, un arabe aussi, costaud, la figure couturée et un bonnet sur ses cheveux longs, genre bonnet de parachutiste. La piaule était lugubre, une cellule plus tôt, un bas flanc, un pot de chambre, une chaise, une chaine posée par terre.
– Déshabille-toi, dit Casquette Vuitton
– Petite merde répondit Marie.
Il la gifla.
– Il veut te fouiller, dit le costaud.
– Pourquoi ? Il a peur que je cache un bazooka ?
– Fais pas chier, déshabille-toi.
– Il fait froid. Je suis une femme. Vous les voilez, d’habitude, non ?
– Fais pas chier je te dis. On te rend tes vêtements après.
Marie commença à se dévêtir. Elle voulait garder le contrôle, elle s’y prit lentement, malgré le froid, posant chaque linge soigneusement sur la chaise en le défroissant. Elle réalisa que c’était un mauvais plan : pendant qu’Omar fouillait les vêtements, jetant de temps à autre un œil plutôt indifférent, Brahim montait en pression. Il lui confisqua son baladeur. La bave lui coulait quasiment du coin des lèvres et elle le vit se masser la queue à travers le jogging. Elle changea son attitude, accélérant, faisant l’apeurée mais il était trop tard. Quand elle fut nue, il l’attrapa méchamment par son bras déjà contus, le lui tordit dans le dos pour l’immobiliser, elle cria, Omar leva un sourcil puis se cala à nouveau contre le pilier. Brahim commença une fouille au corps inutile qui le rendit fou, il lui introduisit un doit dans la vulve, elle cria à nouveau, il la jeta sur le grabat et se mit à la rouer de coups. Omar l’interrompit. Brahim avait les yeux qui lui sortaient de la tête, il faillit se jeter sur lui, puis se ravisa quand il vit le regard que celui-ci lui lançait : fais-donc ça, enchante ma journée, attaque-moi. Elle était recroquevillée sur le lit, sanglotant, elle ne le vit pas baisser son survêtement et un caleçon pas net, il bandait comme un âne. Il se jeta sur elle, l’attrapa à bras le corps pour la positionner fesses en haut, elle hurla quand il la pénétra. En deux ou trois mouvements son affaire fut faite, il se retira, moins guilleret, remontant ses frusques, il quitta la cellule, la laissant à plat-ventre sur le grabat, souillée, douloureuse.
– Bach n’est pas venu, murmura-t-elle le visage caché dans ses mains
– Qu’est-ce que tu dis ? demanda Omar
– Il n’a même pas eu le courage de me regarder
– C’est pas un courageux. Il a peur. Remets tes vêtements. La nuit est froide.
– C’est ton tour maintenant ?
– Non.
– Je voudrais me laver.
– Tu te laveras demain.
Elle se rhabilla, s’essuyant l’entrejambe avec le coin d’une couverture dégueulasse dépassant du couchage. Omar la regardait, plus curieux qu’autre chose. Elle comprit qu’il ne s’amuserait pas à ces saloperies, mais qu’il ferait ce que lui dirait leur chef quand ce serait le moment. Quand elle fut à nouveau habillée, il lui attacha les pieds avec un bout de la chaine, les fixa par un cadenas, il entoura l’autre extrémité au pilier et y mit également un cadenas.
– Si je veux pisser ?
Il lui montra le pot de chambre.
– Je veux pisser dehors.
– Demain. Une fois par jour je t’emmènerai dehors. Pour l’air.
Il entreprit de fouiller son sac, soigneusement, vêtement par vêtement, objet par objet. Il ne trouva rien à redire à part un briquet qu’il confisqua.
– Je veux mon MP3, ma musique.
– Non.
– T’as peur que je téléphone avec un baladeur, espèce de débile ?
– Non, pas de téléphone.
– Je veux écouter ma musique. Ça me fera oublier l’autre taré. C’est tout.
– Non. Je m’en fous de ta musique. Maintenant tu dors.
– Il n’y a rien à manger ?
Il parut surpris, voire gêné. Il partit, laissant la lumière éclairée. Elle explora sa chambre, commençant à comprendre qu’elle y était pour un moment. Elle le fit en bout de chaine, à petits pas que lui permettaient ses deux pieds enchainés : elle n’atteignait pas la porte mais l’interrupteur oui, le radiateur mais il était froid, la, chaise et le pot de chambre sans problème. Elle ouvrit son sac, il avait remis les affaires dedans, en vrac, en tira un pull supplémentaire qu’elle enfila ainsi qu’un pantalon de jogging mais qu’elle ne put passer par-dessus son jean à cause de ses pieds liés et des grosses chaussettes. Elle prit aussi sa partition de Bach, Le clavier bien tempéré et se réfugia sous la couverture. Elle puait, l’oreiller était taché et puait aussi. Quant au matelas sur lequel elle était directement couchée, mieux valait ne pas y penser, à part le bruler il n’y avait rien d’autre à en faire. Elle se mit à la lecture de la partition. Elle avait mal entre les jambes. Elle songea qu’elle n’avait pas pris sa pilule, se releva pour la trouver dans son sac. Elle était avec son comprimé entre deux doigts quand la porte s’ouvrit. Son cœur accéléra : le salopard bandait-t-il à nouveau ? Non, c’était Omar. Il tenait une bouteille d’eau minérale plastique dans une main et un morceau de pain frais dans l’autre. Il les lui tendit, elle les prit.
– C’est tout, ce soir, il dit.
– Merci.
Il se dirigea vers la porte.
– Tu es d’où ? elle demanda
– Je comprends pas ?
– Ton pays, c’est où ? Pas ici ?
– Algérie, il dit. C’est bon. Il souriait. Il levait son pouce, à l’américaine.
– Tu parles. Et pourquoi tu n’y es pas resté alors ?
Il haussa les épaules, sans répondre.
– Bonne nuit, elle le nargua.
Il la regarda, haussa à nouveau les épaules, quitta la pièce. Elle lut encore du Bach, pour s’extraire de son horreur un moment, puis contre toute attente le sommeil vint. Elle se leva, éteignit la lumière, retourna à petits pas se blottir sous la couverture, il ne faisait pas si froid que ça, elle était habituée, à vivre sur le plateau et travailler dehors avec son père. Souvent, quand une bête était malade, elle dormait avec elle, dans l’étable ou la bergerie. Il venait, lui disait de rentrer, elle secouait la tête. Il restait un peu avec elle, partait, revenait avec une couverture. Il était fier, elle était une montagnarde maintenant. Dure au travail, dure au froid, dure aux hommes. Et Corse aussi, par la moitié de ses gènes.
Son père. Elle s’endormit avec tristesse et espoir. Elle savait qu’ils devaient être dévorés par l’inquiétude, ses parents, mais aussi que son père mettrait tout en œuvre pour la sortir de là. Même s’il portait un jean et un pull et se mettait des coups de marteau sur les doigts, c’était quand même Superman, son Superman. Il devait déjà être en l’air, volant vers elle. Finalement peut-être pas, elle ne leur avait pas dit quand elle montait, elle faisait souvent comme ça, pour être plus libre, ils ne s’inquiéteraient pas encore. La seule chose dont ils étaient sûrs c’est qu’elle serait là la veille de Noël, pour le réveillon. Encore trois jours. Elle s’endormit.
Brahim revint et la viola à nouveau.
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Le renard était assis sur son train arrière à l’orée du bois, la queue proprement roulée autour des fesses, comme pour se tenir chaud, il observait les maisons en contre-bas, le long de la route. Les grandes oreilles pointues dressées, les moustaches vibrant dans l’air, la truffe grande ouverte. Il prenait son temps. Tous les sons, tous les mouvements de l’air, toutes les odeurs de la nuit comptaient. « Es-tu là ? » Mais surtout sa vue exceptionnelle, acuité hors du commun, immense champ visuel, vision nocturne. « Patiente, observe, patiente encore ». Il se donnait les moyens. « Es-tu là ? Un bruit de toi viendra dans mes oreilles, une vibration de ton air fera trembler ma moustache, une odeur de ton corps entrera dans ma truffe, cela m’orientera vers toi et alors je te verrai. Depuis que la chaleur de l’été a atteint son apogée jusque aujourd’hui au cœur de l’hiver glacé je t’observe, je sais que tu me pourchasses, je sais que tu le sais, et je serai plus malin, et je sais que tu penses le contraire. Mais si je veux marcher derrière Vieux Roux, lui demander une femelle, et un jour lui arracher la direction de la meute, je dois prouver ma valeur : je dois réussir. Et alors viendra le temps, deux ou trois saisons : j’aurais toutes les femelles ».
Sam, ratatiné au fond du trou dans la terre gelée, plissait les yeux dans l’espace entre la planche recouverte de neige et le sol dur et froid comme la glace, quelques centimètres. Il faisait nuit noire, mise à part en face d’eux la lampe au-dessus de la porte de la grange qui l’éblouissait, directement dirigée vers lui, bien qu’elle fût éloignée. « Au moins du cinq cents watts, pensa-t-il. Que devient ma vision nocturne, hein ? Elle gêne le Rouquin aussi, d’un autre côté. Quel gaspillage. Pour rien, en plus »
– Rémy tu ne pouvais pas éteindre cette lumière ? il murmura.
– Non. Mon père se serait douté de quelque chose.
Un froid de détenu sibérien, des trous glacés. Ils les avaient creusés cet été, en plein soleil, dans une terre dure et sèche, positionnés stratégiquement par rapport au poulailler. Maniant la pioche avec ses acolytes, il observait alors l’orée du bois en se demandant « es-tu bien au frais à me regarder m’épuiser ? » Puis il les avait recouvert de planches et n’y étaient plus revenus jusque la neige, espérant que le renard les oublie. Ce n’est pas un éléphant, mais sait-on si les renards ont bonne mémoire ? Ça ne pouvait que le perturber : les petits d’homme sont-ils dans leurs trous ou bien n’y sont-ils pas ? Plus d’endroits à surveiller, plus de craintes à avoir.
Sam distinguait vaguement le poulailler et des formes immobiles dedans. Le meilleur poulailler de tout le coin, isolé et donc attaquable, fourni comme une table de réveillon chez des pharmaciens attendant plein d’amis, sécurisé mais avec une faille qu’il avait lui-même façonnée, bref un traquenard idéalement mis en place. Oh oui il avait fait soigneusement attention au choix de l’emplacement de leurs trous : à proximité du poulailler pour intervenir vite, sous le vent pour que le renard ne le sente pas, à contrejour pour les observations diurnes, tout au moins en hiver. Seul défaut, il ne pouvait pas regarder en arrière vers le bois. Mais il était là, il le sentait.
« Tu es malin, Rouquin, mais moi je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, et dès lors tes jours étaient comptés ». Bien sûr, il n’était pas possible de le voir ni de l’entendre, l’animal était bien trop habile pour cela. Pas de piège mécanique non plus, ce n’était pas son genre, pas loyal. Ce serait le mano à mano, entre hommes. En réalité, on n’était ni à la chasse ni en opération de protection des poules. C’était une partie avec deux joueurs sur le terrain au début et un seul à la fin, il s’agissait de déterminer qui était le boss, et ce serait lui. Il fit un signe à ses sbires, qu’ils se calment. Rémy le Gros et Max le Suiveur s’agitaient. Ce n’était pas la crème mais bon, on faisait avec ce que l’on avait. Ils supportaient mal le froid, eux, et ils avaient sommeil. Le gros avait même faim. « Tu m’étonnes. Tu parles de combattants ». Pour la suite, pour après, car il ne s’agissait là que d’une première étape, il lui faudrait une autre équipe. « Evidemment. On verra. Ne t’excite pas, toi non plus ».
– Et ton chien ?
– Je lui ai fichu les gouttes de ma grand-mère dans sa gamelle, comme tu as dit. Il pionce.
Il n’y a pas de mauvais soldat, juste de mauvais chefs. Ils en avaient déjà fait l’expérience : au moindre doute, odeur, mouvement, silhouette mobile, le renard qu’il avait baptisé Rouquin maintenant qu’ils se connaissaient bien s’en irait discrètement, comme cela s’était déjà produit de nombreuses fois et ils se seraient levés à trois heures du matin en plein hiver par moins quinze pour se fourrer dans des trous sous la neige en vain. Il avait renoncé à Rox, Goupil, Fox et Foxy et d’autres. Non, Rouquin ce n’était pas mal, d’autant plus que chez nous, les bêtes à deux pattes, les roux n’étaient pas non plus en odeur de sainteté. Au Moyen Âge, c’était même un signe évident de possession diabolique. « Combattre le Diable, ça me va. Sauf que, mais tu le sauras bien assez tôt, le Diable c’est moi. Ou bien l’Archange Gabriel, va savoir. Ouais, Archange, ça me va, comme job. » Il y avait aussi Bonaparte au pont d’Arcole qui n’était pas mal. On verrait. Une légende ça se construit pas à pas.
Le Rouquin ne marchait pas, il volait. L’endroit était sûr, pas d’odeur, pas de bruit, pas de mouvement. Enfin, sûr, dans cette vie, rien ne l’est jamais. Il avait longuement observé le terrain en sortant du bois, il savait bien que les bêtes à deux pattes le connaissaient, le guettaient, mais semblait-il pas ce soir. Renard ambitieux, ce n’était pas un boulot sans risque, il en était parfaitement conscient. Mais la récompense serait à la hauteur. Déjà, rien que l’idée de toutes ces bonnes poules qui l’attendaient, il en avait la gueule toute baveuse, d’autant que ce n’était pas simple de se goinfrer en hiver. Il avait attendu que le vent tourne plusieurs fois, apportant d’éventuels sons et odeurs : rien, à part les loups positionnés à une centaine de mètres, sous les dernières frondaisons. Ils voulaient assister à la partie, en apprendre un peu plus sur les hommes qu’ils haïssaient. Les poules ne les intéressaient pas, ils lui avaient déconseillé l’assaut. « Les hommes sont intelligents et fourbes, en particulier ce petit d’homme. N’y va pas. » Bien sûr, après un très long temps d’observation, Roux avait choisi d’ignorer l’avertissement.
Il avançait prudemment sur la neige, pas à pas, prêt à faire demi-tour et galoper de nouveau vers le bois, la queue collée au sol pour en percevoir les vibrations, le cœur de plus en plus rapide, au fur et à mesure que le poulailler se rapprochait. Que le carnage se faisait plus probable. « Concentre-toi, reste calme. Maintenant, c’est pour de bon, tu risques ta peau, littéralement. Qu’importe le risque, seule compte la proie. » Son cœur accéléra encore. Il savait qu’il y aurait un moment crucial, quand son excitation serait telle qu’elle perturberait son jugement, le faisant éventuellement attaquer alors qu’il n’aurait pas fallu. Mais ainsi allait la vie : des paris, gagnés, gagnés et un jour perdus. L’histoire de la meute regorgeait des exploits de grands mâles dominants ramenant des poules ensanglantées et gigotantes, qui étaient une nuit partis au combat et que l’on n’avait jamais revus. Alors, un autre mâle s’appropriait les femelles et la vie continuait. Ce soir, les perdantes devaient être les poules. La bave coulait déjà de ses babines, il sentait que le danger commençait maintenant : dans quelques mètres, il ne serait plus capable de faire demi-tour, quel que soit le risque et les signaux d’alarme.
Sam glissa encore un œil entre la planche et la neige. Rien, il ne voyait rien. Le froid commençait à lui paralyser les pieds, le cou, les mains et les yeux. C’est bien le moment. Les poules. Elles s’agitaient. Normalement, ça dort, les poules.
Bien sûr il avait faim. Bien sûr dévorer une poule chaude et saignante, encore agitée, était un plaisir invraisemblablement exquis. Le sang lui réchauffant la gueule et la gorge alors que le froid montait par ses pattes dans la neige. Les os craquants sous ses crocs. Mais après l’hiver venait le printemps : les femelles seraient bonnes à couvrir et cette fois à nouveau il tenterait sa chance auprès de Grand Roux et réussirait enfin. Oui, le printemps dernier il l’avait défié, tentant de se faire passer pour un mâle établi, dominateur et sûr de lui, et celui-ci avait refusé le combat, le toisant avec mépris, puis s’éloignant, suivi par la meute, le laissant à l’écart, la queue basse. Grand Roux avait-il oublié qu’il avait lui-même détrôné un plus ancien ? Si lui, Rouquin, ramenait dans la forêt, aux terriers, ne serait-ce que deux poules sanguinolentes et si possible encore vivantes, son prestige serait infini. Non, il ne détrônerait pas le chef, non, il ne le provoquerait pas. Il déposerait ses poules devant son museau qui se mettrait à baver. Le chef en tuerait une puis la mangerait sous les yeux fascinés des autres renards, puis leur laisserait la seconde. Lui-même, de toute façon gavé, n’y toucherait pas. Et alors il lui laisserait couvrir au moins une femelle, peut-être deux. Et il deviendrait son successeur désigné.
Il fit une pause. Ses sens captaient tout, la nuit, la forêt, le froid, le vent, le champ de neige. Rien. La seule chose que ses sens ne lui disaient pas, c’était que son jugement était perturbé. Il arriva au pied du poulailler. Les poules s’agitaient, augmentant son excitation, en particulier les rousses naines, celles qui lui faisaient tellement envie. Le bruit de la pompe de la chaudière dans la grange juste derrière couvrait leur caquetage côté maison, limitant le risque d’alarme de ce côté-là. Le chien, une pure race quelque chose, un bon à rien, abruti à cause de l’heure indue et du froid et des gouttes de la grand-mère, ce qu’il ignorait, le persuadait qu’il ne risquait rien de ce côté-là. Un plus vieux mâle se serait peut-être inquiété d’un chien au sommeil aussi profond. Il ne sut que s’en réjouir.
Sam observait le poulailler dans les jumelles. Le contre-jour à cause du projecteur était gênant, mais il ne pouvait y avoir de doute : la panique gagnait les poules.
– On se tient prêt, les gars.
– Il est là ?
– Oui, dit-il, alors qu’il n’en savait rien.
Il n’allait pas perdre son temps à creuser sous le grillage. Il avait vu, cet été, en plein soleil, le proprio, le père du Gros
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