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			“A tempestade que perpassa o pensamento de Heidegger — como
aquela que milênios depois ainda nos chega da obra de Platão — não nasce 
neste século. Vem das eras primordiais, e o que nos deixa é perfeito, 
e como tudo que é perfeito volta ao primordial.”

			Hannah Arendt

			“Uma verdade tem de poder abençoar o temporal, como se dizia antigamente; 
ou  permanece fora deste mundo. O mundo ficou tão ressequido porque tantos 
pensamentos fabricados vagam por ele, sem paradeiro nem forma.”

			Erhart Kästner

			 “Sem seres humanos o Ser seria mudo: estaria aí, mas não seria o Verdadeiro.”

			Alexander Kojève

		


		
			Prefácio à edição brasileira

			Ernildo Stein

			O fato de termos, no Brasil, uma primorosa tradução da obra­-prima de Safranski sobre Heidegger marcará época neste fim dos tempos. 

			Não estamos diante de uma simples biografia. Trata­-se da terceira que o autor escreveu. A primeira foi a de E. T. Hoffmann, a segunda a de A. Schopenhauer e a eles veio juntar­-se a biografia de Nietzsche. Ao escrever a terceira biografia, o autor estava diante do maior filósofo do século, pensador da mais vasta obra filósofica (102 volumes) e o autor do livro mais importante do século — Ser e tempo (1927) — e da personalidade mais controvertida da filosofia contemporânea, sendo ao mesmo tempo a mais seguida em muitas de suas ideias.

			Safranski conseguiu com seu primoroso ensaio sobre Martin Heidegger o aplauso unânime de um círculo muito vasto e complexo de leitores. É a biografia do século XX sobre um pensador que, durante cinquenta anos, interveio, com a obra que estava escrevendo, nos destinos de sua época. Trata­-se de um livro que reconstrói toda uma etapa histórica, realiza uma reflexão precisa e ampla sobre o pensamento, a vida e os descaminhos políticos de um pensador que cedo foi colocado ao lado de Platão, Aristóteles, Kant e Hegel.

			A biografia de Heidegger que Safranski escreveu atingiu tal enver­gadura e completude que todos os outros ensaios biográficos sobre o filósofo terminam parecendo parciais ou fragmentários. Ou porque analisam alguns aspectos da sua vida e do seu pensamento, ou apenas registram situações polêmicas, ou ainda constituem­-se em defesas ou ataques inconsequentes, ou, enfim, apenas tomam forma de memórias muito pessoais de seus autores.

			Diante de todas as informações que temos, da vida e do pensamento de Heidegger, faltava este trabalho histórico em que o material abundante da vida, do pensamento e dos conflitos do filósofo fosse colocado numa moldura adequada, no panorama da cultura alemã desse século.

			Mas Safranski não apenas se revelou soberano no registro e na análise dos grandes e decisivos momentos da trajetória heideggeriana. Já o título do livro nos sugere mais que isso: Um mestre da Alemanha entre o bem e o mal. O ensaísta sabia que estava diante da vida de um filófoso cuja obra e escolhas, no contexto do seu tempo, o situa entre as duas grandes guerras, no embate dos totalitarismos, de um lado, e no painel de ideias determinantes para o século XX, conferindo­-lhe a ambiguidade dos grandes mestres que surgem em períodos de crise.

			Heidegger era mestre por muitas razões. O primeiro modo de ser mestre foi testemunhado por Hans­-Georg Gadamer: “O primeiro encontro com seu olhar mostrava quem era e quem é: um visionário. Um pensador que vê. Parece­-me ser essa a grande qualidade que sustenta a originalidade de Heidegger em meio a todos os professores de filosofia de nosso tempo. (...) Quando ele expunha em sua cátedra seus pensamentos, preparados minuciosamente e vivamente apresentados até o detalhe, no instante da exposição, ele via o que pensava e fazia com que os ouvintes também o vissem. Husserl tinha razão quando, nos primeiros anos após a Primeira Guerra Mundial, perguntado sobre a fenomenologia, respondia: ‘A fenomenologia — somos eu e Heidegger’.”

			Em segundo lugar, o filósofo era mestre pelo modo como sabia preservar a atmosfera de transcendência na apresentação dos centrais conteúdos de seu pensamento. Conseguia manter essa magia e caráter numinoso que o aproximava daquele que nisso era seu mestre: mestre Eckhart que estudava e era evocado em momentos em que o pensamento se ocupava com as dimensões místicas da condição humana.

			Um terceiro modo no qual o mestre transparecia era revelado na radicalidade com que expunha seu pensamento, apresentando um grande número de questões novas na filosofia, desafiando o indivíduo humano e sua condição histórica para o confronto com as últimas. Heidegger então era o mestre que problematizava o conhecimento humano, redi­mindo­-o dos lugares comuns da tradição e argumentando com preposições que tinham a surpresa da absoluta novidade.

			E, por fim, Safranski esconde no título do livro uma alusão ao verso de Paul Celan: “A morte é um mestre da Alemanha”. Quem conhece Heidegger compreende as direções em que o biógrafo aponta. Heidegger era aquele que analisa o ser­-para­-a­-morte como última possibilidade da existência. Mas também sabia da tragédia a que Celan se referia, apontando com o verso para os campos de extermínio.

			Toda a ambiguidade do filósofo alemão diante da questão política de seu tempo nos subjuga com essa alusão.

			Safranski escreve sobre esse mestre profundo, múltiplo e contraditório, mas preserva sempre a grandeza diante do enigma. A documentação histórica com que trabalha, o manuseio da obra publicada do filósofo, as informações de tantas testemunhas afastam­-no de imprecisões e conjeturas. Somente a distância e a experiência conquistada em seus ensaios biográficos anteriores lhe permitem silenciar onde outros apenas reforçariam boatos, criticar onde tantos apenas iriam denunciar, ironizar onde muitos difamariam.

			A leitura atenta dos herdeiros de Heidegger, de seus estudiosos e segui­dores levou a correções nesta terceira edição em que se baseia a tradução.

			Mas essas lacunas eram representadas apenas por datas, nome de pessoas, lugares e informações de detalhes que tinham sido passados por alto. Essas correções feitas por testemunhas vivas e os documentos altamen­te pessoais e inéditos foram incorporados pelo autor e pela editora, resultando, dessa maneira, uma obra exaustiva e modelar para nosso tempo.

			A linguagem de Safranski desenvolveu o tom exato para situar os grandes temas do pensamento do filósofo. Soube acompanhar a profundidade que sustenta as obras básicas, sem cair numa reprodução obscura ou inadequadamente solene. Mesmo leitores bem informados e estudiosos de longa data de Heidegger irão encontrar as ideias postas no seu lugar, sempre bem documentadas e de acordo com os originais.

			Uma biografia, entretanto, não consiste apenas numa justaposição do pensamento e do vivido da personagem central. Safranski soube apresentar, de maneira articulada, a tessitura das relações do filósofo com os professores e estudiosos da época, tanto no meio universitário como em outros ambientes. Não deixou de descrever momentos em que aparecia o lado polêmico do filósofo, dando, no entanto, a ressonância correta aos grandes debates em que se engajou seja com colegas, com superiores e com a própria burocracia universitária cujo fim queria que estivesse próximo, para ser substituído por “sua universidade”.

			Além disso, examinou as relações que o filósofo registrou em sua vastíssima correspondência com pensadores de seu tempo e com pessoas as quais sustentou uma intimidade continuada pela troca de ideias por escrito, durante mais de 50 anos.

			O livro traz, por fim, também as análises corretas, objetivas e críticas de seu passageiro engajamento na universidade do começo do movimento nacional­-socialista, que revelou tantos equívocos e teve consequências, quer como tragédia pessoal, quer como material a ser explorado por seus detratores.

			Para um filósofo que um dia confidenciara que as palavras sintéticas que dissera de Aristóteles: nasceu, trabalhou e morreu, fossem aplicadas a sua vida, Safranski soube trazer à tona uma riqueza de vida e de pensamento de Heidegger mais que surpreendente.

			A atividade intensa de escrever sua gigantesca obra de filosofia foi acompanhada pela interpretação e pelo diálogo com seu tempo, pela cuidadosa administração de sua obra, pela vigilância sobre suas ideias e pela responsabilidade de quem sabia que tinha um lugar entre os grandes da metafísica ocidental.

			Tudo isso nos é apresentado com contenção e entusiasmo, com participação e distância, com admiração e crítica.

			Safranski teve a coragem de enfrentar Heidegger e seu século. A seu empreendimento em momento algum faltaram a grandeza dos hori­zontes e a seriedade diante de um pensamento que mudou a história da filosofia.

			Porto Alegre, abril de 2000.

		


		
			Um mestre da Alemanha

			É longa a história de Heidegger, sua vida, sua filosofia. Nela estão as paixões e catástrofes de todo esse século. 

			Filosoficamente, Heidegger vem de longe. Tratou Heráclito, Platão, Kant como se fossem seus contemporâneos. Chegou tão perto deles que escutou o que não chegaram a dizer e colocar isso em linguagem. Em Heidegger existe ainda toda a maravilhosa metafísica, embora no momento em declínio silente — ou, posto de outra forma, também se pode dizer: no momento em que ela se abre para outra coisa. 

			Indagar, não responder, era a paixão de Heidegger. A isso sobre que indagava e por que procurava, ele chamou­-o ser. Durante toda sua vida filosófica sempre indagou pelo ser. O sentido dessa indagação é apenas devolver à vida o mistério que ameaça desaparecer na modernidade. 

			Heidegger começou como filósofo católico. Aceitou o desafio da modernidade. Desenvolveu a filosofia do dasein1 (ser­-aí) que existe sob um céu vazio e sob a força de um tempo que tudo devora, e que é dotado do talento de esboçar a sua própria vida. Uma filosofia que interpela o indivíduo em sua liberdade e responsabilidade, e leva a morte a sério. A questão do ser no sentido heideggeriano significa levantar o dasein como se levanta âncora para partir, aliviado, em direção ao mar aberto. É uma triste ironia da história das influências que a questão do ser em Heidegger tenha em geral perdido esse impulso libertador e “aliviador”, deixando o pensar intimidado e, pelo contrário, crispado. Será preciso desfazer essa crispação. Então talvez também fiquemos suficientemente livres para permitir que o riso da criada trácia responda a muita meditação frustrada desse gênio filosófico. 

			Crispação é o que o envolvimento político de Heidegger ainda provoca. Por razões filosóficas ele se tornou temporariamente um revolucionário nacional­-socialista, mas sua filosofia também o ajudou a se libertar da intriga política. O que ele tinha feito lhe serviu de ensinamento. A partir dali seu pensamento também abrangeu o problema da sedução do espírito pelo desejo de poder. O caminho filosófico de Heidegger passa da determinação, na metafísica, ao grande momento histórico e, fi­­nal­mente, para a serenidade e a ideia de lidar mais brandamente com o mundo. 

			Martin Heidegger — um mestre da Alemanha. 

			Ele foi realmente um “mestre” da escola do místico Meister Eckhart. Manteve aberto, mais do que ninguém, o horizonte para experiência religiosa numa época não religiosa. Encontrou um pensar que permanece próximo das coisas, mas preserva­-o da queda na banalidade. 

			Ele foi realmente muito “alemão”, tão alemão quanto Adrian Leverkühn, de Thomas Mann. A história da vida e do pensamento de Heidegger repete a história do Fausto. Nela aparece o amável, o fascinante e o insondável de uma singular trajetória alemã na filosofia, que se tornaria um acontecimento europeu. E por fim: com sua intriga política ele também tem algo daquele “Mestre da Alemanha” do qual se fala no poema de Paul Celan. 

			Assim, o nome Martin Heidegger é um dos capítulos mais excitantes da história do gênio alemão nesse século. É preciso falar dele no bem e no mal, e além do bem e do mal.

		


		
			Cronologia

				26 de setembro: nascimento de Martin Heidegger, filho de Friedrich Heidegger (7 de agosto de 1852 — 2 de maio de 1924), zelador de objetos sacros e sacristão em Messkirch; e de Johanna Heidegger, nascida Kempf (21 de março de 1858 — 3 de maio de 1927).

			­-	Ginásio em Constance, como bolsista. Alojamento no pensionato católico Konradihaus. Preparação para a carreira sacerdotal.

				Heidegger entra no noviciado com os jesuítas em Tisis, perto de Feldkirch (Vorarlberg, na Áustria). Desligado em 13 de outubro devido a problemas cardíacos.

			­-	Estudos de teologia e filosofia em Freiburg. Artigos contra o modernismo em revistas católicas.

			­-	Encerra os estudos para o sacerdócio. Estudos de filosofia, humanidades e ciências naturais em Freiburg. Bolsa para o estudo de filosofia católica. Amizade com Ernst Laslowski. Estudos de Edmund Husserl. Lógica como um valor transcendental da vida.

				Doutorado com tese sobre A doutrina do juízo no psicologismo.

				Livre docência (título de Dozent) com uma dissertação sobre A doutrina de Duns Scotus das categorias e do significado.

			­-	Alistamento para o serviço militar; habilitação física limitada: censura postal e serviço meteorológico.

				Casa­-se com Elfride Petri.

				Nascimento de seu filho Jörg.

				Rompe com o sistema do catolicismo.

				Nascimento de seu filho Hermann.

			­-	Privatdozent e assistente de Husserl em Freiburg. Amizade com Elisabeth Blochmann.

				Início da amizade com Karl Jaspers.

				A interpretação que Heidegger faz de Aristóteles desperta muita atenção em Marburg.

				Suas conferências sobre Ontologia estabelecem sua reputação como “o rei secreto da filosofia”.

				Nomeação para Marburg. Muda para o seu chalé em Todtnauberg. Amizade com Rudolf Bultmann.

				Começo de um caso amoroso com Hannah Arendt.

				Arendt sai de Marburg.

				Publicação de Ser e tempo.

				Nomeação para Freiburg como o sucessor de Husserl.

				Conferência inaugural, O que é a metafísica?; em março, conferências no curso da universidade de Davos. Debate com Ernst Cassirer.

			­-	Preleções sobre Os conceitos fundamentais da metafísica.

				Recusa o primeiro convite para ir a Berlim.

			­-	Véspera de ano­-novo no chalé: Heidegger apoia o nacional­-socialismo.

				Eleição para a reitoria. Em 1º de maio filia­-se ao Partido Nazista. 27 de maio: primeiro discurso como reitor. Organização das bolsas. Aparições em Leipzig, Heidelberg e Tübingen para fazer propaganda partidária. Coopera com a reforma da universidade de Baden (introdução do Princípio do Führer). Outubro: recusa do segundo convite de ir a Berlim. Verão: última visita a Karl Jaspers.

				Desentendimentos na faculdade e divergências com autoridades gover­na­mentais e partidárias resultam em sua demissão da reitoria em abril. Verão: preparação dos planos para uma Dozentakademie em Berlim.

				Fim da correspondência com Jaspers. Conferência em Zurique sobre A origem da obra de arte. Conferência em Roma sobre Hölderlin e a essência da poesia. Encontro com Karl Löwith, seu doutorando nos anos 20.

			­-	Em diversas conferências sobre Nietzsche, Heidegger discute criticamente o pensamento do nacional­-socialismo sobre o poder. Fica sob vigilância da Gestapo.

			­-	Escreve a sua Contribuições à filosofia (Sobre o Acontecimento­-apropriação), que tenciona publicar posteriormente.

				Heidegger recusa­-se a participar do congresso internacional de filosofia em Paris.

				Convocado pela Volkssturm (milícia popular)

				Janeiro­-fevereiro: em Messkirch, organiza seus manuscritos e os coloca em lugar seguro. Junho­-abril: a faculdade de filosofia é transferida para o castelo de Wildenstein (perto de Beuron, no vale do Danúbio). Julho: Heidegger comparece diante do comitê de desnazificação. Oficiais franceses de ocupação interessados em filosofia fazem contato com ele. O planejado encontro com Jean­-Paul Sartre não chega a se realizar. Correspondência com Sartre. Início da amizade com Jean Beaufret.

				A opinião especializada de Jaspers a respeito de Heidegger é apresentada ao comitê de desnazificação. Heidegger é proibido de ensinar (até 1949). Início da amizade com Medard Boss. Carta a Beaufret Sobre o Humanismo.

				Dezembro: quatro conferências no clube de Bremen (A coisa, O dispositivo, O perigo, A virada).

				Conferências seguidas no balneário de Bühlerhöle e na Academia Bávara de Belas­-Artes. Fevereiro: Arendt visita Heidegger. São retomadas a amizade e a correspondência. Retoma também a correspondência com Jaspers.

			­-	Heidegger reinicia suas aulas na universidade.

				Segunda visita de Arendt.

				Aula na Academia Bávara de Belas­-Artes, em Munique, sobre A ques­tão da técnica. Começo da carreira de pós­-guerra de Heidegger. Amizade com Eberhard Kästner.

				Gelassenheit (Serenidade), discurso pronunciado na homenagem a Conradin Kreutzer, em Messkirch. 21 de março: aula em Cérisy­-la­-Salle.

				Aula em Aix­-en­-Provence. Fica conhecendo René Char.

				Começo dos seminários de Zollikon, com Medard Boss.

				Nomeado cidadão honorário de Messkirch em 27 de setembro.

				Primeira viagem à Grécia.

				É publicado O jargão da autenticidade, texto de Theodor Adorno contra Heidegger.

				Primeiro seminário em Le Thor, tendo sequência em 1968, 1969 e 1973 em Zähringen. Entrevista à revista Der Spiegel (publicada depois da morte de Heidegger).

				Arendt volta a visitar Heidegger. A partir daí, ela o visita todos os anos.

				É publicado o primeiro volume de suas Obras reunidas.

				Heidegger morre em 26 de maio e é enterrado em Messkirch (28­-5).

		


		
			Abreviaturas

			A seguir estão as obras de Heidegger citadas no texto. As abreviaturas mostradas aqui foram usadas para citações das obras em alemão e das coleções de correspondência já publicadas. Seguem as abreviaturas usadas pelo autor na edição alemã. A tradução dos títulos alemães é indicada entre parêntesis; onde foi citada a tradução inglesa correspondente, a informação bibliográfica também é dada.

			GA 1 ff 	Gesamtausgabe: Ausgabe letzter Hand (Obras reunidas: revisão final do autor), série ed. Hermann Heidegger, Frankfurt.

			Obras individuais de Martin Heidegger

			A	Aufenthalte (Estadias), Zurique, 1989.

			BZ	Der Begriff der Zeit (O conceito do tempo), Tübingen, 1989. (The Concept of Time, trad. William McNeill, Cambridge, Mass., 1992.)

			D	Denkerfahrungen (Experiências de pensamento), Frankfurt, 1983.

			DJ	Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles: Anzeige der hermeneutisches Situation (Interpretações fenomenológicas de aristóteles: indicação da situação hermenêutica). No Dilthey­-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Giesteswissenschaft, vol. 6, Göttingen, 1989.

			EH	Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (Elucidações da poesia de Hölderlin), Frankfurt, 1981.

			EM	Einführung in die Metaphysik (Introdução à metafísica), Tübingen, 1987 (An Introduction to Metaphysics, trad. R. Mannheim, New Haven, Conn., 1987).

			FS	Frühe Schriften (Escritos de juventude), Frankfurt, 1972.

			G	Gelassenheit (Serenidade), Pfullingen, 1985 (Discourse on Thinking: a Translation of Gelassenheit, trad. John M. Anderson e E. Hans Freund, Nova Yorque, 1969).

			H	Holzwege (Caminhos do bosque), Frankfurt, 1950.

			HK	“Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkes” (“A origem da arte e a missão do pensamento”). Em Petra Jaeger e Rudolf Lüthe, eds., Distanz und Nähe: Reflexionen und Analysen zur Kunst der Gegenwart (Distância e proximidade: reflexões e análise da arte atual), Würzburg, 1983.

			K	Kant und das Problem der Metaphysik (Kant e o problema da metafísica), Frankfurt, 1991 (Kant and the Problem of Metaphysics, trad. Richard Taft, Bloomington, Ind., 1990).

			L	Logik (Lógica). Aulas do semestre de verão de 1934, notas anônimas. Ed. Victor Farías, Madri, 1931.

			NI, NII	Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961 (Nietzsche, trad. Joan Satmbaugh, David Farrell Krell e Frank A. Capuzzi, São Francisco, 1987).

			R	Die Selbsthauptung der deutschen Universität: das Rektorat (A Autoafirmação da universidade alemã: a reitoria) Frankfurt, 1983 (“The Self­-Assertion of the German University”, in Richard Wolin, ed., The Heidegger Controversy: a Critical Reader, Nova Yorque, 1991).

			SuZ	Sein und Zeit (Ser e tempo) Tübingen, 1963 (Being and Time, trad. John Macquarrie e Edward Robinson, São Francisco, 1962).

			TK	Die Technik und die Kehre (A técnica e a virada), Pfullingen, 1962 (“The Question Concerning Technology”, in David Farrell Krell, ed., Martin Heidegger: Basic Writings, ed. rev., São Francisco, 1993).

			ÜH	Über den Humanismus (Sobre o humanismo), Frankfurt, 1981 (“Letter on Humanism”, em David Farrell Krell, ed., Martin Heidegger: Basic Writings, ed. rev., São Francisco, 1993).

			VA	Vorträge und Aufsätze (Conferências e ensaios), Pfullingen, 1985.

			VS	Vier Seminare (Quatro seminários), Frankfurt, 1977.

			WM	Wegmarken (Marcas no caminho), Frankfurt, 1978.

			WHD	Was heisst Denken? (Que significa pensar?), Tübingen, 1984 (What is Called Thinking?, trad. Fred D. Neick e J. Glenn Gray, Nova Yorque, 1968).

			WM	Was ist Metaphysik? (O que é metafísica?), Frankfurt, 1986 (“What is Metaphysics?”, em David Farrel Krell, ed., Martin Heidegger: Basic Writings, ed. rev., São Francisco, 1993).

			WW	Vom Wesen der Warheit (Sobre a essência da verdade), Frankfurt, 1986 (“On the Essence of Truth”, David Krell Farrell, ed., Martin Heidegger: Basic Writings, ed. rev., São Francisco, 1993).

			Z	Zur Sache des Denkens (Sobre a questão do pensamento), Tübingen, 1984 (On Time and Being, trad. Joan Stambaugh, Nova Yorque, 1972).

			ZS	Zollikoner Seminare (Os seminários de Zollikon), Frankfurt, 1987.

			Correspondência e outros documentos de Heidegger

			BwHB	Correspondência entre Martin Heidegger e Elisabeth Blochmann, Briefwechsel. Ed. Joachim W. Storck, Marbach, 1989.

			BwHJ	Correspondência entre Martin Heidegger e Karl Jaspers, Briefwechsel. Ed. Walter Biemel e Hans Saner, Frankfurt e Munique, 1990.

			BwHK	Correspondência entre Martin Heidegger e Erhard Kästner, Briefwechsel. Ed. Heinrich Wiegand Petzet, Frankfurt, 1986.

			S	Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger: Dokumente zu seinem Leben und Denken (Respingando materiais sobre Heidegger: documentos sobre sua vida e pensamento), Berna, 1962.

			Outras Correspondências

			BwAJ	Hannah Arendt e Karl Jaspers, Briefwechsel (Correspondência). Ed. Lotte Köhler e Hans Saner, Munique, 1985.

		


		
			Capítulo I

			Infância e educação

			Em 1928 o agora já famoso Martin Heidegger escreve ao ex­-prefeito do internato religioso de Constança, onde passou alguns anos como aluno: Talvez a filosofia mostre mais insistente e duradouramente como o ser humano é principiante. Filosofar em última análise não é senão ser um principiante. 

			O elogio do principiar, de Heidegger, é ambíguo. Ele quer ser um mestre do princípio. Nos princípios da filosofia na Grécia ele procurou o futuro passado, e no presente queria descobrir o ponto em que, no meio da vida, a filosofia sempre renasce. Isso acontece na disposição. Ele critica a filosofia que finge começar com pensamentos. Na realidade, diz Heidegger, ela começa com uma disposição, com o espanto, o medo, a preocupação, a curiosidade, o júbilo. 

			Para Heidegger a disposição liga a vida com o pensamento, e não deixa de haver ironia no fato de ele rejeitar de tal modo em seu próprio caso a investigação da relação entre vida e pensamento. Certa vez começou uma conferência sobre Aristóteles com a frase lapidar: Ele nasceu, trabalhou e morreu. Assim Heidegger queria que também se falasse dele, pois esse era certamente seu grande sonho: viver para a filosofia e talvez até desaparecer na própria filosofia. Também isso tem a ver com a sua disposição que talvez descubra depressa demais o importuno no existente, e por isso busca o velado. A própria vida pode ser importuna. A disposição de Heidegger o faz dizer: o dasein é lançado e o ser evidenciou­-se como peso, pois: acaso jamais um dasein decidiu livremente como ele­-mesmo, e jamais poderá decidir se quer entrar no dasein ou não? (SuZ, 228). 

			Heidegger apreciava os gestos grandiosos, por isso nunca se sabe exatamente se está falando do Ocidente ou de si mesmo, se é o ser em geral ou o seu ser que está em debate. Mas se vale o princípio de que a filosofia não nasce do pensamento mas da disposição, então não podemos localizar os pensamentos apenas no embate com outros pensamentos, portanto no cume da tradição intelectual. Naturalmente Heidegger ligava­-se em tradições, mas por motivos que se referem à sua vida. Obviamente elas não lhe permitem viver o seu próprio vir­-ao­-mundo como um presen­te ou como uma chegada promissora. Há de ter sido uma queda, assim quer a sua disposição. 

			Mas o mundo em que ele se sente lançado não é o de Messkirch no fim do século passado, onde nasceu a 26 de setembro de 1889, onde passou sua infância e para onde sempre gostou de voltar. Ele só se sentiu lançado quando foi lançado fora dessa terra natal que o protegia das solicitações da modernidade. Não devemos esquecer que com o nascimento ainda não se resolve o vir­-ao­-mundo. Em uma vida humana são precisos vários nascimentos e pode acontecer que nunca se chegue inteiramente ao mundo. Mas por enquanto fiquemos com seu primeiro nascimento. 

			O pai, Friedrich Heidegger, é zelador dos objetos sacros e sacristão na igreja de S. Martin em Messkirch. Morre em 1924. Terá de ver seu filho romper com o catolicismo, mas não verá mais a sua afirmação como filósofo. A mãe morre em 1927. Martin Heidegger deposita em seu leito de morte um exemplar da edição do Ser e tempo que acaba de ser publicada.

			A mãe vem da aldeia vizinha de Göggingen. Quando os ventos frios descem dos planaltos dos Alpes suevos, diz­-se em Messkirch: “Vem de Göggingen...”. Os antepassados maternos dele viveram lá há gerações em uma propriedade imponente, o Lochbauernhof. Um antepassado, Jakob Kempf, recebera a propriedade em 1662 como arrendamento do mosteiro cisterciense em Pfullendorf. O avô de Heidegger pôde comprá­-lo em 1838 por 3.800 gulden. Mas espiritualmente continuavam sob a tutela da igreja. 

			Os antepassados paternos eram pequenos camponeses e artesãos. Tinham vindo da Áustria para a região, no século XVIII. Pesquisadores de genealogia em Messkirch descobriram que há vastos parentescos com os Mägerles e os Kreutzers. De uma das famílias vem o mais famoso orador religioso do século XVII, Abraham a Sancta Clara, da outra, Konradin Kreutzer, o compositor. Os Heidegger também eram de longe aparentados com Conrad Gröber, mentor espiritual de Martin no seminário de Constança, mais tarde arcebispo de Freiburg. Messkirch é uma cidade­zinha entre Bodensee, nos Alpes suevos, e o Danúbio superior. Uma região árida, antes pobre, na fronteira entre o alemão e suevo. O alemão é mais moroso, melancólico e pensativo. O suevo é mais alegre, mais aberto e também mais sonhador. Uns tendem ao sarcasmo, outros ao emocionalismo. Martin Heidegger tinha algo de ambos, e escolhe como protetores Johann Peter Hebel, um alemão, e Friedrich Hölderlin, um suevo. Para ele, os dois são marcados pela região e mesmo assim destacam­-se no grande mundo. Assim ele também via a si mesmo: abrir­-se à amplidão do céu e ao mesmo tempo enraizar­-se no escuro da terra (D, 38).

			Em uma conferência de 1942 Heidegger interpreta o hino ao Danúbio de Hölderlin: “O Íster”. Fez uma anotação no manuscrito da conferência, que não aparece no texto impresso: Talvez Hölderlin, o poeta, tenha de se tornar um destino determinante... para alguém que pensa, cujo avô nasceu na mesma época em que surgia o “Hino de Íster”... no curral de ovelhas de uma gran­ja abaixo das rochas no vale superior do Danúbio, perto da margem do rio. 

			Automitificação? Em todo caso, tentativa de dar­-se uma origem que todos gostariam de ter. O brilho de Hölderlin em Donauhaus, ao pé de Burg Wildenstein, abaixo de Messkirch. Lá viveram os Heidegger no século XVIII. A casa ainda existe e seus moradores relatam que o professor seguidamente os visitava com seu gorro basco. 

			Perto de Donauhaus e Burg Wildenstein fica Beuron com seu mosteiro dos beneditinos, outrora fundação para os cavalheiros do coro dos agostinianos. Esse mundo de silêncio monacal com sua grande biblioteca, currais e galpões atraiu Martin Heidegger mesmo quando ele já se apartara da igreja. Nos anos vinte durante as férias semestrais várias vezes ele passou algumas semanas na cela do mosteiro. Entre 1945 e 1949, tempo em que esteve proibido de ensinar, o mosteiro de Beuron foi o úni­co lugar em que aparecia publicamente. 

			No fim do século XIX, Messkirch tinha dois mil moradores. A maioria agricultores e artesãos. Havia também alguma indústria no lugar, uma cervejaria, uma fábrica de bobinas, um laticínio. Messkirch era a sede da prefeitura, havia escolas técnicas, um telégrafo, uma estação de trem, um posto dos correios de segunda categoria, um tribunal, centrais de cooperativas, administração das terras e do castelo. Messkirch pertencia a Baden, o que era importante para a atmosfera espiritual da cidadezinha. 

			Em Baden havia desde o começo do século XIX uma forte tradição liberal. Em 1815 foi eleita uma comissão de representantes, em 1831 revogada a censura de imprensa. Em abril daquele ano Hecker e Struve convocaram Costança, que ficava perto, para um motim armado. Os contingentes revolucionários reuniram­-se em Donaueschingen; foram derrotados, um ano depois conquistaram poder por pouco tempo, o grão­-duque fugiu para a Alsácia; só com ajuda das tropas prussianas pôde­-se reconstituir a situação antiga. Em Baden não se cultivavam pensamentos amistosos em relação à Prússia e, depois de 1871, tudo que fosse alemão do Reich sempre manteve um desagradável sabor prussiano. O liberalismo de Baden finalmente se adaptou no Reich, até porque encontrara outro adversário: a igreja católica. 

			Desde 1848 a igreja usava para seus próprios interesses o espírito do liberalismo, que habitualmente combatia com veemência; estimulava a igreja livre num Estado livre, eliminação da tutela do Estado sobre escolas e universidades, livre uso dos bens da igreja, livre administração da fortuna da igreja. Devia­-se obedecer mais a Deus do que aos homens. O conflito acentuou­-se quando o governo do Estado mandou prender o arcebispo de Freiburg em 1854. Por fim o governo interveio, pois obviamente a igreja tinha raízes fortes demais nos hábitos, pensamento e vida da população, especialmente no campo e nas cidades pequenas. Esse populismo católico no sudoeste era devoto mas não apreciava o Estado, era hierárqico mas buscava autonomia em relação à coisa pública. Era antiprussiano, antes regionalista do que nacionalista, anticapitalista, agrário, antissemita, ligado às coisas da pátria, e tinha raízes profundas, especialmente nas camadas sociais inferiores. 

			Os conflitos entre Estado e igreja voltaram a se aguçar quando, em 1870, o Concílio de Roma decidiu pelo dogma da infalibilidade do papa. Se no período do nacionalismo não era possível reinstaurar o domínio universal da igreja, pelo menos o mundo católico deveria ser eficazmente protegido do Estado e da sociedade secularizada. 

			Contra isso formou­-se uma oposição, o chamado movimento “católico antigo” (altkatolisch), que tinha suas raízes sobretudo na burguesia culta católica social­-liberal do sul da Alemanha. Não queriam se tornar “romanos” demais, nem ligar o católico com o nacional. Muitos “ca­tólicos antigos” buscavam além disso uma modernização geral da igreja: revogação do celibato, limitação da veneração aos santos, autodeterminação das comunidades, eleição dos sacerdotes. 

			O movimento criou uma organização eclesial própria, elegeu seu bispo, mas permanceu de tamanho reduzido; em nenhum momento teve mais de cem mil membros, embora encontrasse apoio nos governos, especialmente em Baden, onde o movimento católico antigo era forte. Messkirch foi um de seus bastiões nos anos setenta e oitenta. Em certas épocas quase a metade da população era católica antiga. 

			Conrad Gröber, um representante engajado no catolicismo romano, descreve uma imagem sombria do “tempo de luta cultural” de Messkirch, que chegou até a infância de Martin: “Sabemos por nossa própria amarga experiência quanta felicidade juvenil foi destruída naqueles anos duros, quando os filhos dos católicos antigos mais ricos humilhavam as crianças católicas mais pobres e seus padres dando­-lhes nomes pejorativos, batendo­-lhes e mergulhando­-os em tinas para os rebatizar. Infelizmente sabemos também por experiência própria que mesmo os profes­sores católicos antigos distinguiam ovelhas de bodes, dando aos alunos católicos o apelido de ‘peste negra’, e os faziam sentir con­­­cre­ta­mente que não se trilhavam impunemente os caminhos ro­ma­nos. Todos, exceto um, cederam e tiveram de ligar­-se aos católicos antigos, se quisessem uma posição definitiva em Messkirch. Muito mais tarde ainda se viu que só trocando de religião se conseguia um carguinho em Ablachstadt”.

			Entre os que resistiam estava o pai de Heidegger. Ele permaneceu com os “romanos”, embora no começo com isso só tivesse desvantagens. 

			O governo prometera aos católicos antigos de Messkirch um direito de partilhar dos lucros da igreja municipal de S. Martin. Para os “romanos” isso significava uma dessacralização da casa de Deus e por isso saíram de lá. Com ajuda dos monges de Beuron transformaram um galpão de frutas em uma “igreja provisória” perto da igreja oficial, em 1875. Lá ficava também a oficina do zelador dos objetos sacros e sacristão Friedrich Heidegger e lá foi batizado Martin Heidegger. 

			O contraste entre os católicos “romanos” e os “antigos” dividiu a cidade em dois campos. Os católicos antigos eram os “círculos melhores”, os “libe­rais”, os “modernos”. Do ponto de vista deles, os “romanos” eram um obstáculo para o progresso, gente pequena, atrasada, limitada, que se agar­rava a costumes eclesiásticos superados. Quando na bênção do ano­-novo e do outono os “romanos” saíam para os campos, os católicos antigos permaneciam em casa e suas crianças jogavam pedras nos manifestantes. 

			Nesses conflitos o pequeno Martin viveu pela primeira vez o contraste entre tradição e modernidade. Percebeu o que havia de ofensivo nessa modernidade. Os católicos antigos eram “os lá de cima” e os “romanos”, embora maioria, sentiam­-se inferiores. Tanto mais por isso sua comunidade se uniu e se fechou. 

			Quando, lá pelo fim do século, o número de católicos antigos, também em Messkirch, se reduziu drasticamente e o clima de luta cultural ficou menos tenso, os “romanos” receberam de volta a igreja municipal junto com a fortuna e as propriedades. Os Heidegger puderam mudar­-se outra vez para a casa do sacristão na praça da igreja. Em 1º de dezembro de 1895 uma missa festiva selou essa vitória sobre os “desviantes”. O pequeno Martin sem querer teve nisso um papel­-chave: o sacristão cató­li­co “antigo” achou penoso devolver ao sucessor a chave da igreja, de modo que simplesmente a entregou ao pequeno filho do sacristão que, por acaso, brincava ali na praça. 

			O mundo da infância é a casinha baixa de sacristão na praça da igreja, do outro lado da imponente igreja de S. Martin. A praça abre­-se em direção ao castelo Fürstenberg, construído no século XVI. As crianças podiam passar pelo portal até o pátio interno e o parque do castelo, e até o portão do jardim na outra extremidade, onde começava a paisagem aberta com a trilha do campo: Ela leva do portão do jardim até Ehnried. As velhas tílias do jardim do castelo seguem­-na com o olhar por cima dos muros, quando na páscoa ela corre luminosa entre as colheitas que brotam e as campinas que despertam, ou quando no natal desaparece sob a nevasca atrás da colina mais próxima (D, 37). 

			Os “meninos do sacristão”, Martin e seu irmão mais novo, Fritz, tinham de ajudar no serviço a igreja. Eram coroinhas, apanhavam flores para enfeitar a igreja, serviam de mensageiros para o padre e tinham de tocar os sinos. Havia sete sinos na torre, recorda Heidegger em O segredo da torre dos sinos, cada um com um nome, um som próprio e um momento próprio. O “Quatro” tocava às quatro da tarde, o chamado toque do susto, que acordava os dorminhocos da cidadezinha; o “Três” era também o sino dos mortos. A “Criança” tocava chamando para aula de catecismo e reza do rosário; o “Doze” encerrava a aula da manhã na escola; a “Pequena” era sino no qual tocava o martelo das horas; e aquele com som mais bonito era o “Grande”; com ele anunciavam­-se os dias festivos mais importantes, tanto na véspera, como pela manhã cedo. Entre quinta­-feira santa e sábado de aleluia os sinos se calavam, e aí se tocavam as catracas. Uma manivela movimentava uma série de martelinhos que ba­tiam em madeira dura. Nos quatro cantos da torre havia uma catraca, que os meninos­-sineiros tinham de girar alternadamente para que o ruí­do áspero se espalhasse pelos quatro cantos do céu. Mas os mais bonitos eram os dias de natal. Pelas quatro da manhã os meninos­-sineiros iam à casa do sacristão onde a mãe preparara a mesa com bolo e café com leite. Depois dessa refeição acendiam­-se as lanternas no vestíbulo da casa e andavam pela neve, na noite invernosa até a igreja, subindo para a escura torre dos sinos, as cordas congeladas e os badalos cobertos de gelo. A misteriosa fuga, escreve Martin Heidegger, em que se encadeavam as festas da igreja, os dias de vigília e as épocas do ano e as horas matinais, vespertinas e noturnas de cada dia, inundando com um toque de sino aqueles jovens corações, os sonhos, orações e brinquedos — certamente é ela que a torre esconde com um dos mais mágicos, sagrados e permanentes segredos... (D, 65/66).

			Era uma vida sob a tutela da igreja em uma cidadezinha provinciana no começodo século. No Caminho do campo Heidegger recorda os brinquedos com o barquinho feito por ele próprio, na fonte da escola: O romântico nessas viagens residia num brilho quase invisível naquele tempo, mas que jazia sobre todas as coisas. Seu reino podia ser abrangido pelo olhar e pela mão da mãe... Aquelas viagens de brinquedo nada sabiam das andanças em que deixamos para trás todas as margens... (D, 38).

			Esse brilho quase invisível naquele tempo paira sobre todas as recordações de Heidegger daquela infância em Messkirch, e não se trata apenas de uma transfiguração no brinquedo, pois também seu irmão Fritz viveu de maneira semelhante aqueles anos. “Assim a maioria de nós saboreou em todas aquelas brincadeiras de meninos o benefício de uma constante despreocupação que nunca mais experimentamos depois.” O irmão Fritz permaneceu a vida toda no povoado, ali trabalhou como funcionário do banco de crédito local e ali morreu. 

			Para os moradores de Messkirch, Fritz Heidegger era um “original”. Era tão popular que mesmo mais tarde o filósofo mundialmente famoso ali sempre era apenas “o irmão do Fritz”. Fritz Heidegger era gago, mas só quando ficava “sério”, contam em Messkirch, “aí ele não conseguia dizer o que queria”2, aí o “dasein” heideggeriano se expressava como “da­-da­-dasein”. Falava sem problemas quando queria fazer brincadeiras; por exemplo, em seus famosos discursos de terça­-feira de carnaval. Nessa ocasião não era nada tímido, e nos tempos de Hitler brincava até com relação aos nazistas conhecidos no local, pois sua popularidade o protegia. Fritz não frequentara a universidade. Por vezes o bancário se intitulava “um farol” (Scheinwerfer). Datilografou para seu irmão trinta mil páginas manuscritas, e nos anos da guerra os guardou num cofre do banco. Dizia que só no século XXI seriam compreendidas, “quando há muito os norte-americanos terão instalado um supermercado na lua”. Conta que colaborou na revisão e correção dos textos. Não tolerava duas ideias numa mesma frase. Você tem de separar essas duas, teria dito ao irmão. Por uma porta estreita só podiam passar uma depois da outra. Nesse caso Fritz preferia situações óbvias, mas de resto preferia ser extremamente discreto. Um de seus jogos de palavras era: As pessoas podem não me enxergar, mas que não me julguem visível demais!3 Na filosofia, apreciava seus aspectos adoidados e lamentava quando filósofos se levavam demasiadamente a sério. Costumava dizer que quem preservava seu senso de doidice se dá bastante bem nesse da­-da­-dasein. “Em nós, no cantinho mais íntimo do coração, vive algo que supera todas as aflições: a alegria, último resquício daquela doideira original da qual nós todos hoje mal temos uma noção.” Fritz Heidegger possuía aquela autoironia que faltava a seu irmão Martin. Comentou assim o próprio nascimento, pois nasceu cinco anos depois de Martin: “A dor da vida começa hoje para uma pessoa, amanhã para outra. Para o vermezinho de Schlosstrasse começou na quarta­-feira de cinzas: vômito, surra, grave aberração. Como costuma ser numa tarde de quarta­-feira de cinzas”.

			Por agradecimento, Martin Heidegger dedicará um livro a seu irmão. Ao meu irmão único, diz ele com belo duplo sentido. 

			Os pais eram crentes mas sem fanatismo nem confessionalismo rí­gi­do, relata Fritz Heidegger. A vida católica estava de tal maneira inserida em sua carne e sangue que nem precisavam defender sua fé ou impô­-la diante de outros. Tanto mais perplexos ficaram quando seu filho Mar­tin se afastou do “caminho certo” que para eles era simplesmen­te mais óbvio. 

			A mãe era uma mulher alegre. “Muitas vezes”, relata Fritz Heidegger, “ela dizia que a vida era tão bem organizada que sempre havia algum motivo para a gente se alegrar”. 

			 Era resoluta, por vezes altiva, não escondia que tinha consciência de sua origem de bons camponeses. Passava por ser trabalhadeira, quase só a viam de avental e “pano na cabeça”. O pai era um homem fechado, que podia ficar calado dias a fio, discreto, trabalhador, justo. Um homem sobre o qual mais tarde os filhos não teriam muito o que dizer. 

			A vida dos Heidegger não era abundante mas também não era pobre. Dois mil marcos de propriedades e 960 marcos de renda (em 1903) signi­ficavam classe média baixa. Uma família podia viver com isso, mas não bastava para mandar as crianças para a escola mais adiantada, que era cara. E aí a igreja interveio. Era costume que a igreja estimulasse os mais talentosos e ao mesmo tempo recrutasse futuros padres, sobretudo em regiões do interior. 

			O pároco da cidade, Camillo Brandhuber, sugeriu aos pais que, depois da escola primária de Messkirch (não havia ginásio na aldeia), o seu talentoso filho fosse para o seminário católico de Constança, um internato para futuros padres. Brandhuber dera aulas de latim de graça ao seu protegido e com isso possibilitara sua entrada num ginásio. Brandhuber e Gröber tinham conseguido para Martin uma bolsa de uma fundação local. Os pais ficaram orgulhosos porque a igreja tomava seu filho sob sua tutela. Mas para Martin começava um período de dependência financeira da igreja. Agora, ele tinha de ser agradecido. 

			Essa dependência financeira duraria treze anos, até 1916. Depois da bolsa Weiss para o seminário em Constança (1903­-1906), Martin recebeu para os últimos anos de liceu e os primeiros quatro semestres de teologia em Freiburg, até 1911, a bolsa Eliner, para a formação de sacerdotes. Os anos de estudo entre 1913 e 1916 foram financiados pela Fundação Schätzeler, que determinou esse estipêndio para preservação da filosofia e teologia de Santo Tomás de Aquino. Heidegger continuou dependente do mundo católico bem depois do momento em que internamente já começava a se afastar da igreja. Era forçado a fazer concessões, e isso o envergonhava — ofensa que nunca pôde perdoar ao siste­ma do catolicismo, como dizia. Ele tem tamanho desgosto por esse sistema institucional, com sua política de interesses na coisa pública, que mais tarde simpatiza com o movimento nazista também porque este aparece como anticlerical. 

			Em 1903 Heidegger ingressa no internato e no liceu de Constança. 

			Messkirch ainda era um mundo católico, mesmo que os conflitos com os católicos antigos ainda tivessem seus efeitos. Em Constança, distante cinquenta quilômetros dali, porém, já se sentem os tempos modernos. 

			A ex­-cidade do Reich era confessionalmente mista. A grande história da cidade continuava vivendo nos monumentos arquitetônicos. Havia o velho armazém onde se realizara o concílio do século XV e a casa onde Hus aguardou o seu processo. O convento dos dominicanos, onde o “herege” foi prisioneiro, agora fora remodelado como hotel, o chamado “Inselhotel”, e com suas salas de reuniões tornou­-se um centro da vida intelectual da cidade. Aqui aconteceram concertos e conferências que os alunos do liceu gostavam de frequentar. Aqui venera­-se o “espírito moderno”. Falava­-se de Nietzsche, Ibsen, do ateísmo, sobre a “filosofia do inconsciente” de Hartmann, sobre a “filosofia do como­-se” de Vaihinger, até sobre psicanálise e interpretação dos sonhos. Em Constança soprava um espírito progressista, a cidade permenecera, desde os dias de Hecker, em 1848, um bastião do liberalismo de Baden. Günther Dehn, que no tempo de Heidegger frequentou o liceu de Constança, em suas memórias fala do arrepio prazeroso que ele e seus colegas de classe sentiram quando ouviram dizer que o zelador dos banhos na seção masculina era um velho de quarenta e oito anos que lutara nas trincheiras. O jornal mais esclarecido do lugar, o Abendzeitung, era democrático, anticlerical e também cautelosamente antiprus­siano, embora ou exatamente porque havia na cidade um regimento de infantaria de Baden, e oficiais de todo o Reich gostavam de passar suas férias naquela cidade no Bodensee. 

			O internato, Instituto de Estudos St. Konrad, ou também apenas Konradihaus, fora fechado nos anos da luta cultural e só em 1888 voltara a reabrir. O liceu, um antigo colégio de jesuítas, era controlado pelo Estado. Os internos frequentavam, portanto, uma escola “mundana”, dominada por um humanismo comedidamente liberal e anticonfessional. Havia o professor de línguas novas, Pacius, um democrata, livre­-pensador e pacifista, muito estimado pelos alunos porque fazia afirmações muito fortes. Incomodava aos internos, que, como futuros teólogos, deviam ter Aristóteles em alto conceito, afirmando: “Aristóteles, quem era ele comparado a Platão, esse espírito gigantesco”. Mas também não poupava os protestantes: “Astrologia”, costumava dizer, “segundo minhas pesquisas essa superstição vem de Melanchton”. Para o professor de alemão e grego, Otto Kimmig, Nathan, o sábio de Lessing era o único texto sagrado que aceitava. A influência desses professores, que também lecionaram para Martin Heidegger, deve ter sido considerável: “Só mais tarde dei­-me conta de como esses dois professores, para quem o mundo cristão nem existia, me conduziram para fora dele, por assim dizer sem querer”, recorda Günther Dehn. 

			Os internos do Konradihaus eram imunizados contra o espírito livre da escola, até onde era possível. Recebiam um lustro apologético, eram preparados para lidar com os “mundanos”. Tinham de preparar, por turnos, conferências em que precisavam mostrar­-se bem armados. Tratava­-se, por exemplo, da questão de o ser humano poder ou não realmente chegar a ser humano por suas próprias forças e onde ficavam as fronteiras da tolerância; falava­-se em liberdade e pecado original, se a Ifigênia de Goethe era uma personagem pagã­-cristã ou cristã­-alemã ou apenas pagã. Podiam descansar desses debates estudando geografia, história do mosteiro Reichenau, usos e costumes de Hegau, os primitivos moradores de palafitas do Bodensee. E por vezes os internos também viviam como jovens: em dias ensolarados saíam para o campo cantando e tocando guitarra, iam ao Mainau, ao Grafengarten em Bodman e aos vinhedos do Untersee. Ensaiavam peças em dialeto, tocavam música, e quando os colegas mundanos falavam de suas visitas às atrizes, os internos podiam falar de seu mais recente auto de natal. Seja como for, os internos não eram “Mucker”4: como não podia deixar de ser em Baden, eles elegiam um comitê representativo que tinha voz na direção da casa e editavam um jornal que a intervalos regulares lembrava que Baden fora o primeiro Estado alemão a revogar a censura de imprensa. 

			Os internos viviam sob vigilância cuidadosa, mas obviamente não intolerante. Martin Heidegger pelo menos recordava sem mágoa seus anos em Constança. Escreve em 1928 ao ex­-prefeito das classes dos menores, Matthäus Lang: Penso com prazer e gratidão no começo de meus estudos na Konradihaus e sinto sempre mais claramente como todas as minhas tentativas se ligam com o chão de minha terra natal. Recordo nitidamente a confiança que lhe devotei como nosso novo prefeito, confiança que permaneceu e que tornou minha estada naquela casa uma alegria. 

			Menos alegre para os internos era conviver com os seus colegas “livres” no liceu, especialmente se estes vinham de classes mais abastadas. Esses filhos de advogados, funcionários públicos e comerciantes, sentiam­-se superiores aos “castrados”, como diziam. Em geral os internos vinham do interior e, como Martin Heidegger, eram de famílias modestas ou até pobres. Günther Dehn, filho de um diretor dos correios, recorda: “Sempre tratávamos os ‘castrados’ com certa arrogância. Vestiam­-se mal e, pensávamos, também não se lavavam muito bem. Nós nos imaginávamos melhores do que eles. Mas isso não nos impedia de os explorarmos bastante. Nós os obrigávamos a fazer com extremo cuidado seus temas de casa. E assim no recreio tinham de passar tudo para nós, o que sempre faziam de bom grado”.

			Os internos ficavam um pouco afastados dos demais, assim podiam­-se afirmar melhor como comunidade que os outros ridicularizavam um pouquinho. Ficavam excluídos de muitos divertimentos dos seus colegas “mundanos”, faltava­-lhes dinheiro ou havia proibições diretas. Eram meros observadores quando o carnaval durava três dias nas ruelas sinuosas e nos bares da cidade, e os estudantes formavam seu próprio bloco de fo­liões; quando no verão os veranistas chegavam à cidade, e barcos coloridos e enfeitados partiam para Meersburg, à noite trazendo de volta uma multidão cambaleante que passava pelas ruas da cidade antiga cantando e jubilando, os do liceu estavam sempre junto, com seus gorros coloridos. No outro dia vinha a fanfarronice, nos intervalos das aulas falava­-se de experiências e conquistas que deixavam as orelhas dos internos reboando. No tempo da colheita das uvas havia por toda parte leve embriaguez. Em certos bares os rapazes do liceu podiam ficar até dez horas da noite. Lá encontravam seus professores tomando um caneco de vinho, boa oportunidade para confraternizar, para ter mais intimidade e mais liberdade, coisas proibidas para os internos. 

			Eles eram de um outro mundo, e faziam­-nos sentir isso. Tinham de combater uma sensação de inferioridade. E, para isso, ajudava­-os a birra: os excluí­dos também podiam se sentir os escolhidos. 

			Da relação tensa entre internato e a animada vida da cidade lá fora, entre mundo católico e ambiente burguês liberal, já o estudante Martin Heidegger po­dia ter uma ideia daqueles dois mundos: aqui o severo, pesa­do, tenaz mundo vaga­roso, e ali o de vida rápida, superficial, entregue aos encantos do momento. Aqui o esforço, ali a mera diversão. Aqui se criam raí­zes, ali se vive solto; uns têm vida difícil, outros procuram o caminho mais cômodo; uns são pensativos, outros levianos. Uns permanecem fiéis a si mesmos, outros se perdem nessas distrações. 

			Esse esquema fará carreira mais tarde na filosofia de Heidegger sob os con­ceitos de propriedade (Eigentlichkeit) e impropriedade (Unigentlichkeit). 

			No outono de 1906 Martin Heidegger trocou o Konradihaus de Constança pelo internato do ginásio de St. Georg em Freiburg, onde frequentou o ginásio Bertold. A bolsa da fundação de Messkirch já não cobria os custos de internato Constança. Os ativos mentores do filho de sacristão, Conrad Gröber e Camillo Brandhuber, tinham descoberto outra fonte financeira: a bolsa Eliner. Esta fora fundada no século XVI por Christoph Eliner, teólogo de Messkirch. Ela deveria estimular candidatos a teólogo do lugar e prescrevia­-se frequentar o liceu e a universidade de Freiburg. 

			A troca de Constança por Freiburg foi como uma distinção. Martin afastou­-se de Constança sem mágoas e sempre teve dela uma boa lembrança. Mesmo em anos futuros ainda comparecia aos encontros dos ex­-colegas de aula. Não teve esses sentimentos afetuosos pelo internato de Freiburg. Como passará quase toda a sua vida nessa cidade, tem de criar distanciamentos. Aqui vai se afastar do catolicismo que lança sombras muito poderosas em Freiburg: a catedral, terminada no período gótico, domina a cidade. Jaz como um navio imenso ao pé das montanhas da Floresta Negra, como se estivesse na iminência de partir para a baía do Breisgau. 

			Até a Segunda Guerra Mundial a cidade antiga, agrupada bem jun­to da catedral, estava quase intacta. Ainda havia as incontáveis ruelas correndo em forma de estrela para a praça da catedral, muitas delas beiradas por pequenos canais. Na vizinhança da residência clerical moravam os internos. 

			Quando o jovem Martin Heidegger foi a Freiburg, essa cidade ainda oferecia a visão que um século antes Sulpiz Boisseré descrevera em uma carta a Goethe: “Eu poderia te escrever um livro inteiro sobre Freiburg, é o lugar de todos os lugares, todas as coisas antigas tão amorosamente preservadas, um lugar magnífico, em cada ruela um riacho de cristal, em cada uma um velho chafariz (...) ao redor os vinhedos; todas as muralhas da antiga fortaleza cobertas de videiras”.

			Martin foi um aluno esforçado do ginásio Bertold. Sua ambição intelectual ainda procurava o campo de atividade eclesiástico: depois da formatura queria entrar na ordem dos jesuítas. Seus professores apoiavam essa pretensão. O reitor do internato escreve no boletim de conclusão de curso em 1909: “Seu talento bem como sua aplicação e sua postura ética são boas. Seu caráter já tinha certa maturidade, e também nos estudos ele era independente, até traba­lha­va um pouco de literatura alemã em excesso, por vezes às custas de outras disciplinas, e mostra ser muito lido. — Certo de sua vocação teológica e inclinado à vida religiosa, provavelmente pedirá para ser aceito na Sociedade de Jesus”.

			Diferente de muitos de seus colegas, o jovem Martin Heidegger não era atraído pelas tendências intelectuais “modernas” de seu tempo. Os jovens autores do naturalismo, simbolismo ou da arte nova (Jugendstil) ainda não aparecem no cânone de sua leitura pessoal. Seus exercícios espirituais são mais severos. Sobre os estímulos que recebia na escola, Heidegger escreve em seu Currículo, composto para seu concurso de professor universitário em 1915: Quando no fim do sétimo ano e no liceu as aulas de matemática passaram da mera consecução de tarefas para os caminhos teóricos, minha simples predileção por essa disciplina tornou­-se um verdadeiro interesse objetivo, que também se estendeu para a física. Além disso havia estímulos das aulas de religião, que me ofereceram uma vasta leitura sobre a doutrina biológica evolucionista. Na começo do segundo grau foram sobretudo as aulas sobre Platão... que me introduziram mais conscientemente, embora ainda não com rigor teórico, nos problemas filosóficos. 

			Exatamente as aulas de religião despertavam seu interesse pela doutrina evolucionista, naquele tempo muito hostil à religião. Obviamente o seduzem territórios intelectualmente mais perigosos, onde a fé de Messkirch dificilmente prevaleceria. Não teme a aventura intelectual, pois ainda sente chão firme debaixo dos pés, o chão da fé. E assim, a 30 de setembro de 1909, entra no noviciado da Sociedade de Jesus, em Tisis, Feldkirch (Vorarlberg). Duas semanas depois, após o tempo, probatório, já é dispensado. Evidentemente, relata Hugo Ott, Heidegger queixara­-se de problemas cardíacos e por isso fora mandado para casa, por motivos de saúde. Dois anos depois essas queixas se repetirão, provocando a interrupção da formação como sacerdote. Talvez naquela ocasião o coração se rebelasse contra os planos da cabeça.

		


		
			Capítulo II

			Deus está no detalhe

			Por enquanto Martin Heidegger ainda está seguro do que quer: rejeitado pelos jesuítas, luta para ser aceito entre os candidatos do seminário teológico de Freiburg. Isso também pode ter tido razões econômicas. Os pais não podem pagar seus estudos e a bolsa Eliner, que usa desde seus tempos de segundo grau em Freiburg, está ligada a uma formação teológica. 

			No semestre de inverno de 1909 ele começa os estudos de teologia. No Currículo de 1915 escreve: as preleções então prescritas me satisfa­ziam pouco, de modo que apelei para o estudo pessoal de livros de doutrina escolástica. Eles me proporcionaram uma certa formação lógica formal, mas no aspecto filosófico não me deram o que eu procurava. 

			Ele destaca apenas um teólogo de Freiburg, e mais tarde também o chamará de seu mestre: Carl Braig. Como aluno do último ano de liceu ele já lera o seu livro: Do ser. Compêndio de ontologia (1896) e ali se fa­­mi­liarizara com alguns conceitos fundamentais da tradição ontológica. Através dele foi estimulado pela primeira vez a discordar de Hegel e Schelling; em passeios durante os quais podia acompanhá­-lo, aprendeu a conhecer a maneira penetrante de Braig (Z, 82) de pensar. Braig sabia transformar pensamentos em presenças vivas, relata Heidegger cinquenta anos mais tarde. 

			Carl Braig era um teólogo do antimodernismo. 

			Desde a encíclica Pascendi dominici gregis, de 1907, que declarara guerra ao “modernismo” — De falsis doctrinis modernistarum — , “modernismo” e “antimodernismo” haviam­-se tornado estandartes de uma batalha intelectual, e não apenas no catolicismo. Os antimodernistas não queriam simplesmente defender os dogmas eclesiásticos (p. ex., a Imaculada Conceição) e os princípios da hierarquia clerical (p. ex., a infalibilidade do papa). Era isso que seus adversários gostavam de pensar, e por isso viam no antimodernismo somente uma conjuração perigosa ou até ridícula de obscurantistas contra o espírito científico do tempo, contra o iluminismo, o humanismo e ideias progressistas de toda sorte. 

			Mas o exemplo de Carl Braig mostra que se pode ser antimodernista sem ter de ser obscurantista — era uma mente perspicaz, descobrindo os pressupostos da fé nos diversos jogos da cientificidade moderna; queria despertar de seu “sono dogmático”, o que lhe parecia não ter fé nem pressupostos. Dizia que os chamados agnósticos também têm uma crença, embora singularmente primitiva e doméstica: a fé no progresso, na ciência, na evolução biológica, aparentemente tão bem intencionada, fé em leis econômicas e históricas... Braig dizia que o modernismo era “cego para tudo que não é o eu ou não serve ao seu eu”, a autonomia do sujeito tornara­-se uma prisão autoconstruída. Braig critica na civilização moderna a falta de respeito pelo mistério inesgotável de uma realidade da qual somos parte e que nos rodeia. Se o ser humano se coloca arrogantemente no centro, só no final lhe resta uma relação pragmática com a verdade: “verdadeiro” é que nos é útil e nos dá sucesso prático. Em contrairrupção, diz Braig: “A verdade histórica, como toda a verdade — e a mais vitoriosa aqui é a verdade matemática, forma mais rigorosa da verdade eterna — está à frente do eu subjetivo, e sem ele... Assim como o eu da razão vê a racionalidade das coisas em geral, elas não estão na verdade... e nem mesmo Kant... mudará a lei que ordena ao homem que se oriente segundo as coisas. Com efeito, Braig quer voltar para aquém de Kant, mas com Hegel, que objetara ao excessivamente cauteloso Kant, dizendo que o medo de errar é em si mesmo o erro. Braig anima a ir além das fronteiras transcendentais: acaso foi combinado que só nós descobrimos o mundo, por que não seria o mundo que nos descobre? Não reconhecemos talvez apenas porque somos reconhecidos? Podemos pensar Deus, por que então não podemos ser os pensamentos de Deus? Braig desmantela, por vezes rudemente, o quarto de espelhos em que julga que o homem moderno está aprisionado. Braig batalha abertamente por um realismo que dê a impressão de pré­-moderno, espiritual e empírico. Fundamenta­-o dizendo que sabendo das fronteiras já as ultrapassamos. Reconhecendo o reconhecer e percebendo a perceção, já nos movemos no espaço do absolutamente real. Braig diz que precisamos nos livrar do absolutismo do sujeito para sermos livres para a realidade do absoluto. 

			Nesse campo de batalha da briga do modernismo, o jovem Martin Heidegger teve sua primeira aparição pública. Agora é membro da Liga do Gral, grupo estritamente antimodernista do movimento da juventude católica, cujo líder intelectual foi o vienense Richard von Kralik, que lutava pela restauração da fé católica pura, e do velho Reich mundial católico­-romano alemão. Habsburgo, não a Prússia, deveria ser o seu centro. Tratava­-se portanto também de uma concepção política centro­-europeia. Nesses meios sonhava­-se com a Idade Média romântica de um Novalis, confiando na “lei branda” da origem fielmente preservada. Mas nesses meios também se estava disposto a defender essa origem com extraordinária robustez contra as seduções e impertinências modernas. O jovem Martin Heidegger teve uma oportunidade para isso nas festividades de inauguração do memorial para Abraham a Sancta Clara, em agosto de 1910, em Kreenhainstetten, pequena comunidade vizinha de Messkirch. 

			O patriotismo local dos moradores de Messkirch sempre cultivara a memória do famoso pregador da corte, Abraham a Sancta Clara, nascido em Kreenhainstetten, em 1644, e falecido em Viena, em 1709, muitíssimo respeitado, homenageando­-o com artigos na imprensa local e pequenas comemorações nas datas redondas de seu aniversário. Desde o começo do século porém essa tradição afetuosa e ligada à terra natal assumira um forte traço ideológico e polêmico. Os antimodernistas do sul da Alemanha tinham escolhido Abraham a Sancta Clara como figura de proa. Em suas polêmicas contra a corrente liberal do catolicismo, referiam­-se a ele. Naquele famoso monge agostiniano encontravam­-se palavras fortes contra a vida depravada e apegada aos prazeres da cidade, con­­tra a arrogância intelectual que já não se curva diante das doutrinas reve­ladas da igreja, contra o desperdício dos ricos, mas também contra a chamada avidez dos “judeus dos juros”. Esse pregador tomara partido dos pequenos e dos pobres, e orgulhava­-se de sua origem inferior. Nem todos os que nasceram debaixo de um teto de palha têm palha dentro da cabeça, dizia uma de suas frases muito citadas. Abraham a Sancta Clara era cristão­-social, popular, rude, devoto mas não beato, ligado à terra natal e também antissemita — exatamente a mistura certa para os antimodernistas. 

			A inauguração do monumento nesse 16 de agosto de 1910 foi uma grande festa popular. Martin Heidegger viera de Messkirch para assistir. 

			A aldeia enfeitara­-se de flores, faixas com dizeres do pregador estavam penduradas nas janelas ou estendidas sobre a rua da aldeia. Um cor­tejo festivo começou a se mover; na frente, batedores com trajes históricos dos tempos de Abraham a Sancta Clara; os monges de Beuron, dignitários religiosos e leigos, os meninos de escola com bandeirinhas coloridas, as meninas enfeitadas com flores, os camponeses em suas roupas típicas; uma banda de música tocava, fizeram­-se discursos, alunos da escola de Messkirch declamaram poemas e citações de Abraham. 

			Disso fala o artigo que Martin Heidegger escreveu para a revista semanal católica conservadora de Munique, a Allgemeine Rundschau, texto que Hermann Heidegger achou digno de ser inserido na edição das Obras completas. 

			O tom natural, saudável, por vezes um pouco tosco desse acontecimento, confere­-lhe sua marca específica. Essa despretensiosa aldeia de Kreenhainstetten com seus habitantes resistentes, seguros de si, originais, cochila em um vale profundo. Até a torre da igreja é singular. Não encara abertamente a paisagem como suas irmãs, mas na sua melancolia fica meio enterrada entre os telhados vermelhos e negros... Tão simples, clara e verdadeira é a solenidade da inauguração (D, I). 

			Não devemos esquecer: quando escreve essas frases, Martin Heidegger já farejou o ar citadino em Constança e desde 1906 em Freiburg. Sabe o que o distingue daqueles que podem se mover seguros e hábeis no ambien­te burguês, com a roupa da moda, versados nas questões da mais nova literatura, arte e filosofia. Heidegger pensa na diferença entre o seu próprio mundo, o de Messkirch e Kreenhainstetten, e o mundo lá de fora — onde já se anuncia a difrença entre propriedade e impropriedade. Desta maneira pode se ver também nas frases sobre a inauguração do monumento uma espécie de autorretrato do autor. A torre da igreja é singular, mas ele também é. As outras encaram o campo abertamente, mas a ele o jeito pesadão esmaga sobre a terra da qual saiu, duro, seguro de si, original como os que nela habitam. Gostaria de ser como aquelas outras pessoas, mas também como Abraham a Sancta Clara. Ele tinha algo da saúde do povo em corpo e alma, era impressionante a sua força católica primitiva, fidelidade à fé e amor a Deus, mas também era versado na mais refinada cultura intelectual de seu tempo, dominava­-a sem ser por ela dominado. Por isso — diz Heidegger — ele podia se permitir também o ataque deste­mido a qualquer concepção que supervalorizasse o aqui e agora. Abraham a Sancta Clara sabia do que ele estava falando. Não era alguém que latia para as uvas apenas por estarem altas demais. 

			 O jovem Heidegger argumenta contra a decadência de seu tempo. De que o acusa? O bafo sufocante, era um tempo de cultura externa, do viver apressado, da fúria de renovação iconoclasta, dos encantos momentâneos, nele predominava o salto enlouquecido por cima do conteúdo espiritual mais profundo da vida e da arte (D, 3). 

			Isso é crítica cultural conservadora corrente; não apenas na Liga do Gral se fala e se pensa assim, também em Langbehn e Lagarde encontramos uma polêmica
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