
      
         Reese Remington heeft zich haar hele leven voorbereid op de rol van eerste vrouwelijke eigenaar van een Major League Baseball-team. Met haar scherpe blik en jaren aan ervaring achter de schermen is ze meer dan gekwalificeerd. Maar het publiek ziet alleen maar een vrouw in een mannenwereld, niet een persoon die haar plek op het veld verdient. Gebukt onder de constante kritiek en prestatiedruk kan Reese zich geen afleidingen veroorloven – zoals een verleidelijke hoofdcoach.

         Voor coach Emmett Montgomery zijn de spelers zijn familie en is het veld zijn thuis. Hij heeft geen zin in een ijskoude nieuwe baas voor het team dat hij al jaren coacht. Maar door lange trainingsdagen en een hoop uitwedstrijden zijn ze verplicht veel tijd met elkaar door te brengen en begint hij haar passie, ambitie en vastberadenheid te bewonderen. 

         Reese voelt hoeveel mensen erop azen om haar te zien falen, en Emmett op afstand houden is de veiligste keuze. Maar afstand houden blijkt een grotere uitdaging dan ze beiden hadden verwacht.

      
   
      
         Ander werk van Liz Tomforde

         windy city

         Mile high (2024)

         The right move (2024)

         Caught up (2024)

         Play along (2025)

         Rewind it back (2026)
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Reese

         In stilte wacht ik aan het hoofd van de rechthoekige vergadertafel. Vier van de vijf leden van de adviesraad zitten aan de zijkanten, en Emmett heeft tegenover me plaatsgenomen.

         Scott is laat, en dat voelt als een persoonlijke aanval. Alsof hij me wil kleineren door me te laten wachten. Net zoals hij de hoofdcoach van het team op míjn vergadering heeft uitgenodigd om me een hak te zetten.

         Het enige geluid is het getik van de klok aan de muur. Ik heb tot nu toe mijn uiterste best gedaan om geen oogcontact te maken met de persoon tegenover me.

         Niet aan mijn naakte lichaam denken.

         Dat maak ik zelf wel uit.

         Behoedzaam laat ik mijn blik zijn kant op dwalen.

         Godzijdank kijkt hij niet naar mij maar naar de klok, die ons vertelt dat deze vergadering zeven minuten geleden al had moeten beginnen.

         Ik heb de gedachte nooit eerder toegelaten, maar Emmett Montgomery is sexy.

         Schandalig sexy zelfs.

         Ik dacht dat ik dat deel van mijn hersenen had uitgeschakeld. Het deel dat zich überhaupt nog aangetrokken kon voelen tot iemand. Maar toen die verslaggever hem praktisch op een date vroeg tijdens de persconferentie, en ook toen ik in bad met hem zat te praten, werd ik er op de een of andere manier aan herinnerd dat ik nog steeds een vrouw ben… en dat die vent een geweldig lekker ding is.

         Blijkbaar ben ik nu zo’n type dat op oudere mannen valt.

         Mijn ogen gaan langs zijn kaak, die op en neer beweegt omdat hij kauwgom zit te kauwen, en zelfs dat lichaamsdeel is aantrekkelijk. Het is een harde, krachtige kaak met een perfect getrimd baardje – voornamelijk peper met een klein beetje zout erin. Zijn baseballpet is laag over zijn gezicht getrokken, en zijn Warriors-trui spant om zijn brede schouders en borstkas. De mouwen heeft hij opgestroopt, wat me een perfect uitzicht biedt op zijn gespierde onderarmen vol zwarte inktkrullen, helemaal tot aan de ruggen van zijn handen.

         Mijn blik glijdt over zijn borstkas, waarop het teamlogo prijkt, naar de zonnebril die hij in zijn kraag heeft gehangen, en dan terug naar zijn gezicht.

         Maar nu zit hij naar me te kijken.

         Onder de klep van zijn pet zijn Emmetts bruine ogen moeilijk te zien, maar de fonkeling erin is niet te missen. Er verschijnt een veelbetekenende scheve grijns op zijn gezicht, en hij leunt achterover in zijn stoel, vouwt zijn handen over zijn buik en kauwt op zijn kauwgom zonder weg te kijken.

         Ik staar nijdig terug.

         Emmetts zachte gegrinnik wordt overstemd door het geluid van een deur die opengaat.

         ‘Je bent te laat,’ zegt Ed als Scott de vergaderzaal komt binnenwandelen met zijn ene hand in zijn broekzak en in zijn andere een koffiebeker van mijn favoriete koffietentje een paar straten bij het stadion vandaan.

         ‘Ja?’ Hij geeft Emmett een klap op zijn schouder en gaat op de laatste lege stoel zitten. ‘Goed om je te zien, Monty. Blij dat je erbij kon zijn.’

         Ik voel Emmett aarzelen. ‘Reese vroeg me dat.’

         Scott neemt een slok koffie en draait zijn stoel mijn kant op. ‘Reese, jij bent degene die deze vergadering bijeengeroepen heeft. Zeg het maar.’

         Het grootste deel van de adviesraad lijkt er geen bezwaar tegen te hebben dat we hier zo kort na onze vorige vergadering alweer zitten. Als eigenaar van het team hoef ik mijn beslissingen strikt genomen aan niemand voor te leggen, maar hoe goed onderlegd en gekwalificeerd ik me ook mag voelen, ik doe dit nog maar net. Deze groep mensen heeft mijn opa tientallen jaren geadviseerd. Het zou dom zijn om geen gebruik te maken van al die kennis en ervaring. Daar betaal ik ze immers voor.

         ‘Ik wil kijken of we Harrison Kaiser kunnen transferen,’ zeg ik simpelweg.

         Het wordt doodstil.

         En dan barst de volledige raad in lachen uit.

         Nou ja, behalve Ed dan. Hij glimlacht verontschuldigend, maar aan zijn gezicht te zien is ook hij het niet met me eens.

         ‘Dat is een goeie, Reese,’ grinnikt Phil. ‘Maar nu even serieus: wat doen we hier?’

         Ik laat me niet ontmoedigen. ‘Ik wil van Harrison Kaiser af.’

         Het gelach sterft langzaam weg nu iedereen begint te beseffen dat ik het meen. Ik zie ze onderling blikken uitwisselen, alsof ze zich afvragen of ik stapelgek geworden ben.

         Scott is de eerste die van zich laat horen. ‘Nee.’

         ‘Hij heeft een contract voor twee jaar waarvoor we veel te veel betalen,’ leg ik uit. ‘Dat geld zouden we ook anders kunnen besteden.’

         ‘Absoluut niet. Ik ben degene die hem vorig seizoen hierheen gehaald heeft. We gaan hem niet transferen.’

         ‘Je hebt hem toen meer geboden dan hij waard is.’

         ‘Hij was de aanwinst van het seizoen!’ Scott verheft zijn stem. ‘Elk team dat serieus kans maakte op de play-offs wilde hem, en ík heb hem binnengehaald.’

         ‘Reese,’ komt Phil ertussen. ‘Je eerste beslissing als directeur kan niet zijn dat je een van de meest gewilde spelers van dit moment loost, nadat we een paar maanden geleden zo ons best hebben gedaan om hem erbij te krijgen. Dan maak je jezelf tot het lachertje van de competitie.’

         Ed legt zijn hand op de mijne op een manier die me aan mijn opa doet denken. ‘Denk je niet dat je hem nodig gaat hebben in de play-offs, als we zover komen?’

         ‘Ja,’ antwoordt Scott voor me.

         ‘Nee,’ zeg ik onmiddellijk. ‘Ik heb iemand anders in gedachten voor die rol. Iemand uit een van de lagere competities.’

         Scott snuift spottend. ‘Wie?’

         Ik twijfel even of ik hem wel wil vertellen over mijn plannen voor de langere termijn, en over de speler wiens videobeelden ik steeds maar blijf bekijken. Geen heel goed teken dat ik niet weet of ik iemand uit mijn adviesraad kan vertrouwen.

         ‘Dat dacht ik al,’ zegt Scott als het van mijn kant stil blijft. ‘We hebben niemand in ons opleidingssysteem die ook maar in de verste verte een vervanger zou kunnen zijn voor Harrison Kaiser. Ben je helemaal gek geworden?’

         ‘Hé,’ onderbreekt Emmett hem scherp. ‘Zo praat je niet tegen haar.’

         Hij en ik maken oogcontact.

         En hij is goed pissig.

         Op Scott, hoop ik. Maar als het om Emmett en zijn spelers gaat, weet je het nooit. Hij is zo ontzettend verknocht aan die jongens.

         Ik heb hem voor deze vergadering uitgenodigd om wat meer mensen aan mijn kant te hebben. Ik reken erop dat ik Ed wel zal kunnen overtuigen, en drie tegen vier is beter dan twee tegen vier.

         ‘Laten we erover stemmen,’ zegt Scott.

         ‘Wat?’

         Stemmen is helemaal niet aan de orde in onze organisatie. Ik ben de baas. Deze adviseurs zijn er om mij raad te geven als ik dat nodig heb, niet om me onder druk te zetten om bepaalde beslissingen te nemen.

         ‘Nee, zo werkt het niet…’

         ‘Iedereen die tegen het idee is om Harrison Kaiser te transferen, steek je hand op.’

         Meteen schieten er vier handen de lucht in. Die van alle leden van de adviesraad.

         Behalve Ed dan.

         Vier tegen drie, daar had ik al op gerekend, maar nogmaals: zo’n stemming bepaalt niets. Ik heb de hoofdcoach aan mijn kant, en ook de adviseur op wie mijn opa het langst heeft vertrouwd van allemaal.

         De vier handen wijzen nog steeds naar het plafond als mijn blik op Emmett valt. Hij zit me vanaf de overkant van de tafel aan te kijken met een gespannen kaak en zijn vingers om de armleuningen van zijn stoel geklemd, zo krampachtig dat ze wit zien.

         En dan steekt ook hij langzaam zijn hand op.

         En die hand is de enige die me dwarszit.

         Waarom weet ik niet, maar op de een of andere manier zakt de moed me in één klap in de schoenen. Ik wist zo zeker dat we aan dezelfde kant zouden staan.

         Daar gaat onze wapenstilstand.

         Van weerszijden van de tafel blijven we elkaar aanstaren, en ik voel op mijn eigen gezicht dezelfde uitdrukking verschijnen als op het zijne. Hard. Boos. Teleurgesteld.

         Nee, bondgenoten zijn we niet, en al helemaal geen vrienden.

         ‘Oké, duidelijk.’ Scott klinkt veel te vrolijk. ‘Kaiser blijft.’

         ‘Te gek.’ Ik sta abrupt op en slinger mijn tas over mijn schouder. ‘Bedankt voor de vergadering.’

         Terwijl ik de deur van de vergaderzaal openduw, hoor ik achter me aan tafel iemand fluisteren: ‘Ze kan dit niet.’

         Ik ben het inmiddels wel gewend om ondermijnd en niet serieus genomen te worden, dus dat is niet waar ik zo boos van word. Na die persconferentie was ik ervan overtuigd, écht overtuigd, dat Emmett en ik op één lijn konden komen. Misschien niet altijd achter gesloten deuren – af en toe een meningsverschil is nou eenmaal onvermijdelijk – maar ik had gehoopt dat hij in het openbaar achter me zou staan.

         Ik ben normaal iemand die op professioneel gebied haar hoofd koel houdt, maar dat lukt nu niet. Met snelle stappen loop ik de gang door, dankbaar dat ik zo’n kanjer ben op hoge hakken. Maar dan hoor ik iemand achter me aan komen.

         ‘Reese!’ roept Emmett. Zijn stem klinkt boos.

         Nee. Mooi niet dus. Ik ga niet met hem praten. En hij is niet degene die het recht heeft om boos te zijn.

         Ik sla de hoek om, loop langs de lege receptie mijn kantoor in en sla de deur achter me dicht.

         Alleen vliegt hij een seconde later alweer open.

         ‘Waar sloeg dat godverdomme op?’

         Ik draai me om. ‘Je kunt hier niet zomaar binnenvallen!’

         ‘Wat moet ik dan? Een afspraak maken bij je receptionist?’ Hij gebaart naar de lege balie.

         Oké, hoog tijd dat ik een vervanger vind voor Denise.

         Emmett klapt de deur achter zich dicht, harder dan nodig is, zodat we met zijn tweeën in mijn kantoor staan. Ik neem mijn plek in achter mijn bureau, en aan de andere kant ervan torent hij dreigend boven me uit.

         Klaar voor de strijd.

         ‘Wat bezielt je? Harrison Kaiser. Serieus, Reese?’

         ‘Je hebt al tegengestemd. De hele vergadering heb je geen woord gezegd, maar nú wil je erover in discussie?’

         ‘Reken maar dat ik in discussie wil!’ Hij trekt zijn pet van zijn hoofd, haalt getergd zijn hand door zijn haar en zet hem weer op. ‘En nee, ik ga je niet bekritiseren terwijl de anderen meeluisteren. Maar als ik denk dat je een gigantische miskleun begaat, dan laat ik je dat onder vier ogen absoluut weten.’

         ‘Ben je ook weleens achter mijn opa aan gerend om hem te vertellen dat hij een gigantische miskleun beging?’

         Emmett is even stil, en als hij verdergaat, klinkt zijn stem kalmer. ‘Ik hoef jou niet te vertellen dat je veel meer onder een vergrootglas ligt dan je opa. Elke beslissing die je neemt, haalt de krantenkoppen, Reese. En elke fout ook.’

         ‘Nou, ik vind dit geen fout. Ik denk dat het de juiste keuze is.’

         Hij lacht ongelovig. ‘Ja, daar twijfel ik niet aan. En laat me raden: je gaat het doen, zelfs al is niemand het ermee eens. Dat mijn mening je geen ruk kan schelen is inmiddels duidelijk. Waarom wilde je me überhaupt bij die vergadering hebben?’

         Ik zou me te kwetsbaar opstellen door te vertellen waarop ik hoopte. Dat hij misschien, heel misschien mijn visie zou kunnen delen. Dat hij me zou steunen. Dat we samen een goed team konden vormen.

         Dus in plaats daarvan zeg ik: ‘Harrison kan niet eens overweg met de andere spelers.’

         ‘En hoezo weet jij dat?’

         ‘Dat… voel ik gewoon aan.’

         Hij snuift. ‘Ik heb die jongens elke dag om me heen, en dan ook echt de hele dag. Wat je zegt is op helemaal niets gefundeerd.’

         Hij hoopt duidelijk dat ik nu terugkrabbel, dat ik ga zitten zodat we hier een beschaafd gesprek over kunnen voeren. Maar dat doe ik niet. Ik blijf stug tegenover hem staan.

         ‘Verdomme, Reese.’ Emmett begint door mijn kantoor te ijsberen. ‘Heb je een aanvaring met Kaiser gehad waar ik niet van weet of zo?’

         ‘Nee. Nee, er is niks gebeurd. Maar hij is duur, en ik heb een plan.’

         Oké, Harrison mag me dan behandelen als een domme muts die geen idee heeft waar ze mee bezig is, maar dat kan ik hebben. Ik ben heus niet zo gevoelig dat ik een belangrijke zakelijke beslissing neem omdat een of andere kerel me ‘mop’ noemt.

         Emmett blijft staan en kijkt me met een frons aan. ‘Waarom?’

         ‘Waarom wat?’

         ‘Waarom kom je alles hier helemaal overhoophalen?’

         Is dát wat hij denkt dat ik van plan ben? Want dat is niet zo. Dit team heeft zoveel geschiedenis, en die wil ik beschermen.

         ‘Ik heb een visie voor de club, en een paar beslissingen van mijn grootvader zullen teruggedraaid moeten worden om die visie te realiseren.’

         Emmett staart me aan zonder iets te zeggen, en zijn gezicht staat ineens in- en intriest. ‘Zoals ik,’ zegt hij uiteindelijk.

         ‘Wat?’

         ‘Ik weet niet waarom ik me steeds weer laat verrassen door jouw keuzes. Het is zo makkelijk voor je om mensen te laten vallen, alsof ze niets waard zijn. En we weten allemaal dat ik de volgende op je lijstje ben.’ Emmett schudt zijn hoofd en loopt naar mijn kantoordeur. ‘Bedankt dat je me daaraan herinnert, Reese. Zo is het in elk geval geen verrassing als het straks mijn beurt is.’
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Emmett

         ‘Harde klap!’ zegt Max, die vanaf mijn schoot naar mijn computerscherm wijst.

         ‘Dat was inderdaad een harde klap,’ ben ik het met hem eens. ‘Dat is Isaiah.’

         ‘Ja. Zaya.’ Zijn vingertje trekt een veeg over mijn scherm als hij zijn langs de honken rennende oom volgt.

         We zijn samen videomateriaal aan het doornemen voor de wedstrijd van vanavond, en mijn dochter zit aan de andere kant van mijn bureau bij Kai op schoot. Om het plaatje compleet te maken, heeft hun zoontje een sportshirtje aan met het oude rugnummer van zijn vader.

         ‘Wat vind je, Kevertje? Moet ik Isaiah vanavond laten spelen of op de bank houden?’

         Max giechelt alsof hij nog nooit zoiets grappigs heeft gehoord, en Kai en Miller lachen mee. We weten allemaal donders goed dat ik mijn beste korte stop niet op de bank laat zitten.

         ‘Niet!’

         ‘Nee?’ vraag ik. ‘Wat als tante Ken het vraagt omdat ze dat irritante liedje niet meer wil horen als hij het veld op komt?’

         Max denkt erover na. ‘Hm. Dan wel.’

         Deze keer ben ik degene die lacht. ‘Ja, je hebt groot gelijk.’

         ‘Kevertje,’ zegt Kai. ‘Kom jij voor de eerste pitch nog even bij mij en Monty langs in de dug-out?’

         ‘Ja.’

         ‘Ja. Papa coachen. En ik en mama kijken.’

         Max vestigt zijn aandacht weer op het computerscherm, waarop hoogtepunten voorbijkomen van de wedstrijd van gisteravond, en zelf kijk ik naar mijn dochter.

         Zij kwam als kind ook altijd kijken hoe ik aan het coachen was.

         In de meer dan twintig jaar dat ik nu haar vader ben, is dat alles wat ik ooit voor haar heb gewild – dat ze haar geluk zou vinden, hoe dat er ook uit mag zien. Ik had nooit gedacht dat mijn ster-pitcher en zijn kleine zoontje haar dat geluk zouden brengen, maar dankzij Kai en Max heeft ze vastigheid gevonden op een manier die ik nooit voor mogelijk had gehouden.

         Als er iets is in mijn leven waar ik trots op ben, meer nog dan mijn grootste successen als coach, meer nog dan mijn tijd als speler in de mlb, dan is zij het wel. Alles wat ik ooit gedaan heb, was voor haar.

         ‘Max, wat vind jij?’ vraagt Miller. ‘Zullen we Isaiah en tante Ken nog even opzoeken voordat de wedstrijd begint?’

         Max’ blauwe ogen worden groot van opwinding. Het antwoord lijkt me duidelijk.

         ‘Nou, dan doen we dat.’ Miller komt overeind van Kais schoot.

         ‘En de jongens?’ vraagt Max terwijl ik hem op de grond zet.

         ‘We gaan iedereen hallo zeggen. Volgens mij zijn Cody en Trav al naar je op zoek.’

         Max pakt de hand van zijn moeder.

         Miller geeft me van opzij een knuffel. ‘Succes vanavond, pap.’

         ‘Bedankt, Millie. Houd van je.’

         ‘Ik ook van jou.’ Ze buigt zich voorover om Kai een kusje te geven. ‘Veel succes, schat.’

         ‘Bedankt, Mills. Houd van je.’

         Zodra mijn dochter en Max uit mijn kantoor vertrokken zijn, kijk ik mijn toekomstige schoonzoon streng aan.

         ‘Wat?’ vraagt hij.

         ‘Loop me niet na te praten.’

         Kai grinnikt. ‘Niet zo mopperen, ouwe zuurpruim.’

         ‘Je bent maar een jaar of tien jonger.’

         ‘Het enige wat ik hoorde was “jonger”.’

         ‘Mond dicht, en laten we het over de pitchstrategie voor vanavond hebben.’

         Lachend haalt Kai zijn iPad tevoorschijn, en hij begint feitjes op te sommen over de slagmannen van het andere team. Achter hem zie ik door het raam een flits blond haar, wat mijn aandacht trekt. Ik blijf staren, in de hoop dat het nog een keer gebeurt, en een moment later loopt Reese inderdaad weer voorbij mijn raam met iemand die ik vagelijk herken van de afdeling kaartverkoop.

         Ze blijven voor mijn kantoor staan praten, zodat ik perfect zicht op ze heb. Reese is zoals altijd tot in de puntjes verzorgd. Kaarsrechte bob, duizelingwekkend hoge hakken en een kokerrok die wel op haar rondingen geverfd lijkt. En ze glímlacht, wat des te opmerkelijker is omdat ik het haar al een week niet heb zien doen.

         We hebben elkaar niet meer gesproken sinds de vergadering met de adviesraad afgelopen maandag. Of beter gezegd, sinds onze ruzie in haar kantoor erna.

         En ja, dat heb ik verdomme gemerkt.

         Ik heb gemerkt dat ze de dug-out deze week gemeden heeft. Dat ze alle verzoeken voor gezamenlijke interviews heeft afgewezen. Dat ze nauwelijks naar de spelersverdieping is gekomen en zich tijdens deze serie thuiswedstrijden boven in haar kantoor heeft teruggetrokken.

         En nog iets anders dat me opgevallen is: ze heeft geen aanstalten gemaakt om een transfer voor Harrison Kaiser te regelen.

         Reese is duidelijk pissig dat ik haar vorige week niet gesteund heb, maar ik ben al even pissig dat zij mijn donkerste vermoedens steeds weer blijft bevestigen. Voor haar is écht alles vervangbaar aan deze honkbalclub waar ik zo van hou. Het personeel, en ook de spelers.

         ‘Monty,’ zegt Kai. ‘Hoor je me wel? Weet je wie je vanavond als pitcher wilt in het middendeel van de wedstrijd?’

         Ik blijf naar Reese staren, die glimlachend een praatje staat te maken met iemand anders dan ik.

         ‘Nee.’ Zelfs ik kan aan mijn stem horen dat ik afgeleid ben. ‘Dat beslissen we straks op het veld wel.’

         Vanuit mijn ooghoek zie ik Kai ook naar de gang kijken, benieuwd wat daar te zien is. ‘Heb je iets te bespreken met haar?’

         ‘Nee.’ Ik schraap mijn keel en probeer me weer te richten op het overleg met mijn werpcoach, maar het is moeilijk om mijn ogen van Reese af te houden. Ik blijf me afvragen of ze hier staat omdat ze eindelijk weer met me wil praten.

         Vriendelijk beëindigt ze haar gesprekje met de medewerker, en dan dwaalt haar blik naar mijn kantoorraam. Eerst krijgt ze Kai in de gaten, die ze begroet met een knikje en een glimlach. Vervolgens ziet ze mij, wat het moment is waarop haar gezichtsuitdrukking drastisch verandert.

         Of liever gezegd verdwijnt.

         Ze kijkt neutraal. Emotieloos. Een glimlach krijg ik niet, en evenmin een van de boze blikken die ik inmiddels een beetje ben gaan missen.

         Reese komt niet over alsof ze boos is.

         Nee, ze lijkt totaal geen interesse in me te hebben, wat ik nog erger vind dan een schuimbekkende Reese.

         Deze keer houdt ze het oogcontact niet langer vast dan noodzakelijk. Bijna direct kijkt ze weg, en ze stapt uit de perfecte omlijsting van mijn kantoorraam. Ongetwijfeld wil ze vanuit haar kantoor naar de wedstrijd gaan kijken, met dat weergaloze uitzicht daar.

         ‘Dus als je zegt dat jullie niks te bespreken hebben, bedoel je dat ze je straal negeert.’ Kai lacht. ‘Wat heb je in vredesnaam uitgevreten?’

         ‘Niets. We hadden vorige week een meningsverschil, en we hebben nog niet de moeite genomen om het uit te praten.’

         ‘Kennedy vindt haar helemaal het einde, en afgaande op wat zij zegt, is Reese niet iemand die zich door emoties laat leiden. Dat is ook al wel duidelijk, als je bedenkt hoeveel bullshit ze online over zich heen krijgt. Het moet dus wel een pittig meningsverschil zijn geweest dat ze zo reageert.’

         ‘Het stelde niks voor. We komen er wel overheen.’

         ‘Hebben jullie tweeën binnenkort niet die jaarlijkse conferentie?’

         Kreunend laat ik mijn hoofd achterover zakken. ‘Fuck. Dat was ik bijna vergeten.’

         Aan het begin van elk seizoen organiseert de hoogste mlb-baas een conferentie voor alle teameigenaren, sportief directeuren en hoofdcoaches. Arthur vervulde altijd twee van die rollen, en daarom ging ik de laatste zeven jaar samen met hem daarheen.

         Maar dit jaar moet ik met Reese.

         De locatie is altijd hetzelfde, en het programma ook. Overdag is er een serie lezingen, en daarna volgt een borrel, zodat alle teams de kans hebben om ook eens te kletsen buiten de wedstrijden om. We kunnen er niet onderuit, en Reese en ik zullen in elk geval moeten doen alsof we met elkaar overweg kunnen.

         Kai lacht. ‘Als ik jou was, zou ik van tevoren sorry zeggen.’

         ‘Alleen heb ik niks om sorry voor te zeggen.’

         ‘Ook goed.’

         Terwijl mijn werpcoach zich weer op de strategie voor vanavond richt, blijf ik met een knagend gevoel zitten, zoals al de hele week. Het komt door iets wat Reese heeft gezegd tijdens onze verhitte discussie in haar kantoor.

         Ik leun achterover en vouw mijn handen achter mijn hoofd. ‘Ace, mag ik je iets vragen?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Wat vind jij van Harrison Kaiser?’

         Achter zijn brillenglazen kruipen zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Als speler, of als persoon?’

         ‘Ik weet al hoe hij als speler is.’

         Kai zucht. ‘Hij is niet mijn favoriet.’

         ‘Waarom?’

         ‘We hebben maar een paar maanden samen in het team gespeeld, dus misschien ben ik niet de aangewezen persoon om over hem te oordelen.’

         Maar dat is hij juist wel. Kai is nuchter en scherp. Zelfs als hij Harrison Kaiser maar één dag had meegemaakt, zou ik zijn oordeel vertrouwen.

         Als ik niks terugzeg, gaat Kai verder. ‘Hij is arrogant. En niet op een speelse, Isaiah-achtige manier, maar op een elitaire manier. Daarbij krijgt hij ook nog eens smakken geld, en zijn houding begint een paar van de jongens tegen te staan. Hij geeft graag af op andere spelers. Je weet hoe hecht ons team is, dus daar zit niemand op te wachten. Hij gaat nooit mee op teamuitjes. Hij is niet één keer naar ons huis gekomen op de avonden dat Miller lekkere dingen bakt voor de jongens, ook al wordt hij elke keer uitgenodigd.’

         Kai is even stil en gaat dan op een rustigere toon verder. ‘Ter illustratie: Cody zou nog vrienden worden met een blok beton, en zelfs hij is geen fan van die man. Maar…’ Kai wiebelt peinzend met zijn hoofd. ‘Aan de andere kant weet ik dat hij iedereen te snel af is als honkloper en op het buitenveld, dus ik verwacht niet dat we snel van hem af zullen zijn.’

         Sprakeloos staar ik hem aan.

         ‘Moet ik verdergaan?’ vraagt Kai. ‘Want dat kan.’

         ‘Waarom weet ik dit niet? Ik zie jullie elke dag.’

         ‘We zijn allemaal volwassen kerels, en dit is werk. Naar jouw kantoor rennen om te klagen over een andere speler, daar heeft niemand zin in.’

         Tjee, wat voel ik me een idioot.

         Reese heeft me erop gewezen, en ik heb niet geluisterd. Ik wist zó zeker dat ze het mis had, dat ze onmogelijk beter op de hoogte kon zijn van de teamdynamiek dan ik.

         Fuck. Zo te horen heb ik toch iets om sorry voor te zeggen.

         Mijn toekomstige schoonzoon kijkt me aandachtig aan. ‘Vanwaar die vraag?’

         Ik zucht. ‘Wat ik je nu ga vertellen, moet onder ons blijven.’

         ‘Uiteraard.’

         ‘Dat meningsverschil tussen Reese en mij ging over Kaiser. Ik ben aangeschoven bij een vergadering van de adviesraad, en Reese stelde daar voor om hem te transferen. Niemand was het ermee eens, inclusief ik.’

         Kais ogen worden groot. ‘Wie wilde ze dan als vervanger?’

         ‘Dat weet ik niet. Ze trad niet in detail, maar zei wel dat ze iemand in gedachten had. En ook zei ze dat Kaiser niet goed in het team past, wat ik niet geloofde. Ik dacht dat ze het verzon als argument voor die transfer.’

         ‘Wauw.’ Kai is even stil. ‘Best indrukwekkend dat ze dat in de gaten heeft. De meeste eigenaren kan het geen reet schelen of er iets wringt in het team, laat staan dat ze het zelf opmerken.’

         ‘Ja.’ Zuchtend wrijf ik over mijn gezicht. ‘Ik heb haar onderschat.’

         Net zoals iedereen.
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Emmett

         Ik sta tegen de muur van de lobby te wachten.

         Reese heeft al een berichtje gestuurd dat ze vertraagd is en me in de feestzaal van het hotel ziet, die vanavond van een bar en statafels is voorzien, maar ik had het niet in me om in mijn eentje mijn entree te maken.

         Het was best een verrassing toen haar naam een halfuur geleden op mijn telefoonscherm verscheen, want afgezien van dat ene berichtje heb ik al een tijd niks van haar gehoord.

         Vanochtend op de vlucht naar Las Vegas hebben we elkaar niet gesproken. We zaten naast elkaar in het vliegtuig, maar Reese had haar oortjes in en was de hele tijd aan het werk. Bij aankomst in het hotel zeiden we ook geen woord en gaven we alleen onze paspoorten aan de receptionist om in te checken. Daarna zijn we ons eigen ding gaan doen, en door het programma van de conferentie hebben we elkaar de rest van de dag nauwelijks gezien.

         Reese had bijeenkomsten voor teameigenaren, ik bijeenkomsten voor hoofdcoaches. De mlb-baas sprak. Wij luisterden. En toen we daarna wat vrije tijd hadden, hebben we met een paar van de mannen een beetje slap zitten lullen.

         Ik ben bevriend met redelijk wat coaches van andere teams, wat het enige leuke aan deze jaarlijkse conferentie is. Zo kunnen we even bijpraten zonder de druk die een wedstrijd met zich meebrengt. Goed, er zijn een paar coaches die elkaar niet mogen, maar in groepsverband kunnen ze redelijk goed doen alsof.

         Eigenlijk slaat het nergens op dat deze conferentie elk jaar in Las Vegas is. Deze stad heeft geen team op mlb-niveau, en het kantoor van de competitiebaas staat in New York. Toch komen we elk jaar vierentwintig uur lang samen op deze plek. En afgaande op de bezopen uitspattingen die ik in de loop der jaren van deze mannen heb gezien, ben ik volgens mij de enige die het niks vindt om voor één nacht helemaal naar Nevada te moeten.

         Persoonlijk vind ik dit deel van mijn baan vreselijk. Het geslijm. Het imponeergedrag. Als het eindelijk tijd is voor de borrel, houdt mijn sociale batterij het meestal nog ongeveer een uurtje vol voor ik me terugtrek op mijn hotelkamer. Ik kan me geen conferentie herinneren waarop ik niet de minuten aan het aftellen was tot ik weer naar mijn team mocht.

         En omdat ik dus maar één uurtje de kans zal krijgen om met Reese te praten, na meer dan een week stilte, wacht ik hier in de lobby op haar.

         Deze verdieping van het hotel is gereserveerd voor de conferentie, en het is hier lang niet zo’n lawaai als in het casino. Vandaar dat het belletje van de opengaande liftdeuren meteen mijn aandacht trekt.

         Maar zelfs als hier honderden mensen stonden te blèren, dan nog zou mijn blik haar meteen hebben gevonden zodra de deuren openschoven.

         Reese rommelt in haar handtas, zich er niet van bewust dat ik haar sprakeloos sta aan te gapen.

         Ik heb mijn baas tot nu toe voornamelijk in zakelijke kleding gezien. Maar vanavond heeft ze een jurk aan. Een grijsblauwe die perfect om haar vormen sluit. Een die me aan het twijfelen brengt of ik hem liever om dat onmogelijk te negeren lichaam zie of op een hoopje op de vloer van mijn slaapkamer.

         Oké. Wat bezielt me in godsnaam?

         Het maakt niet uit dat het wringt tussen ons. Het begint steeds moeilijker te worden om mijn baas als alléén mijn baas te zien, want ik heb me in geen jaren zo aangetrokken gevoeld tot iemand.

         Niet dat ik er ooit naar zou handelen. Ik respecteer haar te veel om haar reputatie of mijn baan op het spel te zetten voor zoiets onbeduidends als wat fysieke aantrekkingskracht. En dan is er nog het feit dat ik ouder ben – en werk, in haar ogen. Ik snap heus wel dat Reese nooit op die manier interesse in me zou hebben.

         Ze komt de lift uit, nog steeds in haar tasje gravend, en dan vindt ze eindelijk de lipgloss waarnaar ze blijkbaar op zoek was. Ze heeft het dopje er al af gehaald en de stift naar haar lippen gebracht als ze opkijkt en me ziet staan.

         Met mijn schouder tegen de muur en mijn hand in mijn zak.

         Een tikje gehypnotiseerd.

         ‘O,’ zegt ze. ‘Ik eh… je had niet hoeven wachten.’

         Het is meer dan ze deze hele week tegen me gezegd heeft, maar ik besteed weinig aandacht aan haar woorden. Ik ben volkomen gefixeerd op de manier waarop haar ogen over mijn lichaam gaan, waarbij er een blos op haar wangen verschijnt.

         Als ik aan het werk ben, ben ik zo ongeveer vergroeid met mijn sporttenue, maar vanavond heb ik net als de andere negentig mannen hier een pak aan.

         Miller is vanmorgen langsgekomen in mijn appartement, en ik heb gevraagd of ze een pak voor me uit de kast kon halen. Dat ze voor donkergroen ging was geen verrassing, want dat is haar lievelingskleur. En gezien de manier waarop mijn baas nu naar me staat te staren, mag ik mijn dochter wel dankbaar zijn voor die keuze.

         ‘Ik eh…’ Ik wrijf over mijn baard. ‘Ik wilde niet dat je in je eentje naar binnen moest.’

         De emotieloze uitdrukking waarmee ze me al de hele week aankijkt, wordt zachter op een manier die ik nog niet vaak bij haar heb gezien. ‘Dat is attent van je.’

         Ik laat die woorden even tot me doordringen.

         ‘Sorry,’ plaag ik. ‘Glipt er nou zowaar een compliment uit?’

         Haar mondhoeken kruipen een stukje omhoog, wat ze probeert te verbergen door haar lipgloss over haar lippen te halen. Er blijft een zachtroze glans achter.

         ‘Foutje. Gebeurt niet nog een keer.’

         Terwijl ze het zegt, zie ik dat er een veeg lipgloss op de rand van haar lip zit, en ik kan me niet inhouden nu ze weer op deze manier met me praat. Ik zet me af van de muur en loop op haar af. Reese blijft me aankijken, en als ik voor haar neus sta, veeg ik voorzichtig de verdwaalde lipgloss weg met mijn duim. ‘Je ziet er…’ Oogverblindend. Adembenemend. Onbeschrijfelijk. ‘…prachtig uit.’

         Reese’ ogen worden groter. Verkeerde woord blijkbaar.

         ‘Presentabel, bedoel ik. Je ziet er presentabel uit. Prima. Gewoon normaal. En geloof me, op een ander moment zou het me niet eens opvallen.’

         Reese houdt haar hoofd schuin en probeert een grijns te onderdrukken. ‘Zei je dat ook tegen mijn opa op dit soort evenementen? Dat hij er prachtig uitzag?’

         ‘Absoluut. Dus denk maar niet dat je een voorkeursbehandeling krijgt. Dit is gewoon hoe ik tegen al mijn werkgevers praat.’

         ‘Hm,’ zegt ze. ‘Goed om te horen dat je altijd zo’n professional bent.’

         Dit wordt mijn nieuwe regel. Als ik het niet tegen Arthur gezegd zou hebben, ga ik het ook niet tegen Reese zeggen.

         Ik schraap mijn keel. ‘Zullen we?’

         Reese knikt, en in een reflex wil ik mijn hand tegen haar onderrug leggen om haar naar binnen te begeleiden. Maar gelukkig weet ik me in te houden.

         Dat we avondkleding dragen, maakt dit verdomme nog geen afspraakje. Dit is werk, en het laatste wat ze kan gebruiken is een medewerker die zijn hand op haar rug legt terwijl ze een zaal vol belangrijke mensen uit de sportwereld binnenloopt. In plaats daarvan stop ik mijn hand in mijn zak en bid vurig dat ik mijn gezond verstand terugvind.

         Terwijl we de deur van de zaal naderen, voel ik dat ze nerveus is. Ze blijft steeds maar schichtig om zich heen kijken.

         Deze verlegen kant van haar heb ik nog niet gezien, maar ik heb dan ook net haar lip aangeraakt en gezegd dat ze mooi is. Waarschijnlijk is ze op zoek naar de dichtstbijzijnde uitgang omdat ze zo ver mogelijk bij me uit de buurt wil komen.

         Ik geef haar wat extra ruimte en volg op een stap afstand. Maar als ik de deur van de zaal voor haar wil openen, legt ze haar hand op de mijne om me tegen te houden.

         ‘Emmett,’ verzucht ze, en ze draait zich naar me toe. ‘Ik weet dat we het over sommige dingen niet eens zijn, maar zouden we deze ene keer… voor hetzelfde team kunnen spelen?’

         ‘We spelen altijd voor hetzelfde team. Dat is letterlijk waarom we hier zijn: omdat we bij hetzelfde team zitten.’

         ‘Je weet wat ik bedoel. Het is een zware dag geweest, en ik heb zo’n vermoeden dat deze avond niet veel makkelijker gaat worden.’

         Er zijn nog wel meer dingen die we moeten zeggen, en dan vooral een ‘sorry’ van mijn kant omdat ik weigerde te luisteren naar haar argumenten voor die transfer. Maar dat is een gesprek voor een ander moment.

         ‘Wat is er vandaag gebeurd?’ vraag ik.

         ‘Niks wat ik niet verwacht had.’

         Wat ze daarmee bedoelt weet ik niet precies, maar mijn gevoel zegt me dat het antwoord me allerminst zou bevallen.

         ‘Dus misschien kunnen we een wapenstilstand uitroepen? Gewoon voor vanavond?’ Er zit iets kwetsbaars in haar stem, wat ik niet van haar gewend ben.

         Ik knik. ‘Tuurlijk, Reese. Wat je maar wilt.’

         Ze laat de lucht uit haar longen ontsnappen, en het is alsof de last die op haar schouders drukt wat lichter wordt. ‘Dank je.’

         ‘Wil je erover praten?’

         ‘Nee. Ik ben een grote meid. Ik red me wel.’ Ze laat mijn hand los zodat ik de deur kan openen. ‘Laten we naar binnen gaan. Des te sneller is het achter de rug.’

         Ik trek de handgreep naar me toe. ‘Zo mag ik het horen.’

         

         ❧

         Het ene uurtje dat ik wilde blijven, is al lang en breed achter de rug.

         En daarna zijn er nog eens twee voorbijgegaan.

         Begrijp me niet verkeerd: ik wil hier niet zijn. Ik zou zo’n beetje overal liever zijn dan hier, maar ik ga Reese niet in de steek laten. Ik heb in de hoogste competitie maar voor één club gewerkt en ken de meeste andere teameigenaren dus niet heel goed, maar ik kan met zekerheid zeggen dat het een stelletje eikels is.

         Verdekt opgesteld aan de hoek van de bar met een glas bourbon in mijn hand, omdat ik mijn buik echt vol heb van het socializen, kijk ik toe hoe er precies hetzelfde gebeurt als de vorige drie uur.

         Op het eerste gezicht lijkt het alsof Reese daar aan de overkant van de zaal staat te praten en netwerken met de andere eigenaren. Maar de afgelopen uren heb ik gezien hoe ze haar stuk voor stuk afwimpelden. Ze mag dan bij ze staan, maar ze doen hun best om duidelijk te maken dat ze er niet bij hóórt. Het is een zee van grijsharige mannen in slecht passende pakken. Die blonde schone springt er overal waar ze gaat uit, maar des te meer als ze wordt omringd door collega-teameigenaren van minstens dertig jaar ouder.

         Volgens mij hebben ze niet eens in de gaten wat een klotestreek het is om haar buiten te sluiten, en ik garandeer je dat de helft de betekenis van het woord ‘seksisme’ niet kent – ook al zijn ze zelf de wandelende definitie. Ik weet hoe een paar van die kerels denken. Ze zijn er op een fundamenteel niveau van overtuigd dat vrouwen niks te zoeken hebben in de sport. Ze nemen braaf één enkele vrouw in dienst om niet bekritiseerd te worden, maar die vrouw werkt nooit in een topfunctie.

         En vervolgens komt Reese aanzetten, als hun gelijke, zonder dat ze daarvoor toestemming hebben gegeven.

         Ze heeft een glas rode wijn in haar hand en probeert mee te doen aan de gesprekken om haar heen, en ik vind het eerlijk gezegd hartverscheurend dat ze er zo voor moet ploeteren.

         Op een gegeven moment zegt Reese iets tegen een groep mannen, waarna een van hen subtiel zijn schouder wegdraait om haar buiten te sluiten. Ze doet haar best om zich groot te houden, maar ik voel dat het haar kwetst.

         Dit gaat vast al de hele dag zo, en ik vind het echt ruk.

         Weer kijkt Reese om zich heen, zoals ze de afgelopen uren constant heeft gedaan. Zo ken ik haar niet. Normaal blaakt ze van het zelfvertrouwen, of wekt ze in elk geval die indruk. Vanavond schreeuwt haar lichaamstaal dat ze gestrest is, al doet ze nog zo haar best om zelfverzekerd over te komen.

         Uiteindelijk valt haar blik op mij. Haar schouders ontspannen een beetje, maar de glimlach op haar gezicht is waterig, alsof ze zich geneert dat ik zie hoe de andere clubeigenaren haar behandelen.

         Ik knik met een vragend gezicht naar de deur, maar ze schudt alleen maar haar hoofd, niet eens onopvallend, en trekt haar telefoon tevoorschijn.

         De mijne zoemt, en ik haal hem uit mijn zak om het berichtje te lezen.

         
            reese: 

            Je hoeft voor mij niet te blijven.

         

         Geprikkeld kijk ik op, want ik ga haar hier mooi niet alleen laten.

         
            ik: 

            We spelen voor hetzelfde team vanavond. En o ja, fuck die gasten.

         

         Ze grinnikt en proost vanaf de andere kant van de zaal met haar wijn. Ik doe hetzelfde met mijn bourbon, en terwijl ik zonder het oogcontact te verbreken het glas weer naar mijn lippen breng, drinkt zij haar laatste beetje wijn op.

         
            ik: 

            Wat drink je?

         

         Maar Reese zal haar telefoon wel op stil hebben staan, want ze draait zich zonder mijn berichtje te lezen om naar de groep teameigenaren om een nieuwe poging te doen een gesprek aan te knopen.

         ‘Hé,’ zeg ik tegen de barman, die naar mijn kant van de toog loopt. ‘Wat voor rode wijn hebben jullie?’

         Hij kijkt achter zich naar de rij geopende flessen. ‘We hebben een cabernet sauvignon, een zinfandel en een pinot noir. Maar als u wilt weten wat zij drinkt…’ Hij wijst naar Reese. ‘…dan is dat de pinot.’

         ‘Hoe weet je dat het voor haar is?’

         Hij pakt de fles en schenkt een glas in. ‘U houdt haar al de hele avond in de gaten.’

         ‘Ja, maar je moet geen verkeerde ideeën krijgen. Ze is mijn baas, en het is gewoon omdat ze een zware dag heeft.’

         Hij schuift het wijnglas naar me toe. ‘Ik ben hier niet om te oordelen. En ik heb voor vanavond een geheimhoudingsverklaring moeten tekenen, dus ik zeg geen woord. Nog een bourbon?’

         ‘Graag.’ Over mijn schouder werp ik een blik op Reese, alleen is ze nu nergens te bekennen. In die blauwe jurk is ze moeilijk over het hoofd te zien, dus ik neem aan dat ze naar het toilet is of zo. Ik geef haar zo meteen haar wijn wel.

         ‘Is ze ook zíjn baas?’ vraagt de barman. ‘Want hij kan ook al de hele avond zijn ogen niet van haar afhouden.’

         Hij knikt naar de andere kant van de zaal, en ik kijk die kant op. Reese staat met iemand te praten, met haar rug naar me toe, en ik zie aan haar lichaamshouding dat ze gespannen is. Ze trekt haar schouders zo ongeveer op tot haar oren.

         De man herken ik vagelijk. Volgens mij is hij vandaag geïntroduceerd als de nieuwe assistent van de mlb-baas. Al sla je me dood, zijn naam weet ik niet meer, maar hij is jonger dan ik. Ergens in de dertig, gok ik.

         Eerlijk gezegd wil ik ook niks over hem weten, behalve dan waarom Reese zo nerveus wordt van hun gesprek.

         ‘Dank je,’ zeg ik tegen de barman terwijl ik een briefje van twintig in zijn fooienpot stop, en ik pak met mijn ene hand de wijn en met mijn andere de bourbon. Met haastige stappen loop ik de zaal door.

         ‘Monty! Makker van me!’ De hoofdcoach van Seattle slaat zijn arm om mijn schouder, zodat ik niet verder kan. ‘Jij…’ Hij struikelt over zijn woorden. ‘Jij gaat vanavond met ons stappen.’

         ‘Nee, Bill. Dat ga ik niet.’

         ‘Maar je komt nooit mee! We zijn hier in Las Vegas!’

         Ik duik onder zijn arm vandaan en loop door. ‘Dat is omdat ik te oud ben voor die onzin.’

         ‘Ik ben ouder dan jij!’

         ‘Precies!’ roep ik over mijn schouder.

         Een andere coach snijdt me de pas af. ‘Montgomery,’ zegt hij. ‘Monty’tje…’

         ‘Ja?’ vraag ik ongeduldig terwijl ik een blik op Reese werp. Ze staat er nog even ongemakkelijk bij als daarnet, en haar gesprekspartner heeft een lach op zijn gezicht die ik er maar wat graag af zou meppen.

         ‘Ik heb een vraag voor je.’

         Getergd knijp ik mijn ogen dicht. Ik heb urenlang aan de bar gestaan. Had hij toen niet naar me toe kunnen komen?

         ‘Ja?’

         Hij buigt zich dichterbij en zegt zachtjes: ‘Arthurs kleindochter…’ Zodra die twee woorden over zijn lippen komen, verstar ik. Er komt vast weinig goeds achteraan. ‘Hoe heet ze ook alweer?’

         Met op elkaar geklemde kaken grom ik: ‘Reese.’

         ‘Reese! O ja. Hoe zit het met haar?’

         ‘Hoe bedoel je “hoe zit het met haar”? Ze is de nieuwe eigenaar van het team en onze sportief directeur. Ze heeft het dit seizoen overgenomen van Arthur.’

         Hij lacht. ‘Nee, dat boeit me allemaal niet. Is ze single?’

         ‘Serieus?’ Ik wurm me langs hem, waarbij ik misschien nogal onzacht met mijn schouder tegen de zijne bots. ‘Blijf bij haar uit de buurt,’ zeg ik alleen maar.

         ‘Tjee, Monty. Gevoelig onderwerp begrijp ik.’

         Eindelijk kom ik bij Reese, en terwijl ik van achteren nader voel ik de spanning in dikke golven van haar afstralen. Ik neem de twee drankjes in één hand en leg de andere midden op haar rug. Dat is hartstikke onschuldig. Niemand, vooral niet een zekere werknemer van de competitiebaas, kan er een verkeerde indruk van krijgen.

         Ik buig me naar haar oor. ‘Alles in orde?’

         Ze knikt stijfjes, maar de rest van haar lichaam lijkt wat te ontspannen.

         Ik neem haar lege glas over, zet het op een statafel en overhandig haar de wijn die ik meegenomen heb.

         ‘Dank je,’ fluistert ze.

         Meestal ben ik iemand die zich voorstelt als ik nieuwe mensen ontmoet, maar om de een of andere reden heb ik gelijk al een schurfthekel aan deze gast.

         ‘Ga je me niet voorstellen, Reese?’ vraagt hij.

         Mijn hand ligt nog steeds op haar rug, en ik voel haar diep inademen.

         ‘Emmett, dit is Jeremy.’ Over haar schouder kijkt ze me aan alsof ze me zonder woorden iets duidelijk probeert te maken, en ze voegt eraan toe: ‘Mijn ex-man.’
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Reese

         ‘Nou, ik hoop dat je daar in Chicago een beetje op ons meissie past,’ zegt Jeremy.

         Met moeite onderdruk ik de neiging om met mijn ogen te rollen. Ons meissie? Alsjeblieft zeg. Hij legt het er alleen maar zo dik op omdat er een andere man in de buurt is.

         ‘Ze kan prima op zichzelf passen,’ antwoordt Emmett met zoveel overtuiging dat ik me herinner dat ik dat inderdaad kan.

         Genegeerd worden door de andere teameigenaren heeft mijn zelfvertrouwen een knauw gegeven, dus ik vind het helemaal niet erg dat het even geboost wordt door de enige persoon in mijn organisatie wiens goedkeuring ik dolgraag wil verdienen.

         ‘Dat geloof ik graag.’ Jeremy richt zich weer tot mij. ‘Het is een tijd geleden, Reese. Je ziet er goed uit.’

         Het liefst zou ik zeggen dat hij er zelf uitziet alsof hij de hele avond aan het hielenlikken is geweest bij zijn baas. Maar dat doe ik niet. Omdat ik zo verdomd professioneel ben.

         Jeremy is nog maar nauwelijks uitgesproken of ik voel Emmetts vingertoppen verstrakken op mijn rug. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet onder vier ogen met mijn werkgever praten.’

         ‘Geen probleem.’ Jeremy blijft naar mij kijken. ‘Hopelijk kunnen we binnenkort een keer bijpraten.’

         Niet dat ik daar zin in heb of zo, integendeel zelfs, maar voordat ik überhaupt iets kan zeggen duwt Emmett me al weg bij mijn ex.

         ‘Waarom gedraag je je als een jaloers vriendje?’ vraag ik met een stem die een tikje aangeschoten klinkt.

         Geïrriteerd loodst hij me door de menigte naar de uitgang. ‘Niet doen, Reese. Niet nu.’

         Ik doe mijn best om niet te lachen, maar omdat ik al een paar wijntjes opheb, kan ik er niks aan doen dat er toch wat gegiechel ontsnapt.

         Tijdens het lopen buigt Emmett zich naar mijn oor. ‘Alles goed?’

         ‘Yep.’

         ‘Weet je het zeker?’ De bezorgdheid in zijn stem valt niet te missen.

         ‘Honderd procent superzeker.’

         En het gaat echt oké. Alleen stond ik daarnet voor het eerst in tijden weer oog in oog met Jeremy. Het grootste deel van deze dag heb ik opgezien tegen het bijna onvermijdelijke moment dat we elkaar tegen het lijf zouden lopen. Ik kon alleen maar hopen dat opmerkingen uit de categorie ‘ik zei het toch’ me bespaard zouden blijven.

         Gelukkig heeft mijn coach me weggekaapt voor het daartoe kwam.

         Emmett houdt de deur open zodat ik naar buiten kan lopen en doet hem achter ons dicht. Het geroezemoes verdwijnt op slag. Hetzelfde kan helaas niet worden gezegd van mijn beschonken toestand. Aangezien ik vanavond niemand had om mee te praten, had ik meer dan genoeg tijd om wijn te drinken. En dat voel ik nu.

         De stilte van de lobby is een heftig contrast met de lawaaierige, tot een bar omgeturnde feestzaal, dus ik kan Emmett prima verstaan als hij zegt: ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’

         ‘Waar wou je naartoe?’

         ‘Gewoon weg. Je hebt meer dan genoeg van die lui gezien.’

         Hoewel ik het niet graag toegeef, heeft Emmett een kalmerend effect op me wanneer hij dat wil. Goed, in kibbelen is hij een kei, maar ik begin erachter te komen dat op de juiste momenten het hoofd koel houden ook tot zijn talenten behoort.

         Bovendien kan hij goed inschatten wanneer daartussen geschakeld moet worden, wat hij vast geleerd heeft door een dochter groot te brengen.

         Onderweg naar de lift pakt hij twee plastic bekers bij de waterkoeler, giet onze drankjes over en geeft me mijn wijn terug. We nemen de lift naar de verdieping met het casino, twee verdiepingen hoger, en zodra de deuren openschuiven staan we meteen in een verstikkende walm sigarettenrook.

         Het is hier nog rumoeriger dan in de zaal beneden, dus Emmett buigt zich dicht naar me toe en zegt in mijn oor: ‘Buiten.’ Vervolgens legt hij zijn hand op mijn onderrug om me zachtjes door de dronken menigte heen te loodsen. Het is een bont gezelschap. Feestende vrijgezellen. Eenentwintigjarigen die vieren dat ze eindelijk oud genoeg zijn om te drinken. Een of andere willekeurige gozer die kijkt alsof hij zojuist al zijn spaargeld heeft verspeeld op de blackjacktafels.

         Las Vegas is raar.

         Ik mag dan aangeschoten zijn, hiervoor heb ik bij lange na niet genoeg drank op. Maar dan slaat Emmett zijn arm om mijn middel om te zorgen dat er niemand tegen me op botst, en besef ik: nee, ik ben wel degelijk dronken genoeg. Want ik maak me niet van hem los.

         Fris is het buiten niet te noemen, maar het is stukken beter dan de muffe aircolucht in het casino. Ons hotel staat midden op de Strip, en hoewel het laat op de avond is, wordt de hemel nog steeds verlicht door de talloze lichtjes van Las Vegas.

         ‘Zijn je voeten oké?’

         Ik kijk omlaag naar mijn hakken. ‘Ik zou een marathon kunnen lopen op deze dingen.’

         Een marathon haal ik niet eens op hardloopschoenen, maar dat hoeft hij niet te weten.

         ‘Geloof ik meteen, Reese. Laten we dan een wandelingetje maken.’

         ‘Ga je me naar mijn ex-man vragen tijdens dat wandelingetje?’

         ‘Er zijn een hoop dingen waarnaar ik wil vragen tijdens dit wandelingetje. Ik wist niet dat je getrouwd bent geweest.’

         ‘Dat is geen vraag.’ Ik neem nog een grote slok wijn uit mijn plastic beker, want zo chic ben ik nou eenmaal. ‘En uiteraard wist je dat niet. Er zijn een heleboel dingen die wij niet van elkaar weten.

         Hij kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Misschien moeten we daar iets aan doen.’

         Fuck, wat ziet hij er goed uit in dat pak. Het zit als gegoten om zijn brede lichaam, en de getatoeëerde handen die uit de manchetten steken zorgen voor een opwindend contrast. En dan die stevige, gespierde dijen, die bij elke stap de rekbaarheid van de stof op de proef stellen.

         Zijn baseballpet heeft hij thuisgelaten, zodat ik zijn knappe gezicht kan bewonderen zonder dat het schuilgaat in de schaduw.

         ‘Wist je dat hij ook zou komen?’ vraagt Emmett.

         ‘Ik had me erop ingesteld. Ik wist dat hij een nieuwe baan had op het kantoor van de competitiebaas. Hé kijk, dat is waar Isaiah en Kennedy zijn getrouwd.’ Ik wijs naar een wit kapelletje dat ik herken uit een zeker krantenbericht.

         Zonder op te letten waar ik mijn voeten neerzet, probeer ik de straat over te steken, en ik ga bijna tegen de vlakte.

         ‘Oké.’ Emmett slaat zijn arm weer om mijn middel om me overeind te houden. ‘Die marathon moet maar een andere keer.’

         ‘Het is niet mijn schuld dat ik aangeschoten ben. Niemand praatte met me. Ik verveelde me. Ik was nerveus. En waarom vertel ik je dit allemaal?’

         ‘Je hoeft me geen ene reet te vertellen als je dat niet wilt, Reese. Maar het feit dat je weer tegen me praat, bevalt me wel.’

         Met zijn arm nog steeds om me heen neemt hij me mee een ander hotel in. Hier is het minder bedompt. De mensen zijn minder luidruchtig. Vlak bij de ingang zit een kleine, rustige cocktailbar, en Emmett vindt een plekje achterin waar twee comfortabele stoelen tegenover elkaar staan. Nadat hij nog een rondje voor ons heeft besteld, gaat hij zitten en richt zijn aandacht volledig op mij.

         Hij zit breeduit op de stoel, zodat zijn knieën min of meer om de mijne heen staan. Onze benen raken elkaar op een manier die veel te intiem voelt als je bedenkt dat hij mijn werknemer is, en dus sla ik de mijne over elkaar om wat afstand te creëren.

         Maar vervolgens buigt Emmett zich naar me toe, met zijn ellebogen op zijn knieën, zodat hij weer helemaal in mijn persoonlijke ruimte zit, en ik heb de kracht niet om mezelf wijs te maken dat ik het vervelend vind.

         Ik heb me nooit in mijn leven klein gevoeld, maar nu deze man met zijn grote lichaam beschermend over me heen gebogen zit, krijg ik het gevoel ik hier veilig kwetsbaar zou kunnen zijn, mocht ik mezelf dat ooit toestaan.

         ‘Oké,’ zegt hij. ‘Vertel.’

         Ik ben in een loslippige stemming vanavond. ‘Jeremy is nogal een lul. Op het eerste gezicht komt hij niet zo over, maar…’

         ‘O nee. Geloof me. Zo komt hij wel degelijk over,’ onderbreekt Emmett me. ‘Heb jij hem aan een baan geholpen?’

         ‘In het honkbal, bedoel je? Nee. We hebben elkaar jaren geleden leren kennen toen hij data-analist was voor de mlb en in San Francisco woonde. Ik was destijds bezig met een studie bedrijfskunde. Maar dat wist je misschien al? Ik weet niet hoeveel je hebt meegekregen.’

         ‘Vrij weinig, Reese. Misschien is dat de reden waarom het soms tussen ons wringt. Ik weet bijna niks over je.’ De barman komt onze drankjes brengen, en Emmett schuift mijn wijnglas naar me toe. ‘Maar dat zou ik wel graag willen.’

         Het klinkt zacht en oprecht. Ik krijg het er warm van, of misschien komt dat door de wijn. Op dit punt is het moeilijk te zeggen. Maar ik begin te begrijpen waarom mijn opa zo moeilijk nee kon zeggen tegen deze man.

         ‘Ik weet wat je probeert te doen.’

         ‘Zorgen dat je een beetje dronken blijft, zodat je niet ophoudt met praten. O jee, je hebt het in de gaten.’

         ‘Het werkt uitstekend. Ga zo door.’

         Ik probeer mijn glimlach achter mijn glas te verstoppen en zie dezelfde geamuseerde uitdrukking op Emmetts gezicht als hij zijn bourbon naar zijn lippen brengt.

         ‘We zijn drie jaar getrouwd geweest,’ zeg ik.

         ‘Zijn jullie op goede voet uit elkaar gegaan?’

         Ik wiebel met mijn hoofd. ‘Toen ik eenmaal geaccepteerd had wat ons huwelijk voor hem betekende wel. Hij wilde het team van me afpakken. Dat maakte het makkelijker voor mij om er een punt achter te zetten.’ Ik neem nog een slok wijn. ‘Ik ben opgegroeid in het stadion. Ik wist dat ik het team ooit zou overnemen. Maar mijn opa wilde het niet zomaar overdragen aan iemand zonder ervaring. Ik moest eerst een studie bedrijfskunde doen. Dus deed ik dat. En ik moest stage lopen bij de mlb om de honkbalkant te begrijpen. Ook gedaan. Daarna ben ik op het kantoor in San Francisco gaan werken om mezelf vertrouwd te maken met de cijfermatige kant van de sport. Daar heb ik Jeremy leren kennen. We trouwden. En hij probeerde het team van me af te pakken. Wat een kutstreek, niet?’

         ‘Ja, Reese. Dat is een kutstreek.’

         ‘Ik bedoel, mensen kunnen veranderen. Dat doen ze constant. Maar de dingen die hij ineens wilde kwamen uit het niets. Hij had nooit laten merken dat hij betrokken wilde zijn bij het runnen van het team, en vervolgens wilde hij overal iets over te zeggen hebben. Hij vond dat hij daar recht op had toen hij eenmaal bij onze familie hoorde. Mijn opa was pissig. Ik was pissig. Jij zou zelf ook pissig zijn geweest, toch?’

         Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik word er zelfs nu pissig van.’

         Ik aarzel, want waarschijnlijk heb ik al te veel gezegd. ‘Ik wil niet alleen maar zitten afgeven op Jeremy.’

         ‘Nou, jammer dan. Ik wel.’

         Ik schiet in de lach. Oké, misschien heb ik daar zelf ook wel behoefte aan. ‘Hij wilde zwart-op-wit hebben dat hij voor vijftig procent eigenaar was van het team.’

         ‘Wauw. Rot op zeg.’

         ‘Ja toch? Fuck die vent!’

         ‘Fuck die vent!’ echoot hij.

         Ik leun met een zucht achterover in mijn stoel. ‘Emmett, ik weet dat je een paar van mijn beslissingen ondoordacht vindt, maar neem van mij aan: ik doe gewoon mijn best. Je hebt geen idee hoe wanhopig graag ik het goed wil doen.’

         Het gezicht van mijn coach wordt zacht en begripvol. ‘Is hij de reden waarom je zo nerveus was? Voor mijn gevoel stond je de hele avond om je heen te kijken.’

         ‘O god.’ Ik lach schaapachtig. ‘Had je het door?’

         Hij brengt zijn glas naar zijn lippen en kijkt me over de rand aan. ‘Ik heb het grootste deel van de avond naar je staan kijken.’

         Weer krijg ik het warm. En hoewel het iets opwindends heeft om hem dat te horen zeggen, weten we allebei dat hij het niet op die manier bedoelt. Hij probeerde me gewoon te steunen vanavond, zoals ik hem gevraag heb.

         ‘Een van Jeremy’s argumenten waarom hij het team moest leiden, was dat niemand mij serieus zou nemen als het gezicht ervan. Vandaag is maar weer eens duidelijk geworden dat hij gelijk had. En hij heeft vanaf de eerste rij kunnen toekijken.’

         ‘Hij had niet gelijk.’

         ‘Emmett…’

         ‘Hij had niet gelijk, Reese.’ Het klinkt zo overtuigd dat ik het zelf bijna geloof. ‘En ik ben het verdomme zat om mensen te horen zeggen dat je dit werk niet aankunt.’

         ‘Niemand heeft vertrouwen in me. Ook jij niet.’

         Hij is een paar tellen stil, en als hij uiteindelijk antwoordt, klinkt het alsof hij zich een beetje schuldig voelt. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden voor…’

         ‘Dat hoeft niet.’

         ‘Ja, dat hoeft wel. Je moet begrijpen waar mijn reactie vandaan kwam, want het laatste wat ik wil, is dat je mij ziet als een van die lui.’ Hij knikt richting ons hotel. ‘Het bevalt me niks hoe ze je vanavond behandelden.’

         ‘Ik kan het wel hebben.’

         ‘Ja, weet ik. Maar dat betekent niet dat je het verdient.’

         Zijn warme bruine ogen lijken sorry te zeggen, wat helemaal niet nodig is. Want op dit moment, voor de eerste keer vandaag, voel ik me niet moederziel alleen. En ik geloof niet dat hij doorheeft hoeveel dat voor mij betekent.

         Ik haal nonchalant mijn schouders op. ‘Ik voel me vast stukken beter als we dit seizoen afsluiten met een recordaantal overwinningen.’

         Er borrelt een warme lach op uit Emmetts borst, waar ik onmiddellijk vrolijk van word. ‘Je leest mijn gedachten. Het idee is dat we op deze conferentie onze rivaliteit even opzijzetten, maar als ik zie hoe die andere eigenaren je behandelen, krijg ik alleen maar meer zin om hun teams voor jou in te maken op het veld.’

         ‘Voor mij, zeg je? Jij bent degene wiens contract dit seizoen afloopt. Denk je niet dat een megaoverwinning ook jou ten goede zou komen?’

         ‘Ja, nou, waarom kan het niet allebei? Je zei het zelf, Reese. We spelen voor hetzelfde team, weet je nog?’

         Als ik naar hem opkijk, zie ik een uitdagend lachje op zijn gezicht. Een lachje dat ook zijn weg vindt naar het mijne.

         ‘Ja, dat weet ik nog.’
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Emmett

         Zodra ik terug ben van mijn rondje joggen, trek ik in mijn hotelkamer mijn zweterige T-shirt uit en gooi het op de grond, zodat ik het niet per ongeluk bij mijn schone kleren stop. We vertrekken vandaag alweer uit Las Vegas, maar hierna moeten Reese en ik door naar San Diego voor een serie uitwedstrijden. Ik heb dus voor meerdere nachten gepakt en wil niet dat mijn outfits voor de rest van de week ook naar zweet stinken.

         Doorgaans vind ik deze conferentie tijdverspilling omdat er een hele dag aan opgaat tijdens het wedstrijdseizoen, maar gisteravond heb ik een hoop interessante nieuwe inzichten opgedaan. Niet over honkbal of de manier waarop de competitie achter de schermen werkt, maar over Reese.

         Dit was de eerste keer dat ze zich echt kwetsbaar opstelde, en in plaats van te balen van de onderbreking, ben ik dankbaar dat we de kans hebben gekregen om wat tijd met zijn tweeën door te brengen. Ergens waar zij zich niet in haar kantoor kon verstoppen, en ik me niet achter mijn team.

         Het was… fijn.

         Ik sta nog steeds na te hijgen als mijn telefoon gaat. Ik haal hem tevoorschijn en zie op het scherm een foto van mijn dochter met haar naam erboven.

         ‘Hoi Millie,’ puf ik.

         ‘Hoi pap. Ik wilde gewoon even vragen hoe het gaat. Hoe was de conferentie?’

         ‘Het was…’ Ik aarzel. ‘Niet zo vreselijk als anders.’

         ‘Goed om te horen. Is dat omdat je sexy baas erbij was? Die Reese is wel een stuk leuker om naar te kijken dan Arthur, hè? O god…’ Ik hoor de grimas in haar stem. ‘Is dat waarom je zo aan het hijgen bent? Is ze bij je? Wat onderbreek ik allemaal? Jezus, pap, weet je zeker dat je hart dat soort activiteiten aankan?’

         Ik schud mijn hoofd, wat ze natuurlijk niet kan zien. ‘Hé, Miller?’

         ‘Ja?’ lacht ze.

         ‘Bek houden.’

         Daar moet ze alleen nog maar harder om lachen.

         Ik houd van mijn dochter, maar jezus, die meid is soms een regelrechte plaaggeest. Aan de andere kant kan ze het zelf ook prima incasseren. Dat krijg je ervan als je kind opgroeit met een heel honkbalteam om zich heen.

         ‘Ik stond vanochtend vroeg al te gewichtheffen in de fitnessruimte van het hotel, en ik heb net een rondje gejogd. Dus ja, mijn hart kan “dat soort activiteiten” zeker aan, maar dat is helemaal niet aan de orde. Zet die vunzige gedachten uit je hoofd, viespeuk.’

         Ze grinnikt.

         Ik loop de badkamer in, draai mijn pet naar achteren en pak een schone handdoek om het zweet van mijn gezicht te vegen. ‘Wat ben jij aan het doen?’ vraag ik.

         ‘Ik ben net met Maxie in het vliegtuig gestapt. Op zulke momenten mis ik die privévluchten met het team wel een beetje, in dat seizoen dat ik als nanny werkte. Er stond vandaag een eindeloze rij bij de poortjes.’

         ‘Ja, Max mist het vast ook. Weet je nog hoe heerlijk hij altijd sliep in zijn bedje achter in het teamvliegtuig?’

         ‘Nou, neem van mij aan: op dat gebied heeft hij geen problemen. We zitten hier hoogstens vijf minuten, en hij ligt al als een blok te slapen op mijn schoot.’

         ‘Zeg hem als hij wakker wordt maar dat ik niet kan wachten om mijn jochie te zien.’

         ‘Doe ik.’

         ‘En ik kan ook niet wachten om jou te zien, Millie. Ik ben blij dat jullie een paar uitwedstrijden komen meepikken.’

         Ik heb mijn dochter gisterochtend nog gesproken, maar nu ik zo verwend ben dat we in dezelfde stad wonen, grijp ik elke kans aan om tijd met haar door te brengen.

         Nadat we het een jaar of twintig met z’n tweeën hebben gerooid, is Miller zelf een gezin aan het stichten, maar zij is in haar eentje mijn hele gezin. Misschien dat ik daarom zo hecht ben met mijn spelers en collega’s. Toen Miller op haar achttiende het huis uit ging en ik als coach begon in de mlb, was ik ineens alleen, en het team is toen een soort familie voor me geworden.

         ‘Ik verheug me er ook op om jou te zien. Kai heeft het zó naar zijn zin, pap. Hij vindt het te gek om de jongens te coachen.’

         ‘Nou, hij is er verdomd goed in ook.’ Terwijl ik de handdoek over mijn schouder slinger, wordt er op de deur van mijn hotelkamer geklopt. ‘Momentje, Millie. Ik denk dat de schoonmakers voor de deur staan. Ze zullen wel niet weten dat we om een late check-out hebben gevraagd.’

         Ik loop naar de deur en doe open.

         Maar het is geen schoonmaker die me aan de andere kant opwacht.

         Het is Reese.

         ‘Goeiemorgen,’ zegt ze glimlachend, maar haar mond valt een stukje open als haar blik daarna over mijn bezwete gezicht gaat, en vervolgens over mijn blote borst, die nog steeds zwoegend op en neer gaat van het rennen.

         ‘Hoi.’ Ik klink net zo verrast als zij eruitziet.

         Terwijl ze me vanuit de deuropening aangaapt, laat ik mijn ogen over haar lichaam dwalen. Als ze niet vlak voor mijn neus stond, zou ik haar misschien niet eens herkend hebben. Ze draagt een strakke spijkerbroek, en goddomme, wat komen die volle dijen daarin mooi uit. Haar hoge hakken heeft ze verruild voor sneakers, en haar anders steile blonde haar piept nu met wat losse, nonchalante krullen onder een Warriors-petje uit.

         Het is nogal een contrast met de businessbarbie die meestal op kantoor rondloopt. Vandaag ziet Reese eruit als een pittige girl next door die gek is op honkbal, en mijn god, die look past geweldig goed bij haar.

         ‘Pap?’ De stem van mijn dochter in mijn oor voelt als een plens koud water. ‘Je sexy baas staat voor de deur, of niet?’

         Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Ik moet ophangen, Miller.’

         ‘Snap ik helemaal. Doe mijn nieuwe stiefmoeder de groeten!’

         ‘Er is echt iets mis met jou, weet je dat? Wie heeft je in godsnaam opgevoed?’

         Reese en mijn dochter schieten allebei in de lach, maar gelukkig heeft mijn baas niet kunnen horen wat Miller zei.

         ‘Houd van je, pap.’

         ‘Ik ook van jou. Goeie vlucht, en ik zie je vanavond.’

         Ik hang op en richt me op Reese. ‘Sorry daarvoor,’ zeg ik terwijl ik nog een keer met de handdoek over mijn gezicht veeg.

         Als ik hem weer over mijn schouder hang, ontgaat me niet dat ze bloost en haar best moet doen om haar blauwe ogen op mijn gezicht gericht te houden.

         Ze schraapt haar keel. ‘Miller komt dus naar San Diego?’

         ‘Inderdaad. En Max ook.’

         ‘Weet je dat ik haar nog nooit echt ontmoet heb?’

         ‘Niet?’ Ik knipper met mijn ogen. ‘Hoe is dat mogelijk?’

         ‘Ik heb haar soms in het stadion gezien met jou, Kai of Kennedy. Maar nee, ik heb haar nooit persoonlijk gesproken.’

         ‘Ik stel jullie dit weekend wel aan elkaar voor. Maar alvast een waarschuwing: ze is totaal gestoord en gaat waarschijnlijk ongepaste dingen zeggen. Gewoon negeren.’

         Er speelt een lachje om haar mond. ‘Dat zal ik onthouden.’

         Ik leun met mijn schouder tegen de deurpost en betrap Reese er opnieuw op dat ze naar mijn lichaam kijkt.

         Ik sport sowieso graag omdat ik er een helder hoofd en een goede conditie van krijg, maar deze aandacht van mijn baas biedt nog wat extra motivatie.

         ‘Wat is er?’

         Ze aarzelt. ‘Ik wilde gewoon sorry zeggen voor mijn oeverloze geouwehoer van gisteravond. Het was een lange dag, en die wijntjes gingen akelig makkelijk naar binnen.’

         ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Het was fijn om… te praten. Aangeschoten of niet.’

         ‘Dat was het inderdaad.’ Ze zucht diep en schuifelt met haar voeten. ‘En ik dacht: misschien dat onze wapenstilstand wat langer kan duren dan alleen gisteravond?’

         Mijn glimlach valt niet te onderdrukken. ‘Dat lijkt me een goed idee, ja.’

         ‘Perfect. Want ik wil je ergens mee naartoe nemen voordat we in het vliegtuig stappen.’

         ‘Nu?’ Ik kijk omlaag om Reese eraan te herinneren dat ik halfnaakt ben.

         ‘Je mag eerst een shirt aantrekken.’

         ‘Weet je zeker dat je dat wel wilt?’

         Ze opent haar mond om iets gevats terug te zeggen, maar er komt niks uit. ‘Ik zie je over vijf minuten in de lobby, Montgomery.’

         ‘Montgomery, zei je?’

         Reese hapt niet en vertrekt richting de liften.

         ‘Montgomery komt verdomd dicht in de buurt van Monty! Je weet wel, de naam waarmee al mijn vrienden me aanspreken!’

         Met een speels lachje kijkt ze over haar schouder. ‘Vergeet het maar!’

         

         ❧

         Ik klap mijn stoeltje uit en ga naast Reese zitten. We hebben plekken hoog langs het rechterveld. Niet zo hoog dat we de spelers nauwelijks nog zien – daar zijn de meeste stadions die voor de Triple-A-competitie gebruikt worden te klein voor – maar toch: verder van het veld kan bijna niet.

         Hoewel ze in deze stad geen mba-teams hebben, zijn er wel teams uit de minor league, en het toeval wil dat ons eigen Triple-A-team hierheen gekomen is om tegen dat van Las Vegas te spelen.

         Nog steeds verbaas ik me erover hoe Reese daarnet bij de ingang haar telefoon tevoorschijn haalde om de kaartjes te laten scannen die ze online had gekocht. Het was zoiets… normaals.

         ‘Je weet dat je ook gewoon had kunnen doorbellen dat we erbij wilden zijn? Kaartjes kopen was niet nodig, en ze hadden je ook ongetwijfeld betere stoelen gegeven.’

         Reese haalt glimlachend haar schouders op zonder haar blik los te maken van het veld. ‘Dat weet ik, maar ik wilde de spelers niet nerveus maken. En trouwens, wanneer heb jij voor het laatst gewoon zonder verplichtingen bij een wedstrijd gezeten? Mis je het niet om als fan naar het honkbal te kijken?’

         Ja. Ja, ik mis het inderdaad. En flink ook. Afgezien van de highlights zijn de enige wedstrijden die ik tegenwoordig zie onze eigen wedstrijden.

         We kunnen vandaag maar een inning of drie, vier meepikken voordat we naar het vliegtuig moeten, maar ik leun achterover en besluit er gewoon van te genieten.

         ‘Ben je altijd al honkbalfan geweest?’ vraag ik aan Reese.

         ‘Ja. Als kind smeekte ik mijn ouders altijd om me naar het veld te brengen, zodat ik tijd met mijn opa kon doorbrengen. Ik vond het prachtig allemaal. De mensen die er werkten. Hoe fanatiek en bijgelovig de fans waren. In de zomers woonde ik praktisch in het stadion, en ik bleef laat op om alle thuiswedstrijden te zien. Ik kan me serieus geen betere jeugd wensen dan ik gehad heb.’

         Ik weet dat er voor onze neus een wedstrijd bezig is, maar ik kijk alleen maar naar haar. Ik had er niet op gerekend dat we met onze wapenstilstand ook Reese’ openhartige stemming zouden verlengen, maar ik ben blij dat het zo is.

         Ze lacht om zichzelf. ‘Ik nodigde de spelers altijd uit op mijn verjaardagsfeestje, omdat ik oprecht geloofde dat we vrienden waren. Dat het gewoon hun werk was, snapte ik nog niet. Ik dacht dat ze net als ik in het stadion waren omdat ze dat zo graag wilden.’

         ‘En kwamen ze ook?’

         ‘Natuurlijk. Waarschijnlijk omdat mijn opa teameigenaar was en ze het gevoel hadden dat ze er niet onderuit konden.’

         Ik denk aan mijn eigen jongens en de manier waarop ze met Max omgaan: vol liefde, alsof hij er helemaal bij hoort. En hoe de spelers uit het universiteitsteam dat ik coachte Miller behandelden toen ze klein was. Ze gingen altijd helemaal uit hun dak als ze zelfgebakken koekjes meebracht om uit te delen.

         ‘Dat betwijfel ik. Een honkbalteam is één grote familie. Ik weet dat jij dat niet zo ziet, maar het is wel zo. Ik durf te wedden dat ze naar je partijtjes kwamen omdat je in hun ogen onderdeel van het team was.’

         Ze kijkt een tijdje zwijgend naar de wedstrijd, totdat iemand een hoge bal slaat die zonder moeite gevangen wordt door een van de verdedigers, waarmee de eerste helft van de eerste inning afgelopen is.

         ‘Dat weet ik ook wel,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Ik weet hoeveel gemeenschapszin en
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