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			MANIFIESTO

			PRIMER MANIFIESTO DEL DISEÑO NARRATIVO

			Narrar ha sido, tradicionalmente, una disciplina más basada en la artesanía que en la ingeniería.

			Millones de autores, guionistas, oradores, cuentacuentos, publicistas, propagandistas, literatos, políticos, presentadores de espectáculos, conferenciantes, mercadotécnicos, etc. han ido improvisando y perfeccionando sus propios sistemas y técnicas de narración basándose puramente en su experiencia o tomando los consejos que otros dieron antes.

			Pero este tiempo ya ha pasado. Desde que Robert McKee publicó su libro El guion y empleó por primera vez el término diseño narrativo, se despertó una nueva conciencia sobre la necesidad de crear ordenadamente mediante el uso de una serie de pautas y patrones.

			¡Dotemos de una nueva orientación, de una nueva naturaleza, de una nueva dignidad a la ciencia de comunicar, de narrar, de escribir! Porque creemos que el ser humano es un homo narrans, como nos hizo entender Kurt Ranke, porque creemos que narrar no es un acto impulsivo, sino planificado y porque creemos que la meta de toda narración es servir a nuestro público.

			Por esos motivos, el Diseño Narrativo debe definirse conforme a estos principios:

			[image: 141368.jpg]Narrar es comunicar.

			[image: 141368.jpg]Narrar requiere un proceso planificado de diseño, basado en principios y patrones.

			[image: 141368.jpg]Como todo diseño, la narración se desarrolla en una serie de etapas que incluyen la ideación, el planeamiento, el prototipado, la iteración y otras. Todas responden a un desarrollo de objetivos, procesos y resultados.

			[image: 141368.jpg]Como toda ciencia, la narración parte de unas hipótesis y se confirma o refuta con unos datos obtenidos mediante experimentación.

			[image: 141368.jpg]El Diseño Narrativo se sustenta en tres pilares: el emocional, el matemático y el narrativo.

			[image: 141368.jpg]El público es el fin último al que se dirige nuestra comunicación. Eso constituye el pilar emocional.

			[image: 141368.jpg]Toda narración atiende a una tensión narrativa distribuida en el tiempo. Eso constituye el pilar matemático.

			[image: 141368.jpg]Existen un sinfín de recursos narrativos que responden a unos fines concretos. Eso constituye el pilar narrativo.

			[image: 141368.jpg]Los tres pilares dependen unos de otros, se retroalimentan y ninguno se sustenta por separado sin los otros dos.

			[image: 141368.jpg]El Diseño Narrativo emplea diversas herramientas para crear universos completos. Entre esas herramientas están el storytelling, el copywriting, las técnicas de escritura literaria, el UX writing, los métodos de guionización, la psicología, el estudio del fenómeno fandom y otras muchas, existentes o venideras en el futuro.

			Por todo esto, consideramos que se ha abierto una nueva era en la que el arte de narrar se ha convertido en la ciencia de narrar y en la que los narradores hemos pasado a ser diseñadores narrativos.

			JACOBO FEIJÓO

			Madrid, 13 de septiembre del año 2019.

		

	
		
			PRÓLOGO

			LAS CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN EN EL ENTORNO DE INTERNET1

			Los diseños comunicativos en el entorno digital se pueden analizar desde distintos planos. Entre ellos cabe resaltar tres niveles de estudio diferentes. En primer lugar, el social, es decir, la percepción que tienen los usuarios de los avances tecnológicos empleados en los procesos comunicativos, la tipología de contenidos distintos que pueden encontrar gracias a estos avances, y el efecto de estos nuevos desarrollos en la sociedad en la que se circunscriben; en un segundo plano,  los cambios que estos desarrollos tecnológicos y la innovación científica han supuesto para la práctica profesional en sus diversos ámbitos (los contenidos que se ofrecen en el entorno digital pueden estar orientados a una multiplicidad de objetivos, para lo que se necesitan procesos genuinamente nuevos, capaces de lograr resultados insospechados hace apenas unos años); y en un tercer nivel, la necesidad de una reflexión teórica que complemente las esferas desde las que se han estudiado las Ciencias de la Comunicación hasta el momento, y se adapte a la realidad de los fenómenos comunicativos emergentes en el entorno digital.

			Este nuevo marco teórico, en esencia, subraya el hecho de que las Ciencias de la Comunicación son, en rigor, una disciplina surcada por una dualidad: son Ciencias Sociales, perspectiva desde la que se las ha estudiado habitualmente, en la medida en que analizan el origen, el desarrollo y las consecuencias de las acciones humanas relacionadas con la función social de la comunicación; y a la vez, son Ciencias de lo Artificial, en tanto que trabajan con diseños que aumentan las posibilidades de comunicación innatas al ser humano y buscan la resolución de problemas comunicativos concretos a través de diseños2. 

			Las Ciencias de la Comunicación presuponen la capacidad universal humana de comunicarse, en función de unos códigos, que se despliegan a través de las lenguas y del «lenguaje», en sentido amplio. Pero el lenguaje es fruto de la acción social y evoluciona a lo largo del tiempo. Así, las distintas expresiones del lenguaje, y en concreto lo que se ha convenido en llamar lenguaje audiovisual (con sus distintas narrativas) tiene lugar en un contexto histórico concreto, en una sociedad tecnológicamente avanzada, y su evolución está condicionada por una creciente dependencia de los desarrollos tecnológicos.

			Todos estos factores sociales y tecnológicos pueden y deben ser estudiados por las Ciencias de la Comunicación. Primero está la creatividad científica de la Comunicación, que permite desarrollar nuevos diseños comunicativos: selecciona objetivos, buscados a través de una serie de procesos (las distintas formas y formatos de comunicación, cada vez más líquidos y distribuidos en distintas pantallas), para alcanzar unos resultados determinados (obtener niveles de audiencia, generar comunidad en torno a los contenidos, trabajar la imagen de marca, aumentar la rentabilidad empresarial, etc.). Después está la innovación tecnológica. Estos nuevos diseños interactúan con los componentes tecnológicos, pues necesitan su soporte. Pero la Tecnología no es un mero soporte instrumental, es también un condicionante real para los objetivos, procesos y resultados de la Comunicación.

			Debido a estos diseños ampliadores de lo humano, las Ciencias de la Comunicación (y en consecuencia los nuevos contenidos audiovisuales) son estructuralmente artificiales en varios sentidos: por su dependencia de un soporte tecnológico que hace posible su existencia; por estar situados en un ámbito distinto a las necesidades humanas de carácter social (entre los elementos indispensables para la existencia humana no figuran los contenidos audiovisuales en el entorno digital); y porque se generan nuevas formas de expresión ajenas al mundo natural.

			A su vez, los resultados obtenidos producen consecuencias, que tienen una dimensión social, por su repercusión en el entorno y en las personas que lo conforman3, de ahí que tampoco se puede abandonar el marco de análisis como Ciencias Sociales.

			Así pues, las Ciencias de la Comunicación son Ciencias Sociales y Ciencias de lo Artificial —y, en concreto, Ciencias de Diseño— en cuanto que trabajan con diseños orientados a objetivos deliberadamente buscados, a los que siguen unos procesos elegidos, para obtener unos resultados esperados. Pertenecen así al campo de lo human made, de lo hecho por los humanos, que puede ser, además, contrastado. Por ello, constituyen Ciencias Empíricas en el dominio de lo Artificial.

			Pero, además, las Ciencias de la Comunicación son Ciencias Aplicadas, porque tratan continuamente de resolver problemas concretos dentro de un dominio práctico, como es la comunicación humana. A este respecto, elaboran modelos científicos prescriptivos, puesto que están orientados a la predicción del futuro posible —la enunciación de posibles acontecimientos futuros— y la prescripción de las pautas de actuación —indicaciones de lo que debe hacerse para llegar a la meta buscada4—.

			Con frecuencia, los nuevos diseños nacen del entorno profesional. Tras un periodo de observación detenida y sistemática, acaban cientificándose5. A este respecto existen numerosos precedentes, como la Teoría de Juegos, o la Programación Matemática, por ejemplo. Primero hay una actividad humana profesional y después se obtiene el diseño científico, en el entorno de unas Ciencias Aplicadas. Por esta razón, las Ciencias de la Comunicación pueden estudiarse como Ciencias Aplicadas de Diseño6.

			Pero para que haya un auténtico «diseño» no basta con que sea posible. El diseño únicamente se ha conseguido cuando este es «realizable», en un ámbito concreto, a tenor de unas reglas. Es decir, siguiendo unas pautas, en un número finito de pasos.

			Por tanto, en el diseño también hay límites, con planos sucesivos: en cuanto actividad dirigida a fines, el diseño está condicionado por los objetivos que se han marcado al perfilar los resultados esperables; en tanto que para conseguir esos fines se articula mediante unos procesos, el diseño depende de su capacidad de adaptación a la realidad que exista en cada momento; y en su aspiración de alcanzar los resultados esperados, el diseño está condicionado por valores internos al proceso, pero también por los valores externos (económicos, sociales, culturales, legales, tecnológicos, etc.) que influyan en su configuración.

			El último estadio es la aplicación de la Ciencia, que es el uso de ese conocimiento en contextos concretos. Esto es, los agentes encargados de la comunicación (los profesionales) deben aplicar los conocimientos que adquieren a través de la Ciencia Aplicada. 

			En la aplicación de la Ciencia hace falta tener en cuenta el papel de los contextos sociales y culturares donde se desarrolla el fenómeno comunicativo. Porque los valores contextuales pueden ser muy distintos en función de las normas aceptadas en cada sociedad y las tradiciones de la comunidad profesional. 

			Bolonia, Italia, agosto de 2019.

			PH. D. MARIA JOSÉ ARROJO

			Universidad de A Coruña
mjarrojo@udc.es
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			INTRODUCCIÓN

			Escribo este libro por pura pereza.

			Soy consciente de que esta frase no es la mejor forma de comenzar un tratado y también de que mi editor va a bramar insultando a dioses ya olvidados por la humanidad, pero ¡qué le voy a hacer!, mi naturaleza es sincera y me sale del alma decir las cosas. Así que insisto: escribo este libro por pura pereza.

			El caso es que llevo años tomando notas. Cada vez que estudio un libro de guion, ¡zasca!, decenas de notas en mi libreta Moleskine. Y luego oigo una charla TED sobre narratología o sobre storytelling y ¡zasca!, más notas7. Veo películas, oigo chistes, disfruto anécdotas, escucho discursos, analizo mítines y ¡zasca!, notas y notas y más notas. Un día de estos acabaré por referirme a mí mismo como «Jacobo, el Notas», tiempo al tiempo. En todo caso, a día de hoy mi mujer lo ha visto tan claro que a menudo me repite lo de «un día tiro a la basura toda esa porquería de libretitas y chiquilladas que tienes por todas partes».

			El caso es que, con los años, he observado que los «neochimpancés» que descendemos de la raza del mono somos, por naturaleza, vagos (por eso inventamos la esclavitud y luego las máquinas, cuando la esclavitud ya no era políticamente correcta y descubrimos que los esclavos sabían defenderse). Y como corresponde a un buen mono vago, empecé a hartarme de tener varias libretas por todas partes con cientos de apuntes que me llevaba tiempo y esfuerzo repasar y encontrar… y decidí juntarlos aquí para tener un solo sitio al que recurrir cuando quisiese leer notas8. Yo creo que la persona que hizo la primera enciclopedia o la primera receta de cocina era también un holgazán como yo. Este pensamiento se puede resumir en la siguiente frase: «un pequeño esfuerzo hoy, un gran disfrute de pereza mañana». Y como buen vago, me dije «¡hum!, ¿por qué no aprovechar y mato dos pájaros de un tiro publicando todos estos quintales de datos?».

			Esta extraña manía comenzó, probablemente, como la tuya. Cuando era pequeño me fascinaban las historias que se transmitían mediante cuentos. Soñaba con cuentos, hablaba usando cuentos y me gustaba entender las cosas por medio de cuentos. Los seres humanos explicamos el pasado, el presente y el futuro mucho mejor con cuentos que con complicadas y aburridas fórmulas de datos. Es algo natural. Vemos relatos por todas partes: en los chistes, en las anécdotas de bar, en los anuncios, en los discursos políticos o religiosos, en los argumentos del vendedor de tecnología, en la manera de seducirnos unos a otros. Empleamos a diario metáforas, guiones improvisados, mil y un recursos narrativos, tramas estudiadas y un sinfín de cosas por el estilo, sin darnos ni siquiera cuenta de ello. Nuestra propia vida, de hecho, la vemos como un relato que comienza, se desarrolla y termina.

			Somos animales, en gran parte, cuentistas9. Y vagos, claro.

			El caso es que en la treintena de mi vida empecé a tomarme mucho más en serio esto de los cuentos después de que un par de parejas que tuve me reprochasen que vivía en otro mundo y me sugirieran consultar a un terapeuta. Así que me tiré de cabeza a la piscina y me puse a aprender de forma académica lo que sabía de forma natural. Leí, leí y leí. Aprendí, aprendí y aprendí. Y cierto día de iluminación, como San Pablo, me caí del caballo. Recuerdo que me sorprendió pensar que, si uno observaba con atención, las historias parecían creaciones improvisadas por un autor imaginativo, pero en realidad contenían una serie de pautas, unos patrones que se repetían incansablemente. ¿Cuáles eran esas claves? Tenía que averiguarlo. Descubrirlo me quitaría muchísimo trabajo de encima y me permitiría disfrutar más de mi pereza y, de paso, ahorrarme el terapeuta.

			Lo primero que hice fue experimentar con mis propios cuentos, novelas, microrrelatos y librojuegos. Añadía nuevos giros, hacía experimentos insensatos y hasta parecía que ciertas editoriales me publicaban lo que yo escribía, ¡y que incluso les gustaba! Hay gente para todo en esta vida, lo sé.

			La cosa, en principio, no parecía ir mal, pero no colmaba mi «trastorno mental narrativo». Quería ver cuál era el engranaje que movía esa magia, diseccionarlo hasta su último órgano. ¿Por qué un chiste era desternillante y otro era estúpido? ¿Por qué este vendedor me convence y aquel me aburre? ¿Por qué nadie caía seducido en mis brazos deseando devorarme a besos cada vez que me acercaba a presentarme con mi mejor sonrisa y falar paladín?10 Me tenía que estudiar el tema con más seriedad y, poco a poco, acabé devorando todo lo que sonase a «narratología» o storytelling. Destripé películas, discursos, anuncios, letras de canciones, teorías estructuralistas y un buen día, incluso lancé al mercado mi propia herramienta para crear narrativas. Y ¡diablo!, empezó a venderse de maravilla por todo el mundo. Esas cosas dan vértigo, no lo niego. Y, además, mi terapeuta me dice que mi caso se agrava.

			El caso es que a día de hoy me encuentro con decenas de libretas llenas de notas y con mares de clientes y alumnos insistiéndome en que les enseñe todo lo que sé mediante cursos, vídeos o talleres. Algunos reconocen que incluso están dispuestos a pagar por ello. Por si fuera poco, y para hacerme sentir más inseguro, aparecieron en mi vida Javier Trapero y Silvia Chamizo, aportando importantes correcciones a mi visión y animándome a que la diera a conocer más, dada la comunidad que se estaba creando en torno al diseño narrativo y su rango de aplicaciones posibles.

			Y fue en este momento cuando hice uso de mi «pensamiento-de-vago-superviviente» y decidí reunirlo todo junto en el mismo sitio. De esta forma, gastaría menos esfuerzo cada vez que necesitase buscar una referencia y, además, podría decirle a la gente «lo tienes todo aquí», sin tener que volverme loco revolviendo entre las dichosas notas y evitando (como buen vago) dar una respuesta larga y que pareciese convincente a los curiosos que me preguntan buscando consejo.

			Y así empezó este «calvario del héroe». Por suerte. contaba con aliados bastante más listos (y trabajadores) que yo. No hay nada mejor que caerle simpático a alguien, créeme.

			EL LIBRO DE LOS VAGOS

			Siguiendo las instrucciones que me sugería la comunidad, decidí ordenar esas notas de una forma que, al menos, fuese práctica. En estos años de experiencia escribiendo, desesperándome, riéndome nerviosamente, renunciando «para siempre, lo juro» a escribir y esas cosas que hacemos los escritores inestables y torturados, observé algo. Y ese algo es que los guionistas son pavos mucho más prácticos que los «juntaletras». ¿Por qué? Porque tienen un método para crear, muy condicionado por el coste económico que supone rodar una película y por el tiempo estrictamente medido que dura en una pantalla.

			Me explico: un escritor puede explayarse a gusto durante sagas enteras que se limiten a describir una magdalena (sí, esto es un guiño a Proust). El editor cogerá el manuscrito y, sin leerlo, lo pondrá en una balanza. Si llega a cierto peso, el libro es publicable. En caso contrario, rechazará la obra con palabras bonitas del tipo «tenemos el plazo de recepción de manuscritos cerrado» o «nos ha encantado, pero no encaja con nuestra línea editorial actual» o «el mercado no está preparado para esta genialidad»11. Recuerdo, al principio de mi carrera, que incluso uno de ellos, tras leer mi novela, me miró muy serio y me espetó: «Oye, tú vas a un terapeuta, ¿verdad?».

			Pero los guionistas lo tienen más duro que nosotros. A ellos no les pesan el guion en una balanza. Si se pasan de unos límites de mercado muy estrechos, entonces la película no puede hacerse: o es larguísima, o costará un presupuesto imposible de reunir, o no cuenta nada interesante, o los espectadores se quedarán dormidos en unos minutos, o es políticamente incorrecta. Entonces todo será un fracaso y su carrera se hundirá para siempre y el universo entero implosionará por su culpa en un caos que destruirá al mismísimo Creador en un Ragnarok espeluznante. Bueno, me he pasado un poco, pero ya me entiendes.

			Este miedo ha llevado a los guionistas a elaborar, con el tiempo, un método de escritura excelente, pues se basa, por lo general, en tres puntos:

			Son muy ordenados con los tiempos y la estructura.

			«Estructura». Quédate con esa bonita palabra.

			Cuentan historias que implican conflictos que interesan al público.

			Narración. Anótalo para no olvidarte.

			Mantienen todo el rato la atención de los usuarios.

			Motivación. Memoriza eso también. Venga, no es para tanto, ¡ánimo!

			Pues partiendo de esas ideas y añadiendo algunas más (unas mías, otras sugeridas por Javi y Silvia o por la comunidad), cogí todos mis apuntes y decidí hacer una «receta de cocina de la narrativa» que sirva de guía. Como siempre se suele insistir en este punto, no puedo afirmar categóricamente que mi receta sea la mejor. Para nada. Siendo honesto, muchos días ni yo mismo me la creo del todo. Al fin y al cabo, los seres humanos evolucionamos constantemente y lo que hoy nos parece válido, mañana ya no lo es tanto. Lo que sí puedo jurar es que este sistema es ordenado, sencillo de entender y cómodo de aplicar. Uno de mis lemas en la vida es «práctico, práctico, práctico», cosa que nos gusta mucho a los vagos (porque realmente pensamos en «fácil» cuando decimos «práctico»). Con este sistema que te planteo te garantizo, eso sí, que podrás crear narrativas de manera muy rápida para luego ya ir adaptando y puliendo tu propio estilo y aprendiendo recursos oscuros y fascinantes recogidos en grimorios secretos de escritores dementes. Pero, de entrada, la metodología de diseño narrativo basada en el paradigma de los tres pilares es sencilla de entender y lo suficientemente flexible para que incorpores todas aquellas cosas que ya sabes o que descubrirás con el tiempo y el estudio. O que sencillamente copiarás descaradamente, como muchas veces hacemos los vagos redomados. En todo caso, nada de lo que vaya a decir de ahora en adelante es rígido. Eso que quede claro.

			¡CULO!

			¿Ves? Acabo de utilizar una treta de guion: la sacudida súbita para mantener tu atención, sorprenderte y despertarte un poco.

			Esto es un ejemplo del tipo de notas que he tomado durante años y a las que me estoy refiriendo: cómo ordenar la estructura de una narrativa, qué tramas existen, qué recursos literarios son los más prácticos, qué emociones deben sacudirse, qué funciona, qué no funciona, qué es un giro, qué es un conflicto, la medición de tiempos, los personajes que interesan… y cómo podría escribir relativamente bien con la ley del mínimo esfuerzo, viendo el precio que piden los negros literarios y cuya contratación, con mis posibles de paupérrimo escritor, se me hace del todo inviable.

			¿Y lo mejor de todo esto? Que es aplicable a cualquier tipo de comunicación. ¿Suena atrevido? Entonces te lo explico mejor. En el momento en el que basamos un conocimiento en patrones existentes y al seguir fielmente un esquema de objetivos, procesos y resultados estamos «cientificando». Lo contrario, como ya te adelanté, es artesanal, es intuición, experiencia personal o genialidad, o susurros de musas si quieres. Pero no es ciencia. Las recetas de cocina sí son ciencia. Ponemos unos ingredientes de determinada forma, en determinadas cantidades y los sometemos a unos determinados procesos de mezcla, temperatura y tiempos y obtenemos resultados muy, muy parecidos. Es cierto que no son siempre perfectos (dependen de variables como la calidad de la materia prima), pero sí son razonablemente similares. Reducimos todo lo posible la complejidad enorme que supone manejar cientos de variables (sin volvernos unos tarados de la precisión) y obtenemos un resultado suficiente para los fines que buscamos: una comida rica. De este modo hemos optimizado esfuerzo, medios y costes, sea de tiempo, de trabajo, de personal, de conocimiento o de lo que te dé la real gana. Lo hemos hecho bien sin ser más papistas que el papa, y con una receta que, por científica, se puede repetir.

			Pues muy bien. Ahora te explico esto mismo pero con la narrativa. Primero nos ponemos a buscar patrones narrativos, los extraemos, simplificamos y medimos. Los concretizamos, en una palabra. Una vez hecho esto, podemos usar tales patrones para construir nuevos productos (nuestra narrativa) de una forma bastante precisa. Es decir, suficientemente precisa. Algo así como «pongo un tornillo aquí, un punto de soldadura allá, un engranaje enganchado acullá y me sale lo que había pensado». Siguiendo este razonamiento, y si entendemos que la narrativa es, en esencia, comunicación (A envía un mensaje a B), la extrapolación que obtenemos es sencilla: el paradigma de los tres pilares del diseño narrativo se puede aplicar a cualquier forma de comunicación. Como dice un principio de derecho, «el que puede lo más, puede lo menos». En otras palabras: si hemos localizado los ingredientes mínimos y suficientes, podemos hacer, de manera científica, casi cualquier plato, aunque exista un pequeño margen de desviación debido a ciertas variables, aspecto que no es significativo.

			No te pongas nervioso todavía. Vamos a empezar a profundizar poquito a poquito en toda esta milonga, que ya me empiezo a aburrir conmigo mismo. Foco, cámaras y ¡acción!

			Cielos, qué poco me apetece…

			[image: 04_01.tif]

			
			Figura I.1. Toda narrativa exige introducirte en lo que se conoce como «círculo mágico». En los cuentos tradicionales de origen árabe, la magia comienza con un «érase que era…».

			

			EL DISEÑO NARRATIVO BASADO EN LOS TRES PILARES

			«Todo hombre es un artista» 

			JOSEPH BEUYS, TAMBIÉN ARTISTA.

			Recientemente asistí a una trifulca en la red social creada por el dios de la ira y la división12, probablemente el escandinavo Loki. En ella, varios bandos enemistados a muerte (se podía ver la sangre en la pantalla de mi teléfono) discutían sobre quién tiene derecho a tildarse de diseñador narrativo y quién no. Diferenciaban entre escritores, guionistas, guionistas de videojuegos, de cómics, oradores, UX writers, storytellers, copywriters, redactores, publicistas, comunicadores, creadores de contenido de marca, etc. y todos querían ser the genuine diseñador narrativo con su correspondiente código QR acreditativo, la élite selecta, la pureza. En un momento dado, el tono ya era tan subido que alguien mencionó a Hitler. De acuerdo a la Ley de Godwin, hubo que zanjar en seco la discusión13 y (como en la bolsa), prohibir tocar el tema hasta el día siguiente, cuando la gente estuviese ya más calmada. Esto lo comento solo para darte una idea de la densidad de ego concentrado que tenemos los autores en general… ¡Je!, pues te advierto que en el cara a cara somos mucho peores…

			Pues bien, que me voy por las ramas, como siempre. Hasta donde llega mi conocimiento, la expresión «diseño narrativo» apareció por primera vez en el libro El guion, de Robert McKee14. 

			Ahora que has leído la extensa nota a pie de página (eso espero), continúo. La explicación de McKee, grosso modo, se entiende una vez que te has estudiado todo el libro, pues no da una definición en ningún momento de lo que es el «diseño narrativo». McKee venía a defender que la creación narrativa necesita tener una pauta ordenada de trabajo, similar a la que tienen los diseñadores o los ingenieros. No necesariamente rígida, ojo, pero sí ordenada. Nada de impulsos literarios, de imaginaciones desbocadas sin orden ni concierto ni de arrebatos románticos de 30 horas escribiendo sin parar y con mucho café (o alcohol, o absenta, o kif). Más bien recomendaba usar métodos ordenados de creación, pautados en una secuencia aprendida con años de experiencia y que tuviesen en consideración a los demás sujetos implicados (directores de cine, cámaras, decoradores, actores, maquilladores, etc.). A mí me gusta poner el ejemplo de la escultura de barro para explicar esta idea. Para modelar una escultura de barro y optimizar nuestro esfuerzo, primero construimos un esqueleto de alambre y vamos poco a poco añadiendo pizcas de material aquí y allá. Alisamos, retiramos barro de algunas zonas, humedecemos ciertas imperfecciones, suavizamos el conjunto y esto y lo otro, hasta que finalmente obtenemos lo que queríamos. Dicha a lo bestia, más  o menos, esta es la idea  de McKee. En cualquier caso, expresada así a ti te vale de sobra para hacerte una idea de qué va este que ahora mismo tienes entre manos15.

			Obviamente, esta forma de trabajar no es nueva. Ya la defendieron a muerte los estructuralistas a partir de los estudios de Propp16. Pero lo bueno de este método ordenado es que evita rehacer las cosas demasiadas veces, pues da pocos pasos en falso. Y eso nos encanta a los holgazanes. De verdad, nos rechifla. Por lo tanto, nos queda más o menos claro que sí somos diseñadores narrativos pues, por un lado, parece astuto planear el diseño de nuestras creaciones y, por otro, como mínimo, deberemos tener en consideración a la otra parte implicada en este berenjenal: el usuario17.

			Partiendo de esta idea, burla burlando (esto es de Lope de Vega, no mío, que luego igual me denuncian sus herederos) empecé a experimentar, escuchar a la comunidad y a estudiar a otros autores que me dan mil vueltas y acabé por definir lo que llamo el paradigma de los tres pilares y que pienso explicarte con detenimiento a partir de ahora. Hay quien me puso verde diciendo que la idea en cuestión es vieja como el mundo, y es cierto. Me pregunto si realmente la humanidad inventa cosas nuevas o narra las mismas una y otra vez, pero de otro modo, a lo largo de la historia. Cada vez me inclino más a pensar lo segundo, así que ruego que no me pongas verde si lo que viene a continuación no te ilumina lo suficiente. En caso contrario, te mencionaré a Hitler a traición y se zanjará la discusión de golpe.

			Lo que me gustaría dejar claro, ahora un poco más en serio, es que, si quieres trabajar poco y bien, debes planear. Los arrebatos creativos son excelentes para tomar notas, cierto, para contar anécdotas, comentar algo con insidia en una red social o responder con ingenio a una pregunta incómoda de nuestro jefe, pero no son demasiado buenos para hacer cosas más elaboradas. Ni por asomo. El diseño narrativo es fundamental para tener cierta calidad, y todos podemos ser diseñadores narrativos si aprendemos ciertas pautas. Por eso mismo, porque al ser pautas, se pueden aprender y replicar. Como los científicos.

			«Tres pilares para gobernarlos a todos. Un diseño narrativo para ensamblarlos, un diseñador narrativo para atraerlos a todos y atar la comunicación en la Tierra del Usuario.» 

			JACOBO FEIJÓO, PARODIANDO A TOLKIEN.

			Por supuesto que esto solo es una teoría (extraída de la experiencia de varias personas) y por supuesto que hay mil visiones más sobre este tema igual de buenas o incluso mejores, como ya dije. Eres libre de usar la que más vaya con tu carácter, pero creo que es humilde y sabio escucharlas todas. Ya elegirás o adaptarás la tuya cuando tengas un cierto bagaje. De entrada, puedo prometerte que la que te voy a exponer es sencilla de usar y de entender.

			Ya para cerrar esta sección, y ahora que hemos definido mejor los límites de este tostón que te estoy largando, querría abrir un melón nuevo en todos los debates que se generan sobre el diseño narrativo. Me voy a atrever a definirlo, con dos bemoles y con la inestimable ayuda de Javier y Silvia:

			Se entiende por diseño narrativo toda construcción de un mensaje basada en los pilares emocional, matemático y narrativo, mediante herramientas como el copywriting, la narratología, el folclorismo, el UX writing y el storytelling, entre otras, así como de técnicas de escritura literaria y de guion, de la psicología, sociología, estadística, ingeniería, gestión empresarial, etc.

			Y ahora, empecemos.

			¡CULO!


			
				
					7. www.ted.com/about/programs-initiatives/ted-en-espanol. (todos los enlaces de este libro han sido consultados en julio del 2019).

				

				
					8. He de reconocer que a esto ayudó mucho que mi buena amiga Pilar Llácer comenzase a escribir su libro Te van a despedir y lo sabes para la editorial Almuzara. Me salió la vena competitiva y me dije «¡Cago en la mar! ¡¿A que acabo el mío antes que ella?!». En todo caso, juntar muchas notas en un solo sitio no es idea mía. Google se me adelantó.

				

				
					9. Esto nos lo demostró Kurt Ranke cuando nos definió como homo narrans frente al homo sapiens, homo ludens u homo faber que creíamos ser. Básicamente, este folclorista defiende que la época del racionalismo nos tildaba de homo sapiens debido a las características de pensamiento típicas de la época, como lo hizo la industrialización al considerarnos homo faber. El siglo XX, el gran siglo del juego, nos clasificó de homo ludens, pero lo que siempre hemos sido y seremos, antes que todo eso, es un homo narrans. Si no te lo crees, léete esto: scholarworks.iu.edu/dspace/bitstream/handle/2022/1737/14%281%29%201-17.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Pero no solo él lo vio así. John Truby, en su libro Anatomía del guion, decía que «todos contamos historias. De hecho, lo hacemos cada día […]. En la vida, normalmente vemos, oímos, leemos y contamos miles y miles de historias».

				

				
					10. Más tarde descubrí que es normal que nadie caiga en brazos de nadie de buenas a primeras, hecho que me consoló un poco.

				

				
					11. Nota al editor de este libro: tú no eres como ellos. Tú has creído en mí. Eres sabio, la belleza de tu alma se te nota en la cara, tienes una honradez a prueba de bomba y te estoy adulando a propósito para que me publiques una segunda edición, ejem, ejem.

				

				
					12. Obviamente, Twitter. Facebook lo engendró el dios de las fotos de comida y gatos. LinkedIn es más bien un producto del dios de la autoayuda espiritual para empresarios.

				

				
					13. es.m.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Godwin. Y también: es.wikipedia.org/wiki/Reductio_ad_Hitlerum. Te recomiendo leerlos, son curiosísimos.

				

				
					14. ¡Polémica ardiendo! Mi amigo Josué Monchán (maestro del diseño narrativo) me rebatió con una información de calidad cuando estaba terminando este libro. En nuestro canal de Telegram añadió unos datos muy valiosos que te transcribo por su importancia:

					«Una pequeña puntualización a tenor de El guion de Mckee y del nacimiento del término «diseño narrativo», que no va en descrédito de lo que cuentas, Jacobo, pero sí lo matiza:

					Story, substance, structure, style and the principles of screenwriting (o Story para los amigos) fue publicado en 1997. En castellano no fue traducido hasta 2002, bajo el título de El guion: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones (El guion). En Story jamás aparece el término narrative design. Aparece, en cambio, story design, que fue traducido al español como «diseño narrativo». Como se aprecia en cualquier diccionario inglés, story y narrative no son sinónimos totales, como tampoco lo son en español (si acaso, lo son parcial o contextualmente). El propio Mckee señala la no correspondencia entre story y narrative cuando habla de películas no basadas en el arco de transformación argumental, al decir que they fall outside the story triangle and into a realm that would include everything that could be loosely called 'narrative'.

					Así pues, deberemos convenir que «diseño narrativo» no resulta una traducción idónea de story design y, sobre todo, que cuando Mckee habla de story design no está hablando de «diseño narrativo». De hecho, el término narrative design es posterior al cargo de narrative designer, aparecido por primera vez en una oferta de trabajo de la desarrolladora de videojuegos Relic Entertainment en el año 2006. Debemos el término a Stephen Dinehart, redactor de la oferta, entre cuyos requisitos se incluía el de proven ability in the integration of story and game play into finished software product. En una entrada de blog de 2012, Dinehart se queja de quienes se otorgan a sí mismos el cargo de narrative designer, tomándolo por un sinónimo guapeado del aburrido game writer. También refiere que, años después, la game writer/narrative designer Mary de Marle le contó que ella había oído el término un par de años antes durante la GDC Austin (un evento de desarrollo de videojuegos) [¡más polémica aún!]. En un caso o en otro, el término nace dentro del ocio interactivo digital, de la industria del videojuego. Otra cosa es que después se haya querido ampliar su alcance y llevarlo a otros medios, lenguajes e industrias (sobre todo, al marketing, al coaching y al monstruo del «entrepreneurismo», donde campa a sus anchas). En 2015, la revista Bit y aparte de sello Arsgames me publicó un artículo llamado A mí no me pagan por escribir: hacia una definición del diseño narrativo videolúdico en el que, además de dar la tabarra con Dinehart, aventuraba una definición muy tendenciosa del término: «aquella área del desarrollo que, integrada en el departamento de diseño, dirige y controla los aspectos relacionados con su narrativa embebida, a la vez que tutela las implicaciones que el diseño de juego tiene sobre la narrativa emergente y plantea las estrategias necesarias para solventar los problemas nacidos de la relación entre ambas narrativas». No me arrepiento de ella, pero reconozco que podría haber sido mucho mejor. De 2018 data la definición que considero más conseguida (aunque tampoco perfecta), formulada por el propio Dinehart en su libro Fabulator ludus. Narrative designer. Cabe destacar que, desde 2011, Dinehart alterna narrative design e interactive narrative design como términos equivalentes para referirse a lo mismo (a veces, en una misma definición). Creo que es su forma de «medioaceptar» que, pese a que el término nació dentro del videojuego, ha crecido tanto que ya lo ha sobrepasado.

					Me ha gustado tanto esta matización de Josué que he decidido incluirla aquí. Te dejo la duda en el aire y espero a que termines el libro para hacerte tu propia idea e inclinarte por unos u otros. Solo diré una cosa a favor de los que creemos en la postura que expongo en este libro: más allá de la exactitud del término, los partidarios del diseño narrativo según el paradigma de los tres pilares, establecemos una teoría unificadora que pretende ser sólida. Es decir: intentamos definir algo de lo que muchos hablan.

				

				
					15. A los detractores de McKee y fieles fanáticos de Syd Field baste decir que, lo que este último autor denominó «el paradigma» en su libro El guion, no es más que su método propio de diseño narrativo, o sea, una sistemática ordenada de trabajo pautada que permite la suficiente flexibilidad como para no asfixiar la creatividad. En El viaje del escritor, Vogler también da su particular visión y sus reglas, como lo hace también Snyder en ¡Salva al gato! Truby, en Anatomía del guion no iba a ser menos y también pone su semillita en todo esto afirmando que una buena historia es orgánica, un cuerpo vivo en desarrollo. Para no quedarse fuera de juego, Linda Seger sugiere su propio método de trabajo en Cómo convertir un buen guion en un guion excelente. Y, por último, Philip Parker en Cómo escribir el guion perfecto resume esta idea de una manera lapidaria: la confusión creativa se neutraliza trabajando con método.

					Mi lectura es que todos son diseñadores narrativos, cada uno con sus matices, pero siguiendo una técnica común bastante asentada. Es decir: son escuelas del mismo marco teórico.

				

				
					16. De ahora en adelante, podrás consultar en la bibliografía que incluyo en este libro a cada autor que nombre, con su fuente correspondiente. También, de aquí en adelante, debo señalarte que todas las páginas web que indico han sido consultadas en agosto de 2019.

				

				
					17. Y ya, si eres un erudito o académico, señalar que los doctores Mª José Arrojo y Wenceslao González, en sus investigaciones, profundizaron en las tesis de Herbert Simon sobre lo que son ciencias de diseño.

					Pues bien. Maravillosamente, el diseño narrativo encaja a la perfección con las características que definen a ese tipo de ciencias.
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			EL ESQUEMA NARRATIVO, TU PEPITO GRILLO

			Lo primero que te recomiendo, antes de embarcarte como un poseso a conquistar los mares de la narrativa llevando una calavera y dos tibias por bandera, es tener claro qué quieres hacer. «¡Cuenta hasta diez antes de hacer algo!», decían nuestras madres. ¡Qué razón tenían!

			En estos casos no es raro lanzarse de cabeza a coger un pósit y escribir algo así como:

			[image: figura_05_01.tif]

			
			Figura 1.1. Ejemplo de lo que suele ser una idea entusiasta pero poco realista. ¿Quién de nosotros no hizo algo similar alguna vez?

			

			El problema es que, visto de esta manera, así a machete, no tiene una aplicación muy práctica que digamos, salvo si eres un romántico del siglo XIX y vas a golpe de impulso alocado. Cuando hay que hacerlas de una forma real, y no de una manera ideal, las cosas se nos complican un poco más a todos. ¿Ya empezamos a atascarnos? No, un poco de calma. Solo estamos pensando de una manera distinta.

			Para facilitarte el panorama, he elaborado un documento que es igual a ese pósit, pero algo más bonito y del que estoy muy orgulloso porque me llevó un tiempo hacerlo, cosa que vale muchísimo para un vago redomado como yo. Es este:

			[image: figura_05_02.tif]

			
			Figura 1.2. Lo que denomino «el esquema de diseño narrativo» es una excelente herramienta para crear una primera aproximación de tu proyecto. En ella se sintetiza todo lo que necesitas. ¡Pierde tiempo definiendo bien las ideas
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