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A quoi songent
les femmes de cinquante ans?

Au réveil, ce n’est pas toujours gai, surtout si vous avez révé cette
nuit que vous étiez une jeune fille escaladant le flanc d’une montagne. Un
mnstant, vous avez eu l'espoir que ces longues heures de sommeil vous ont
lissé le teint, effacé les cernes, rajeuni les artéres, dopé le cceur. Est-ce
que votre miroir mentirait? La déception rentrée, vous vous efforcez de
ré-habiter ce visage et ce corps de cinquante ans qui sont les votres. Vous
ouvrez vos pots de cosmétique, vous nourrissez votre peau, vous faites
quelques mouvements de gymnastique, vous vous maquillez, vous res-
pirez, vous étes forte ! Et la vie vous appelle...

Ronsard a chanté avant nous la tristesse des soirs a la chandelle et
les regrets des années qui s’enchainent de plus en plus vite, tandis que la
belle devient vieille. L'expérience du dépérissement et les gestes répa-
rateurs de la toilette n’ont pas vraiment changé durant les siécles : une
petite voilette accrochée au chapeau pour ombrer un visage qui se fane
vaut bien nos poudres miraculeuses aux vertus nutritives ! Hier comme
aujourd’hui, la femme souffre de perdre sa fraicheur et sa fécondité, car
les rides et les lunettes n’ajoutent rien & sa beauté, a la différence peut-étre
du « séducteur aux tempes argentées » qui y gagne une certaine noblesse.
Mais hier comme aujourd’hui, la femme est également consciente qu’a cin-
quante ans elle connait mieux le prix des choses ; elle sait que son intel-
ligence est encore pleine de séve et que son caeur a toujours des trésors
a donner, bien que, dans 'amour et dans le bonheur, tout plaisir se change
désormais en crainte. Elle voudrait parfois arréter les heures, un peu
comme cette Folle de Chaillot de Giraudoux qui lisait tous les jours le
méme numéro du Gaulois du 7 octobre 1896 pour ne pas vieillir.

La sagesse populaire, a travers les proverbes et les chansons, parait
désigner comme immuables les cycles de la vie - naissance, mariage,
maternité, vieillissement et mort -, de sorte que la nécessité d’une histoire
psychosociale de la femme de cinquante ans se fait a peine sentir. Et
pourtant, il en va de la mesure du temps comme de celle de I'espace,

lorsque "automobile a remplacé la caleche. La perception de la durée
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et I'univers mental de nos grand-meéres ne fonctionnent pas comme les

notres. La vie s’est allongée, la maladie se soigne, la vieillesse recule, le sen-
timent de la famille s'aiguise, la personnalité s'accomplit dans le travail et
la féminité se revalorise, une fois surmontée la grave crise identitaire pro-
Voquée par la ménopause. Lattitude devant Iige, I'idée méme qu’on se
fait de la femme vieillissante se sont modifiées avec Pévolution écono-
mique, religieuse, culturelle et idéologique de la société. Nous avons
donc commencé notre enquéte au début des temps modernes, consciente
quavant le Xvir* sigcle oti la bonne tenue des registres paroissiaux four-
nit a la démographie historique quelques informations plus précises, on
doit se contenter de stéréotypes plus utiles pour une recherche sur I'ima-
ginaire que pour une description objective. A partir du XVII® et surtout du
XVIII® siécle, les femmes prennent la plume et elles commencent 2 parler
volontiers d’elles-mémes ; dans leur correspondance et leurs mémoires,
elles livrent leurs impressions sur ce cap difficile de la quarantaine, puis
de la cinquantaine, et c’est alors que nous les voyons surgir a la fois si
proches et si différentes, s'inventant de nouveaux réles et de nouvelles
fagons d’exister : une sorte de portrait éclaté constitué de points de vue
divers, masculins et féminins, d’images littéraires et de confessions intimes.

Les avancées du féminisme 2 partir de la fin du X1x® siécle ont beau-
coup profité a la femme de cinquante ans. Rajeunie et active, elle a
fepoussé ses limites et élargi son champ. Pour une fois, on peut étre cer-
tain que le temps a travaillé pour elle et que désormais I'age de la matu-
rité lui réserve des expériences neuves, des combats et des espérances qui
S'enrichissent de la mémoire du passé. Faut-il conclure a un bilan posi-
tf? Certes, sans oublier toutefois que la société lui confie des tiches de
Plus en plus lourdes dans la mesure oi elle se trouve au centre de la
chaine des générations et, souvent, au centre de la vie économique. Sa vie
ressemble 3 une course, i une spirale implacable et irréversible. 11 lui
f“TiVe alors de réver avec nostalgie a la douceur tamisée des transitions
nsensibles, aux promenades paresseuses, au thé lentement infusé, a la bro-
d(*jrle €t au crochet qui comblérent la vieillesse de ses aieules. Car qui
sait si Iaccélération du progreés au XXI¢ siecle ne fera pas a nouveau de ses

SOIXante ans le temps d'un regain...

Sabine Melchior-Bonnet

Avant-propos
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Introduction

IVage ne coincide pas toujours avec I'état civil. Il méle une
réalité biologique a une réalité affective : I"dge des arteres,
C’est bien connu, n’est pas celui du ceeur.

Mais I'dge, c’est ausst le regard des autres, c’est-a-dire une
convention sociale qui évolue avec les époques et les cultures.
Féter cinquante ans en I’an 1500, ot espérance de vie
moyenne tournait autour de trente ans, et en I’an 2000, ot
elle est d'un peu plus de quatre-vingts ans, ne représente pas
le méme événement. De plus, I'inégalité des statuts sociaux
surenchérit sur I'inégalité des époques : les cinquante ans
d’une aristocrate n’ont rien de commun avec ceux d’une pay-
sanne. Le niveau économique et le niveau d’instruction déter-
minent les comportements.

I est usuel d’évoquer les dges de la vie en termes de saisons

et, jusqu’a une époque récente, les cinquante ans d’'une femme
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étaient associés a 'automne : automne, saison du déclin, sai-
son aride encore éclairée de quelques feux, mais ot tout
annonce I'hiver. La femme qui a vécu un demi-siécle est déja
usée, solidement arrimée a la vieillesse. Aprés avoir mis au
monde ses enfants, elle s’éteint comme une chandelle. Le
chiffre de cinquante ans, d’ailleurs, ne semble pas corres-
pondre, pour elle, a une date clé. Pendant des siécles, on a
plutét parlé du tournant des quarante ans, cap critique repéré
par les médecins comme par les moralistes, ot la beauté et la
séduction s’enfuient.

Les intéressées ne connaissalent pas toujours exactement
leur 4ge : Ninon de Lenclos, par exemple, se trompe de trois
ans, 2 son désavantage. A partir de 1614, lorsque le pape
Paul V demande de tenir des registres de baptéme et de
dénombrer, par dge, les habitants des paroisses, les chiffres
de répartition de la population deviennent relativement fiables.
Etudiées par Jean-Pierre Bois', les premiéres enquétes démo-
graphiques du xvII° si¢cle tentent d’établir des moyennes de
longévité et, bien qu’hétérogenes, elles s’accordent toutes sur
le faible espoir d’atteindre soixante ans, a peine 5 ou 10% de
la population européenne - une petite proportion de gens
parvenant, il est vrai, jusqu’a quatre-vingt-dix ans. Ces
enquétes, fondées sur beaucoup d’hypothéses et d’arbitraire,
font commencer la vieillesse indifféremment a quarante, cin-
(uante ans ou soixante ans.

Presque invisible dans les statistiques, comment suivre
cette femme d’un demi-siecle ? Mis a part le discours médical
qui étudie dés la fin du xviire siecle « I"age critique », elle ne
reléve pas d’une catégorie spécifique. Pascal Laisné se deman-

dait encore en 1974 comment imaginer la femme de cin-




quante ans dont notre culture n’offre précisément aucune
image?. Les séquences de vie puisées dans les journaux
intimes, les correspondances, la littérature romanesque, I'ico-
nographie offrent un certain nombre de représentations, ou de
« cas », qui ne constituent pas pour autant, en termes socio-
logiques, des « modeles ». Plut6t des indices. En dépit de
sources fragmentaires, on repére quelques pratiques constantes
a travers les siecles, qui s’expriment avec plus de vigueur a cer-
taines époques, s’effacent a d’autres, pour reparaitre aujour-
d’hui dans leur version modernisée : la dévotion au Xvir© siecle,
le gotit des salons au xv1II%, la vie de foyer au XIx¢, la vie pro-
fessionnelle au xx¢. Mais il faut attendre les vingt derniéres
années pour voir la femme de cinquante ans surgir massive-
ment sur le devant de la scéne et devenir un sujet d’enquéte
pour les historiens et les sociologues, voire pour les spécialistes
du marketing. La vie commence a cinquante ans, Femmes a
cinquante ans, La Cinquantaine épanouie, L'Amour a cin-
quante ans : ces innombrables titres récents traduisent I'intérét
qu’elle suscite et, la réflexion féministe aidant, la révolution
opérée dans son image.

C’est donc sur une trajectoire de plusieurs siécles que la
quinquagénaire a conquis son droit a I'existence et a élaboré
une identité de femme jeune, active, pleine d’expérience. Et si
I'on en croit certains romanciers, c’est a cet age, avec ses pre-
miéres rides et ses blessures, qu’elle séduit le plus. I'automne

est devenu 1’été.

1. Jean-Pierre Bois, Les Vieux, de Montaigne aux premiéres retraites, Fayard, 1989.
2. Pascal Laisné, La Femme et ses images, Stock, 1974.
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Quand me regarde toute nue
Et me vois

si changée...

Pauvre, séche, maigre, menue
Le front rideé,

les cheveux gris...

(F. ViLLON, « LES REGRETS
DE LA BELLE HEAULMIERE, 1462)
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Carabosse, entre réalité et fiction

Quel age a-t-elle, cette belle Heaulmiére, lorsque Villon la déerit aussi
décrépite, avec ses yeux éteints, ses « lévres peaussues », ses cuisses « gri-
velées comme saucisse » et ses épaules bossues ? Cinquante, soixante
ans ? Ou tout simplement est-elle sans dge ? Selon Ambroise Paré, la
vieillesse se divise en deux temps : le premier dure de trente-cing a qua-
rante-neuf ans; le second, celui de la décrépitude, commence & cinquante
ans. Dans son Dictionnaire frangais (1680), le lexicographe Richelet se
contente de dire qu’on appelle une femme vieille depuis quarante jusqu’a
soixante-dix ans. Le discours médical, jusqu’au XIX® siécle, fait de la
quinquagénaire une vieille femme qui a eu la chance d’échapper a la
mort en couches, aux maladies et aux épidémies, et, pour "opinion
publique, elle est beaucoup plus vieille qu'un homme du méme ége. Sa
féminité perdue, personne ne se soucie de savoir si elle a passé le cap
des cinquante ou soixante ans. .. La société d’autrefois offre peu de place
aux gens agés la vieille femme vit repliée sur elle-méme, inutile écono-
miquement et socialement inexistante : elle n’a plus la force de ramasser
le bois ou de garder les bétes; elle n’y voit pas assez clair pour coudre ;
tout juste peut-elle filer la quenouille et médire avec quelques comméres.

Elle est devenue stérile et son visage est creusé de rides. Richelet ajoute
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Qu'est-ce qu’une vieille dame ?

ces mots peu aménes a sa définition : « Les vieilles sont fort dégotitantes.
Vieille décrépite, vieille ratatinée, vieille roupieuse. » La roupie est une
sorte de pituite qui dégoutte du cerveau par le nez, et la vieille n’a pas soin
de se moucher. Or le physique révéle le moral, si beauté rime avec bonté
selon I"antique tradition néoplatonicienne, la vieillesse porte avec elle
laideur et malheur. Reine déchue, la vieille femme devient la figure allé-
gorique et presque monstrueuse de ce qu’il y a de plus repoussant dans
le monde. Le vieillard, le barbon ridicule peuvent déclencher le rire ou
provoquer la compassion ; la vieille, elle, inspire le dégofit. Les peintres
et les écrivains rivalisent d'imprécations en lui prétant des traits obs-
cénes et misérables. Sorciére, maquerelle, avorteuse, maritre, duégne,
elle est aussi la coquette sur le retour qui veut encore étre aimée malgré
son aspect rebutant. L'outrance, cependant, s’atténue au milieu du
XVII® siecle, mais il faut attendre le XVIII° siécle pour que I'image change ;

I"dge peut devenir alors signe de sagesse et d’expérience.

Dame Vieillesse : un archétype
Properce, Horace, Ovide, les plus grands poétes latins ont fourni le
modele littéraire de cette vieille grimagante, de Vetula. Properce fait de

la vieille Acanthis un oiseau de mauvais augure et Ovide, de Dipsas,

une enchanteresse qui souille les amours pudiques. Tout comme la grice
de sa jeunesse valait a la jolie femme une troupe d’adorateurs soumis

a ses caprices, ces mémes adorateurs se moquent de sa décrépitude en
I"affublant des traits les plus hideux ; portrait obsédant, vindicatif,
que reprennent en cheeur les poetes du Moyen Age et de la Renais-
sance, comme pour conjurer la puissance de la séduction féminine en
exhibant son envers : seins flasques, peau flétrie, bouche édentée,
I'ceil chassieux, le nez morveux, I’haleine nauséabonde, la _
goutte aux pieds, la gravelle aux reins et la gale aux

mains, 'idole est devenue une « momie / Dont /

on connait 'anatomie | Au travers d’un cuir

transparent » (Sigogne).

Bouche amére et ongles acérés allégorisent
I'envie de ressaisir la beauté qui fuit.

Cest le méme visage parodique de I'envie
qu’incarne la maratre de Blanche-Neige.
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Quelle revanche sur sa beauté d’hier! Le florentin Firenzuola, auteur
d’un Traité sur la beauté des dames, dit que sa figure ressemble a un
morceau de savon et son corps a une courge. Du Bellay place son portrait
apreés un hymne a I'amour : « Trois petits bouts de dents [ Tous rouillés
dehors et dedans / Qui a joue et narine / Bordées de crasse et farine /
De la bave i la bouche et gencive. » Elle ne peut plus sourire a cause de
ses « dents chancreuses et noires » (Ronsard). Magnard évoque son
« odeur infectée qui fait éternuer les chats »; elle aboie comme un chien,
tandis qu’Erasme déclare que sa vieille carcasse, a 'odeur sépulcrale,
est encore pleine de désirs lubriques « toujours en chaleur, désirant un
male ». Théophile de Viau la voit grasse et molle, « le menton qui pend
sous un autre ». Tout ce qui rend la femme désirable et rappelle sa sexua-
lité fait I'objet d’un « contre-blason », inspirant le « contr’amour », dans
un vocabulaire parfois ordurier. La vilaine fée popularise ses traits phy-
siques et la laideur de sa nature morale ; elle est, au Xv1I° siécle, au centre
des contes de fée, incarnant les forces mauvaises : envieuse, racornie, le
roi a oublié de I'inviter pour les cérémonies du baptéme de la petite prin-
cesse et, lorsqu’elle arrive a 'improviste, on ne trouve que de vilains cou-
verts a poser a cité de son assiette; la fée grommelle ; au moment des
veeux, « en branlant la téte, elle dit avec plus de dépit que de vieillesse, que
la princesse se percerait la main d’un fuseau et qu’elle en mourrait »... La
maritre de Blanche Neige assume le méme role que Carabosse ; elle est
encore belle, certes, mais sa beauté mirissante pélit devant la rayonnante
splendeur de la jeunesse et son miroir lui rappelle les années qui pas-

sent; son dépit I'enlaidit et la pousse a se venger.

La mort est une vieille femme

Liconographie n’est pas de reste. Ces petites estampes de la Renais-
sance largement diffusées dans les villes peignent volontiers les vices,
en les personnifiant, par des femmes, relents d’une misogynie ances-
trale : I'Envie ressemble a une vieille décharnée qui tient un miroir tout
en regardant une jolie femme encore jeune: la Médisance a les traits
d’une commere ridée colportant des ragots ; vindicative, la vieille femme
incarne la méchanceté, la paresse et la vanité. Elle désigne aussi 'hiver, la
famine, et dans certaines régions du midi, on I'appelle « Caréme ». Sur-
tout, elle est la « grande faucheuse », la mort enveloppée de ses voiles

noirs a I'afttit des hommes et des femmes, des princes et des pauvres,

ol
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Cest surtout la figure de sainte Anne qui donne

a la vieillesse féminine son auréole... Uiconographie

lui donne aussi un doux visage ridé et serein.
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des jeunes aussi : ainsi la voit Baldung Green, peignant le tableau des
Trois Ages de la vie (1515), ot une jeune fille épanouie arrange ses che-
veux devant un miroir tandis qu’un enfant joufflu la retient par son voile
flottant et qu’une vieille femme a ses c6tés figure son double. Un cuivre
de D. Hopfer de la méme époque présente une bourgeoise entre deux
ages, parée de bijoux et se regardant au miroir avec vanité ; son embon-
point rappelle ses maternités successives et la dégradation de sa beauté
un squelette la surprend, qui léve un sablier, et le diable s’approche pour
saisir son cadavre. La femme, marquée par I'age, découvre la fuite du
temps — symbolisée par le miroir et par le sablier - et sa peur de mourir.
Shakespeare en fait un poéme : « Tu verras au miroir décliner ta beauté
| Et ton temps précieux fuir au cadran volage / Au sépulcre béant cau-
seront que tu penses. » Quelques représentations, en contrepoint, vien-
nent adoucir ce sombre portrait et balayer ces injures. Il arrive, trés
rarement, que la vieille incarne la chasteté et on a pu décompter qu’elle
figure une vertu dans une allégorie sur trois cents. C’est surtout la figure
de sainte Anne, mére de la Vierge, grand-mére de Jésus, qui donne a la
vieillesse féminine son auréole. Si I'iconographie la représente le plus
souvent en jeune mére mettant Marie au monde, elle lui donne parfois
aussi un doux visage ridé et serein et met 'accent sur la sainte parenté. Les
patronages de sainte Anne se multiplient au Moyen Age.

La rumeur publique accuse volontiers la vieille de tous les péchés du
monde, et de celui qui les englobe tous, la sorcellerie. Un mandement du
roi d’Espagne Philippe II ordonne aux évéques et juges présidiaux
d’avoir « I'ceil ouvert et éveillé » pour extirper la sorcellerie, & condi-
tion de ne pas soupgonner injustement de pauvres innocents, « infa-
tués d'ignorance et de vieillesse, comme souvent sont femmes décrépites
que P'on dit le plus souvent étre entachées de ce crime ». Malgré la

recommandation royale, la vieille femme fait les frais de cette grande

Qu’est-ce qu’une vieille dame ?
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MISOGYNIE

Il serait expédient pour le public qu'on informat de

toutes les vieilles qui ont peu de moyens, afin qu'on siit

a la police de quoi, ou a quoi elles gagnent leur vie. Car
si elles n'ont d’autres moyens, sans doute deviennent-

elles maquerelles, puis sorciéres et enchanteresses.

(Luis Vivés, Trois Livres de I'instruction des
femmes chrétiennes, trad. 1587)




vague de répression qui sévit en Europe - essentiellement a la péri-
phérie du royaume, entre 1550 et 1650 - et qui envoie sur le biicher
des milliers d’individus accusés de pacte avec Satan. Les historiens se
sont efforcé de comptabiliser la part des femmes dans les procés en sor-
cellerie & partir d’un certain nombre d’études locales, et ils ont conclu
qu’elles étaient impliquées dans plus des deux tiers des cas et que, sur
ces deux tiers, les femmes de cinquante ans et plus figuraient majori-
tairement. Ce pourcentage devient plus significatif encore, situé dans
la perspective de la pyramide des ages. La vieille femme figure plutot I'ex-
ception dans son village, et il n’y a pas loin de I'isolement i la pauvreté,
de la pauvreté A I'exclusion. Quelques traits propres a la sorciére revien-
nent fréquemment dans les minutes des procés. C'est souvent une vieille
paysanne guérisseuse qui connait des secrets magiques, des formules
d’onguents et d’emplatres, des herbes - et aussi des plantes vénéneuses.
En ville, elle est parfois aubergiste, parfois elle fabrique des cosmé-
tiques. Bien qu’elle ne soit pas toujours la plus pauvre femme de la com-
munauté, ni forcément marginale ou déviante, elle n’est pas riche ; veuve
et seule, elle a du mal a subsister, de sorte qu’on a tot fait de 'accuser de
petits larcins. Mais parfois aussi, elle vit en ménage avec un troisieme ou
un quatriéme mari, ce qui lui vaut une mauvaise réputation et la rend, aux
yeux de I'opinion, suspecte de débauches ; sa situation familiale la met
alors en conflit avec ses enfants et beaux-enfants i I'occasion de dettes
et (l'hérimgt: « putain », « larronnesse », « ribaude », « menteuse »,
«voleuse », ces premitres injures anticipent sur la désignation ultime de

sorciere. La vieille femme, illettrée mais rouée, dont la conduite reli-

gleuse préte a soupgon parce que les prescriptions du curé d’apres le

Qu’est-ce qu'une vieille dame ?

Ci-conTRE : La Bonne Aventure,
Jean Broc (1771-1850). Toute
vieille femme connait les secrets
de la vie.

PaGE DE GAUCHE : Etude pour la
téte de sainte Anne du tableau
Sainte Anne, la Vierge et I'Enfant,
Léonard de Vinci, vers 1510-1513.
Le fameux sourire de Léonard

de Vinci suggére ici avant tout
la beauté de I’ame.
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Ci-Dessus : Femmes au bord de la

crise de nerfs, Pedro Almodovar,
1988. La société voudrait bien
menotter et museler

cette femme qui se refuse

a réprimer ses instincts

et ses débordements.

DOUBLE PAGE PRECEDENTE :

La Fontaine de vie, G. Jaquerio,
1418-1430. A quel élixir, a quelle
fontaine de vie s’abreuver pour
prolonger le désir?
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Visite a la vieille dame

Carabosse surgit encore de temps a
autre dans la littérature contemporaine.
Une de ses plus étonnantes représenta-
tions est incarnée par Claire Zahanassian,
I'héroine de La Visite de la vieille dame
(1955) de Friedrich Diirrenmatt. Cette
« inconfortable vieille carcasse » de
soixante-trois ans, qui en est a son sep-
tiéme mari et a des prothéses en guise
de main et de jambe, voyage toujours
avec son cercueil. Elle s’est démesurément
enrichie durant ses mariages successifs
et revient dans son village natal pour y
régler ses comptes. Spectre ou fantome
pour les habitants qui, jadis, I'ont mépri-
sée ou raillée, ceux-ci lui préparent un
retour en fanfare. lll, 'amoureux incons-
tant, peu assuré devant cette revenante,
lui décerne des mots doux qui en disent
long sur son état d’esprit : « Ma petite
sorciére, mon petit chat sauvage » ! Tout
le village s’est mis en frais et, pour la vieille

dame, parée comme une chasse et
presque sacralisée, I'instant de la ven-
geance est venu; elle se joue férocement
de chacun, brandissant son pouvoir,
maniant la ruse, la récompense ou la
menace. Avec ses milliards, elle achéte la
délation et la veulerie ; elle incarne d'une
certaine facon la mort, mais surtout le
diable qui propose aux habitants un pacte
digne de Faust et Méphisto. A Ill, elle
avoue que son amour n’a pu mourir, mais
qu’« il est devenu quelque chose de malé-
fique » et que depuis qu’il I'a quittée, elle
vit en enfer. Les mots sont a prendre a la
lettre : « Mon or a tout envahi ; mes mil-
liards te saisiront aussi avec leurs tenta-
cules pour chercher ta vie parce qu’elle
m'appartient pour I'éternité. » Ce portrait
puissant de sorciére diabolique, qui
renoue avec les allégories du Moyen Age,
inspire le respect et donne au personnage
une grandeur tragique.




concile de Trente ne I'atteignent guére, est accusée de rendre les hommes

impuissants et de nuire aux bétes en préparant un poison et en nouant
Paiguillette : elle est bientot dénoncée aux juges. La sorciere cristallise
tous les fantasmes d’un univers masculin misogyne en proie a la peur et
a I'insécurité face aux miséres endémiques. Aux yeux des autorités, elle
détient, par ses pratiques, une sorte de contre-pouvoir dangereux, indo-
cile et intolérable pour 'ordre établi. Les trés populaires Evangiles des
quenouilles (1480), qui rassemblent une collection de croyances et de
recettes magiques échangées par six « sages doctoresses et invente-
resses » toutes ridées, donnent une idée de cette lutte quotidienne des
villageoises pour pallier les adversités et se concilier les incubes ou les
succubes. .. La sorciére n’a pas fini de questionner historiens et psy-
chologues. Michelet a voulu voir en elle une rebelle désespérée, révol-
tée contre 'ordre féodal. D’autres ont insisté sur la situation marginalisée
de la vieille femme (ou encore de I'étranggre) refoulée par les progrés de
la culture urbaine. D’autres encore ont souligné combien le stéréotype
de la prétendue sorciére devait son existence et son visage aux traités de
démonologie écrits par une élite dirigeante I’hommes d’Eglise ou de loi.
Tous constatent I'acharnement contre la vieille femme, une des pre-
miéres cibles de la vague de répression qui a sévi jusqu’au milieu du
XVII® siecle. La sorciére ne disparait pas tout i fait avec 'dge des
Lumiéres : la rebouteuse, la guérisseuse exercent toujours leur art et
leurs charmes dans les villages ; mais depuis Louis XIV, beaucoup de
vieilles pauvresses impotentes sont enfermées a I'Hopital général ou
dans des hospices et dorment en dortoir dans de sordides conditions.
La sorciere prend alors un autre visage, moins négatif : magicienne,
devineresse ou tireuse de cartes comme I'illustre Mlle Lenormand, elle
est consultée par les aristocrates de ’Ancien Régime, puis de 'Em-
pire... A Freud, revient d’avoir fait justice de I'accusation d’hystérie
diab‘)ﬁquﬂ imputée aux vieilles femmes que troublerait leur sexualité insa-
tiable, prétendue théorie avancée par des hommes apeurés par le « mys-
tére féminin ». Freud s’est intéressé au probléme de la sorcellerie etil a
mis en perspective des récits d’enfance de ses malades avec la descrip-
tion de vestiges héréditaires d’un ancien culte sexuel semi-religieux
d’origine sémitique ». L'idée d’une conduite inconsciente et perverse
héritée du passé, certes, ne satisfait guére ; du moins ruine-t-elle les fon-

dements somatiques d’une sorcellerie hystérique.

Qu’est-ce qu'une vieille dame ?

s

Les hommes apeurés par

le mystere féminin accusent

les vieilles femmes de sexualité

insatiable.
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Le nez rouge

Les fillettes de Libourne, de plus belles n’en connais.

A quinze ans elles sont sages comme vierges sur l'autel.

A seize ans leur prend la rage, elles ne pensent qu’a danser.
A vingt ans la rage double, il faut les marier.

A trente ans soie et dentelles, le mari n’a qu’a payer.

A quarante ans elles sont miires mais jeunes veulent rester.
A cinquante, le nez rouge ! Serait-ce de trop pinter?

A soixante, elles tironnent lorsque le mari peut souffler.

A septante le chef branle, le nez se met a couler.

A nonante elles s’éteignent, s’en vont jalonquer les pots.

Lhomme enfin serait tranquille s’il n’était déja défunt.

(Chanson populaire, citée dans Pénélope, n° 13, 1985)




