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Ciężki dzień z życia sierżanta Johna Snoppa


Národní listy, grudzień 1898

Do cichego miasteczka, zawdzięczającego swe powstanie poszukiwaczom złota, którzy jednak już dawno ruszyli dalej na zachód, przybył pewnego dnia nowy mieszkaniec. Był to stary chłop o wojskowej postawie, z wąsami niegdyś rudymi, a teraz już mocno posiwiałymi, gęstymi i potężnymi niczym ogony, groźnie sterczącymi z twarzy. Nad czołem, jakby rozpłatanym głęboką, pionową bruzdą, wznosiła się dostojna łysina, tylko częściowo i nędznie maskowana cieniutką warstwą włosów, zgarnianych z najdalszych rubieży czaszki i rozprowadzanych po głowie, włosek obok włosa, jak płatki pozłotka. Żaden pozłotnik nie zrobiłby tego precyzyjniej.

Nikt nie pamiętał, by kiedykolwiek widział przybysza w tej gminie, nikt nigdy nie słyszał jego nazwiska, a w księgach parafialnych na próżno szukano zapisu o jego narodzinach, chrzcie i tak dalej.

Johnowi Snoppowi zupełnie to jednak nie przeszkadzało. Kiedy meldował się u przełożonego gminy, oświadczył, że na koniec życia wraca do domu, a przedłożone przez niego papiery były w porządku. Widniało na nich tyle urzędowych pieczęci i stempli, że brakowało już tylko miejsca na przyszły podpis oglądacza zwłok.

Proboszcz zawsze pod koniec miesiąca poświadczał podpisem na pokwitowaniu, że John Snopp wciąż żyje, a po trzech lub czterech dniach przychodziła pocztą, opatrzona ciężkimi pieczęciami, emerytura dla Johna Snoppa. Nie było tego wiele, ale John Snopp nie miał wielkich potrzeb. Zażywał najgorszą tabakę z ogromnej, okrągłej tabakierki, a jeszcze podlejszy tytoń – o ile to możliwe – palił z prastarej fajki z pianki morskiej, okutej tombakiem. A do tego przepychu, dla osłody, pozwalał sobie codziennie na najtańszą gazetę za grajcara, wolną od opłaty stemplowej. Bowiem w ojczyźnie Johna Snoppa wychodziły gazety nieobciążone stemplem, przeznaczone wyłącznie dla prawomyślnych czytelników. Były to gazety najlepsze i najbardziej wiarygodne, redagował je bowiem sam rząd.

John Snopp miał usposobienie skryte i nieufne. Był to zapewne skutek jego dawnej pozycji. John Snopp był bowiem niegdyś sierżantem Gwardii Dobra Publicznego, Porządku i Bezpieczeństwa. Tylko jeden z mieszkańców tej cichej osady już od pierwszego dnia cieszył się przyjaźnią nowego osadnika. Był to miejscowy strażnik, Faustus Dromader, do którego John Snopp zapałał wprawdzie powściągliwą, ale szczerą sympatią. Owa powściągliwość była w pełni zrozumiała. Zawsze zachowywał świadomość, że należał niegdyś do wielkiego korpusu, w którym on sam nosił numer 3333. Była to niemała, potężna i znacząca armia, której członkiem niegdyś był, a w pewnych chwilach John Snopp powracał wspomnieniami w rewir swoich dawnych działań. W takich momentach jego i tak już ponure czoło chmurzyło się jeszcze bardziej, a zmarszczki zygzakowały na nim błyskawicznie, niby pioruny na ciemnym






















d2d_images/cover.jpg
Ignat Herrmann





