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			Às três mulheres da minha vida,

			Lurdes, Belinda e Leonor.

			Lutadoras, inconformadas, resilientes.

		


		
			The only thing necessary for the triumph of evil 

			is that good men do nothing

			Edmund Burke

		


		
			NOTA PRÉVIA EM PLENA TEMPESTADE

			 

			 

			 

			A silhueta, imponente, desafia-nos, a partir da colina. Barra-nos o horizonte como se, a qualquer momento, pudesse investir. É impossível não reparar nos cornos e no lombo do animal, antecipar-lhe o bafo quente, o olhar esbaforido. É um possante touro bravo, de 14 metros de altura que, há muito, abandonou o propósito peregrino de promover um Brandy de Jerez1, para assumir a responsabilidade de envergar a pele de símbolo cultural de Espanha.

			O touro da Osborne é muito mais que um outdoor ou uma marca nacional. A omnipresença do animal foi a placa de sinalização mais eficaz, quando entrei em Espanha, por Badajoz, com o porta-bagagens cheio e uma carrinha de mudanças atrás. Só faltavam luzes a piscar, acompanhadas do «Muda de Vida» do António Variações, para ser uma cena épica, de película, de quem sente a vida a latejar e, aos 41, não está satisfeito.

			Ignorava que, naquele setembro de 2015, a atmosfera instável que já se respirava na terra de Cervantes iria conduzir a uma tempestade perfeita na Península Ibérica. Os moinhos de vento transformaram-se em gigantes e estes não são obra da imaginação de nenhum D. Quixote. 

			Uma formação política insignificante transformou-se, em seis anos, no partido que mais dinheiro recebe de entidades privadas em Espanha. Num país onde as marcas do franquismo continuam tatuadas na pele, a extrema-direita reergueu-se, sem dificuldade, graças a uma série de circunstâncias que sopram a seu favor. 

			Ao lado, em Portugal, o ar que se respira já vem empurrado por esses ventos, bafejos exalados de longe, de uma Europa incapaz de travar uma mistura explosiva. À crise económica e social aliam-se sentimentos de ameaça aos valores mais conservadores e tradicionais. Teme-se a perda de individualidade, da família, da cultura, da língua, da nação, da religião, inclusive da identidade sexual, perante modelos alternativos, impulsionados por setores, de igual modo, radicais. Uma dinâmica que percorre o Mundo e, no Continente Europeu, deixou Portugal para sobremesa. Chegou mais tarde, mas ganhou espaço e, mais rapidamente do que se previa, o CHEGA está a seguir as pisadas do único vizinho da Ibéria, com a conivência de quem quer sentar-se na cadeira do poder, seja como for.

			Em Espanha, em poucos meses, a ascensão foi ciclónica. O empurrão das ditas circunstâncias foi tal que, em poucos meses, o VOX converteu-se na terceira força política em Espanha, sem esconder ao que vem. Em 2019, recebeu mais doações que o Partido Socialista (PSOE), o Partido Popular (PP) e o Podemos juntos. Ao todo, arrecadou 1,5 milhões de euros de entidades privadas, num total de 5,3 milhões de lucros, cinco vezes mais do que no ano anterior, graças às subvenções públicas, quotas de militantes2 e aos referidos donativos anónimos3. 

			É curioso. Os 88 touros de Osborne distribuídos pelo país são o reflexo, quase exibicionista, das fronteiras invisíveis que dividem o reino e das particularidades que, naturalmente, conduzem a fossos e extremismos penosos de ultrapassar. Na Andaluzia há 21 touros de Osborne, 26 povoam as duas Castelas4, mas no País Basco resiste apenas um e na Catalunha, por mais que tentem, não há touro bravo que se lide com o olhar. Não é a pé, nem a cavalo... É com escadotes que os independentistas os «toureiam» e deitam abaixo.

			Há tempos idos, de conta difícil, que no Reino de Espanha, Reino de tantos reinos, é assim. Na minha opinião, de jornalista, curiosa e voyeur «política», assim continuará a ser, pelo menos nas gerações vindouras, mais aquelas que virão a seguir. Está-lhes no sangue, tal como as copas e o tapeo nas terrazas, o jamón e o roscón, a aposta desenfreada no El Gordo5 de Doña Manolita6 e as pipas7 que mordiscam durante os jogos de futebol, tal como a afición com que defendem as causas. Seja a Fiesta Brava, a Semana Santa, os Sanfermines ou o direito a tornar-se independentes, mesmo com os custos inerentes à separação de um país como Espanha e, consequentemente, da União Europeia. 

			O fim do bipartidarismo, a ascensão e queda de partidos virgens que não souberam gerir a ambição e a confiança de um eleitorado ávido de promessas novas e da ausência de um passado corrupto, como o Podemos e o Ciudadanos; o separatismo catalão, com um referendo ilegal, a fuga ou o exílio, depende da perspetiva, de Carles Puigdemont e o julgamento do século em Espanha, sob o olhar atento dos bascos, enquanto a ETA, oficialmente, se desmantela; o espicaçar das feridas do passado, num território, com milhares de corpos esquecidos em valas comuns, que decide exumar Francisco Franco do mausoléu que o próprio ditador, qual faraó, concebeu para dormir toda a eternidade; os sucessivos escândalos de corrupção a asfixiar os partidos da transição democrática e a monarquia, cada vez mais questionada e criticada; os migrantes que chegam, sem cessar, ao sul de Espanha, transformando-a na principal porta de acesso ao Eldorado europeu a partir do Mediterrâneo, enquanto no Estreito de Gibraltar se cava um cemitério sem fundo, de silêncio e de vergonha, sob a indiferença dos líderes europeus; os numerosos casos de violência «machista», que alimentam a ira nos protestos de rua, enquanto outros tentam derrogar a lei que protege as mulheres... 

			A classe política passou a demonizar o adversário. É comum ouvir expressões como «fascista» ou «chavista-comunista» nas bancadas do parlamento. Os socialistas meteram no mesmo saco VOX, PP e Ciudadanos, na campanha para as últimas eleições gerais, os populares acusam o Governo de coligação PSOE-Unidas Podemos de ser um executivo social-comunista. A crispação, revelada em direto, na televisão e nas redes sociais, escorrega para as ruas, onde os cidadãos tanto dizem que não querem ser governados por franquistas, como acusam o Governo de Espanha de querer transformar o país numa nova Venezuela. 

			Em Portugal, à semelhança do que aconteceu na Andaluzia, o PSD/Açores chega ao poder na região autónoma com um acordo de incidência parlamentar com o partido de André Ventura. Tal como sucedeu com o VOX, nas eleições de dezembro de 2018, nesta comunidade autónoma que faz fronteira com Portugal, PSD, CDS, PPM e CHEGA viabilizam um executivo regional, para quatro anos, apesar de muitos serem os que não querem ficar na fotografia, negam encontros, entram em contradições. Recordo que, em Sevilha, o Ciudadanos chegou ao ponto de sair da sala para não ser gravado ou fotografado ao lado dos deputados do VOX. No entanto, está no poder com o PP, na vice-presidência do Governo andaluz, graças a eles. Única e exclusivamente, a eles. Só assim conseguiram afastar os socialistas do poder, onde permaneciam há 38 anos. Tal como o presidente regional andaluz Juanma Moreno, José Manuel Bolieiro também faz ponto final parágrafo a 20 anos de maioria absoluta socialista no arquipélago dos Açores. Rui Rio, tal como aconteceu em Espanha com o PP, terá de responder nas urnas por esta comunhão. Por mais que desminta conversas, reuniões, que desdiga informações que dão conta de uma negociação com Ventura (que disse não iria governar com partidos do sistema), terá de explicar mais cedo que tarde, o que o distingue de um partido que alimenta discursos xenófobos, defende o fim dos serviços públicos na saúde e educação8, o corte de apoios sociais, a supressão da Lei da Paridade e a revogação da Lei do Género e Igualdade, a castração química, a prisão perpétua, a saída imediata de Portugal do Pacto Global para a Migração, tal como a reavaliação da presença do país na ONU, a deportação de todos os imigrantes ilegais para os países de origem... Podem não ter bebido café juntos, nem sequer ter dado um aperto de mão, mas o piscar de olho, o assentir com a cabeça está lá. Pode não existir amor, mas interesse há muito. É uma espécie de casamento de conveniência, com regime de comunhão de adquiridos. A porta está aberta, só o futuro dirá se o PSD aguenta a ventania.

			Para a historiadora Irene Flunser Pimentel, as propostas do CHEGA colocam em causa a democracia. Doutorada em História Institucional e Política Contemporânea, alerta para o perigo que estes partidos representam:

			«São ideias criminosas que não se compadecem com uma Constituição democrática que funda o nosso regime. O CHEGA ataca todas as conquistas ao longo da História em termos de desigualdade e paridade de género, direitos humanos, de luta contra todas as discriminações e desigualdades. Por isso mesmo, choca-me que o Tribunal Constitucional tenha legalizado esse partido. Neste momento, não estamos só a reviver um retrocesso, onde tudo o que era decente está ser posto em causa e a ser substituído pela indecência. Penso mesmo que há um refluxo ético e o mundo parece estar virado ao contrário: a mentira passa por verdade, a verdade é destruída e, no fundo, segundo as categorias filosóficas (e até religiosas) que aprendemos a aceitar, o bem está a ser substituído pelo mal.»9

			Jaime Nogueira Pinto, um dos mais destacados intelectuais da direita radical portuguesa, que o historiador italiano Steven Forti10 descreve como o grande pai da extrema-direita portuguesa desde o fim da ditadura salazarista11, não reclama um lugar de destaque na formação e inspiração do CHEGA. Afiança que não é ideólogo do partido, mas admite que aconselha André Ventura, com quem nem sempre concorda. O politólogo assegura que avalia «as forças políticas, criticamente, pelo que elas dizem de si e não pelo que delas dizem os seus concorrentes ou inimigos»12. 

			Doutor em Ciência Política, escritor, empresário, Nogueira Pinto recusa que o VOX seja um partido franquista, tal como não considera que o CHEGA persiga ideais da extrema-direita portuguesa e europeia. 

			«O franquismo não é uma doutrina política. O franquismo foi um regime de características nacionais autoritárias, que representou a institucionalização do poder do generalíssimo Franco. Acabou com ele. Uma coisa é ter respeito e entendimento pelo que significou – sobretudo à luz das alternativas da esquerda em 1936-1939 – outra é ser “franquista”. O Chega incorpora alguns valores da direita portuguesa e europeia – patriotismo, anti-esquerdismo, reação à correção política, que não sei bem se são de extrema-direita. Diria mais que são de direita nacional ou nacionalista.»

			A viver em Espanha, espetadora privilegiada de tantas mudanças, nunca deixei de estar atenta a Portugal e à intuição, à perceção de estar a assistir a um remake com um elenco mais amador, mas que também pode fazer uma boa bilheteira.

			Matéria não falta, em seis anos que voaram num ápice, ao sabor de uma atualidade condimentada, imprevisível, excitante, sem espaço para respirar fundo ou encostar a cabeça para uma siesta. Um manancial de matéria-prima que me levou, em janeiro de 2020, a lançar-me numa aventura ousada, confesso. Remexer na lembrança, filtrar, espremer-lhe o melhor sumo e atirá-lo para o papel. Com esta idade, sei que a memória nos atraiçoa. Tantas e tão boas experiências, los recuerdos, como dizem os castelhanos, mais tarde ou mais cedo, podem esvair-se sem avisar. Porque não quero perdê-los, porque acredito que estes seis anos marcam, indubitavelmente, a História da Península Ibérica e a das nossas vidas, para sempre, segui o instinto, alimentei o destemor. 

			Como me confidenciou, ironicamente, mas cheio de justiça, Fernando Jáuregui, decano do jornalismo em Espanha, «nem um dos melhores argumentistas do Mundo», de Hitchcock a Tarantino, de Kubrick e Allen a Scorsese ou Tim Burton, ou os ibéricos Almodóvar e Rui Cardoso Martins, «nenhum se lembraria de fazer um filme com tudo o que aconteceu nos últimos anos em Espanha». Concordo. 

			O título deste livro, A Tempestade Perfeita, surgiu nesta conversa amena, com uma chávena de café à frente e o último livro do jornalista e escritor, «La Ruptura – La revolución en marcha que no supimos ver»13, em cima da mesa. Aquela hora, que passámos no histórico Café de Oriente, com vista privilegiada para o Palácio Real de Madrid, soube melhor do que a bica curta e forte, daquelas que bebo sempre quando cruzo a fronteira e entro em Portugal. O rei emérito, Juan Carlos I, tinha abandonado o país há uma semana e ainda ninguém conhecia, oficialmente, o paradeiro do rei pai, depois de um escândalo de contornos pontiagudos a pairar sobre a corte dos Borbón. 

			As piores tempestades são aquelas que não se podem prever, as que abraçam, debaixo do mesmo céu, ventos indispostos e bipolares, que mudam de sopro e orientação sem avisar, com nuvens sedentas de rebentar em águas e relâmpagos exibicionistas, disputando entre si a mais vistosa descarga elétrica.

			Espanha, pelo contrário, podia ter antecipado o temporal que se conjurava. O mesmo acontece em Portugal. Uma tormenta que fertilizou terreno para a ascensão do populismo e de uma ideologia que muitos julgavam sepultada. Exceção para a pandemia da Covid-19, que apanhou quase todo o planeta desprevenido. Aqui por casa, a regra cumpriu-se, como em quase todos os lares ibéricos. Com a vida suspensa, a escrita adormeceu. O confinamento mais rigoroso da Europa e um número de infetados e mortes que ultrapassou até as expectativas mais pessimistas, o excesso de trabalho, diário, sempre no terreno, a dedicação ao serviço público, a preocupação com os que me são mais próximos, roubaram os ponteiros ao relógio, que teimou em avançar semanas ao ritmo de horas, meses ao sabor de dias. A motivação regressou em finais de maio. A pandemia continua lá fora, no entanto, o relógio cá de casa já retomou o seu compasso.

			Esta é uma obra segmentada, que tenta ser mais que a simples soma das suas partes. Cada capítulo, cada história, tem alma própria, tal como cada uma das 17 comunidades e as 2 cidades autónomas que compõem Espanha. Cada secção pode ser lida de forma aleatória, mas tal como este país, só entendemos o todo se unirmos o puzzle. Uma nação onde a heterogeneidade, de inesgotável riqueza, deveria ser uma mais-valia, a melhor e maior bandeira. Ao contrário do que muitos aventam em Portugal, quais conhecedores e descobridores de novos mundos, os nuestros hermanos não são assim tão parecidos com os lusitanos. São muito pouco, acreditem, e ainda bem. Ao ler este livro, pode consolidar esta ideia. É isso que nos une, as diferenças dentro de uma mesma península. Ibéricos, diversificados, como uma apetitosa tabla de embutidos y quesos, como uma boa mariscada à portuguesa, como um sortido de caramelos, em que são os múltiplos sabores que nos fazem continuar a meter a mão na embalagem para matar a curiosidade do que vem a seguir. 

			Ao longo das próximas páginas, convido-o a percorrer alguns dos acontecimentos, e até minúcias, que conduziram Espanha, a esmagadora maioria da Península Ibérica, à situação em que se encontra – a enfrentar uma tempestade perfeita. Portugal não permanece incólume às ondas de choque do seu único vizinho territorial. As semelhanças estão à vista e vamos dar conta delas neste caminho literário, juntos. Basta uma leitura atenta para perceber que os alicerces do populismo, a raiz do descontentamento, a força motora de partidos como o VOX, não se esgotam em Espanha. O CHEGA vai beber à mesma fonte. Quanto mais fértil for o terreno, a fragilidade do poder judicial, a ineficácia das instituições, o descrédito dos políticos, a falta de sensibilidade pelos problemas reais dos eleitores, mais os extremos se nutrem.

			Ao contrário das siglas da esmagadora maioria dos partidos, VOX não é uma abreviatura. É apenas uma palavra em latim: VOZ. Foi fundado a 17 de dezembro de 2013, por dissidentes do PP e, em finais de 2018, depois de um resultado surpreendente nas eleições regionais andaluzas, eclodiu em todo o país. Graças ao laboratório de experimentação para o partido, a Andaluzia, o VOX passou de um «partido do táxi» para 24 deputados no parlamento nacional, depois das eleições gerais de abril de 2019. Seis meses e meio depois, conseguiu eleger mais do dobro. Sentou 52 parlamentares na Câmara Baixa das Cortes espanholas.

			Políticos quase desconhecidos. Sem programa de governo. Contra o aborto, o casamento homossexual, a lei que impede manifestações fascistas, os imigrantes, a legislação que protege a mulher da violência de género. A extrema-direita entra num parlamento espanhol, 36 anos depois de o fantasma do radicalismo ter deixado de pairar sobre as eleições em Espanha.  

			CHEGA, tal como VOX, também não é uma abreviatura e, como interjeição, habitualmente, solta-se com irritação e censura. O partido nasce a 9 de abril de 2019, filho de um dissidente do Partido Social-Democrata. André Ventura, candidato pelo PSD à presidência da Câmara Municipal de Loures, nas autárquicas de 2017, deixa a vereação em outubro do ano seguinte. A polémica, em que parece gostar de se enredar, leva-o a abandonar o PSD, a que esteve ligado 17 anos, e a criar um novo partido. Nessa altura, já o VOX, do dissidente do PP Santiago Abascal, dá cartas por Espanha. Precisamente a 7 de outubro de 2018, o partido de extrema-direita espanhol enche um pavilhão em Madrid com mais de 10 000 pessoas, naquela que é a primeira demonstração de força do VOX. Nem o Podemos, nem o Ciudadanos tinham conseguido tal feito. A enchente e as propostas do partido tiveram eco nos media mundiais. 

			Um ano depois, nas legislativas portuguesas de 6 de outubro de 2019, André Claro Amaral Ventura, católico, antigo seminarista, jurista, consegue assento no Parlamento, com 1,3% da votação, 66 442 votos. Nascido em Algueirão, na linha da Sintra, é doutorado em Direito Público, pela Universidade de Cork, Irlanda, inspetor da Autoridade Tributária14, comentador desportivo e criminal no canal televisivo Correio da Manhã (CMTV)... Um homem dos sete ofícios. A ambição leva-o a afirmar que, nas próximas eleições legislativas, o CHEGA vai ultrapassar o Bloco de Esquerda. 

			À semelhança do VOX em Espanha, quer ser a terceira força política mais votada em Portugal, depois de ter multiplicado por sete a base de apoio15 e amealhado quase meio milhão de votos (11,9% da votação) nas eleições presidenciais de 24 de janeiro de 202116. 

			[image: ]

			Uma avalanche sem os efeitos devastadores que André Ventura ambicionava. Sem alcançar o segundo lugar, por cerca de 45 000 votos de vantagem de Ana Gomes, demite-se. Cumpre a palavra, depois de passar a campanha eleitoral a encostar os militantes contra a parede, numa estratégia de ou tudo ou nada, obviamente para depois ficar tudo na mesma. Um golpe de mestre e de vitimização, que colhe entre um eleitorado que gosta de se iludir, saturado da política tradicional, das promessas por cumprir. Como dizia Honoré de Balzac, a ilusão é uma fé desmedida e Ventura, aparentemente, entende de religião:

			Não fugirei à minha palavra e devolverei aos militantes do CHEGA a decisão, se querem ou não a continuidade deste projeto à frente da esquerda.17

			Uma estratégia para se recandidatar, para ser reeleito, para se fortalecer na liderança de um partido que, acredita, está apenas no início.
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			Na retaguarda, discreto, mas visível, ligeiramente atrás de Ventura, está aquele que é considerado o ideólogo, o «cérebro» do CHEGA. O experiente Diogo Pacheco de Amorim é vice-presidente do partido. A audácia do jovem Ventura no ataque à comunidade cigana, quando a polémica o fez viajar de Loures para as primeiras páginas dos jornais, chamou a atenção de Pacheco de Amorim, que lhe reconheceu garra, «pelo na venta». Anos depois de ter colaborado com Ribeiro e Castro, num CDS diferente do atual partido de «Chicão», o braço-direito de Manuel Monteiro no Nova Democracia (PND) regressa à política ativa para dar continuidade à história da direita radical, uma história que, há décadas, ajuda a escrever na Península Ibérica. Do passado, destacam-se, durante a ditadura, a militância na Direita Integracionista Coimbrã18, o exílio em Madrid, depois da Revolução de Abril, onde pertenceu ao MDLP19, dirigido politicamente pelo tio, Fernando Pacheco de Amorim, a partir da capital espanhola (que reportava diretamente ao General Spínola, no Brasil), tal como a passagem pelo MIRN20, do general Kaúlza de Arriaga. 

			Mais de 40 anos depois, a «coragem política» que diz ter reconhecido a André Ventura, numa entrevista ao semanário Expresso21, fá-lo regressar. É este homem, nacionalista, liberal, com um longo trajeto na extrema-direita em Portugal, que escreve os conteúdos programáticos do CHEGA, tal como concebeu o programa político do PND22. É Diogo Pacheco de Amorim que aconselha o líder, que dá continuidade aos ideais, às políticas, aos princípios que sempre defendeu. É este o vice-presidente escolhido para se sentar na Assembleia da República, como deputado, quando Ventura, por motivos de força maior, não possa estar. Contesta quem classifica o CHEGA como um partido de extrema-direita, tal como os movimentos e formações políticas onde assume beber inspiração. Para Pacheco de Amorim, nem o VOX de Santiago Abascal, nem o Reagrupamento Social de Marine Le Pen, nem a Liga Norte de Matteo Salvini, nem o Fidesz de Viktor Orbán são de extrema-direita. 

			Outro homem próximo de Ventura é Nuno Afonso, amigo de longa data, antigo conselheiro nacional do PSD. É vice-presidente e chefe de gabinete de Ventura na Assembleia da República. O arquiteto, da estrutura do CHEGA e de profissão, é outro dos fundadores da formação política. Foi cabeça de lista por Setúbal, nas Legislativas de 2019. No seio do partido, há quem o acuse de ameaças e de ter forjado assinaturas (mais de mil, subscritas com a mesma caneta e letra, algumas por eleitores com idades compreendidas entre os 8 e os 114 anos, ou seja, crianças e mortos) para legalizar o partido no Palácio Ratton, o Tribunal Constitucional23. 

			Depois de um processo controverso e duas entregas de assinaturas, os fundadores conseguem ultrapassar o limite de 7500 subscrições, necessárias para, legalmente, dar vida ao CHEGA. Contudo, a polémica é tal que, dez meses depois de nascer, perde dois dos seus pais. Jorge Castela, advogado e economista, e Pedro Perestrello (ex-candidato autárquico do PNR) abandonam o CHEGA, depois de denunciar ilegalidades, nomeadamente a falsificação de documentos. O segundo e sexto subscritores do documento fundador do CHEGA pedem ao Tribunal Constitucional a «formal desassociação» do mesmo. A estes dissidentes juntam-se outros, como o ex-líder do CHEGA na Madeira, Miguel Tristão Teixeira, que começam a projetar um novo partido, a Liga Nacional, de forma a disputar o mesmo espaço político dominado por Ventura. 

			Para além dos rostos principais, «o diabo está nos detalhes» e uma boa estratégia de marketing também. No distrito do Porto, Hugo Ernano foi cabeça de lista. Um militar da Guarda Nacional Republicana, condenado por matar um jovem durante uma perseguição a um carro em fuga, depois de um assalto em Loures. O rapaz, de etnia cigana, tinha sido levado pelo pai para o furto e seguia escondido no veículo. O militar desconhecia a presença do jovem de 13 anos, quando disparou para tentar travar o veículo. Um caso polémico, dentro das forças de segurança que, uma década depois, capitaliza votos de uma classe descontente, que se considera desprotegida, mal remunerada e dignificada. Depois da luta nos tribunais, onde sempre exigiu justiça, Ernano foi alvo de um processo disciplinar por integrar as listas do CHEGA, como independente. 

			Em outubro, nas eleições legislativas regionais nos Açores de 202024, o CHEGA soma 5260 votos, 5,06% dos eleitores escolhem a formação política e os dois deputados que elegem acabam por ser fundamentais para viabilizar um Governo liderado pelo PSD. Se o partido de Rui Rio soubesse esperar, não tivesse pressa, no caso dos Açores, não contribuía para o crescimento de alguém que se move e cresce graças ao oportunismo. A história repete-se, com momentos quase passados a papel químico em relação aos que se viveram entre Madrid e Sevilha, onde os 12 deputados do VOX apadrinharam a união PP-Ciudadanos. Em Espanha, tal como em Portugal, a vergonha não serve para manter a fronteira que, durante a campanha, foi traçada a vermelho, sempre alto e bom som.

			Nada disto é novo, nem apanha a classe política desprevenida. Pelo contrário, na América, em 2016, Trump abraça o slogan Make America Great Again, dois anos depois, o VOX promete Hacer España grande otra vez e, em Portugal, com um pouco mais de criatividade, o CHEGA assegura que vai devolver Portugal aos portugueses (...) o Portugal de hoje ao Portugal de sempre, ou seja, Portugal Great otra vez.

			Numa entrevista ao El País25, Steve Bannon, a quem o vice-presidente do CHEGA Gabriel Mithá Ribeiro dedica um dos livros que publicou26, confidenciou que foi procurado pelo VOX, no verão de 2017. Bannon ainda estava na Casa Branca, como assessor e estratega político de Donald Trump. «Eram menos que zero», assegura, «mas entenderam a lógica». Conhecido como um dos pais do novo populismo político foi conselheiro de dirigentes como Trump (que o indultou antes de deixar a presidência dos EUA27), Jair Bolsonaro, Matteo Salvini... Meses antes de o partido de Santiago Abascal somar 3,6 milhões de votos, perspetivou: «o resultado do VOX em Espanha vai gerar uma onda expansiva na Europa». Afiança que, ao contrário da Liga Norte, de Salvini, o VOX é «um partido sem experiência, baseado na oportunidade». E o CHEGA?

			É dessa oportunidade, desse «oportunismo», que este livro trata.

			

			
				
					1 Do Grupo Osborne, fundado em 1772, com sede em Cádis.

				

				
					2 De janeiro a dezembro de 2019, o VOX passou de 23 800 militantes para 53 400, o que representou a entrada de 3,8 milhões de euros nos cofres do partido, mais 2,8 milhões de euros em quotas do que em 2018.

				

				
					3 De acordo com as Contas Anuais apresentadas pelo VOX.

				

				
					4 Castela-La Mancha e Castela e Leão.

				

				
					5 Lotaria de Natal, sorteada a 22 de dezembro. O sorteio mais popular em Espanha.

				

				
					6 Em 1904, Manolita de Pablo fundou, em Madrid, um negócio de venda de lotaria que, rapidamente, se tornou um dos mais populares da capital pela quantidade de prémios que vendia. A «sorte» estendeu-se a todo o país. Ainda hoje, quase 120 anos depois, centenas de pessoas esperam em fila, perto da Puerta de Sol, para comprar um ou mais décimos de um número, para o prémio mais gordo do ano. No natal de 2019, a Doña Manolita voltou «a vender» dez décimos, dois milhões de euros, do primeiro prémio do sorteio. 

				

				
					7 Sementes de girassol.

				

				
					8 Programa eleitoral às eleições legislativas de 2019

				

				
					9 Reflexão para este livro, a 12 de dezembro de 2020.

				

				
					10 Investigador do Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa.

				

				
					11 In «Chega, la nueva ultraderecha portuguesa», Revista Contexto, www.ctxt.es , 11 de dezembro de 2019.

				

				
					12 Reflexão para este livro, a 23 de dezembro de 2020.

				

				
					13 Editorial Almuzara, junho de 2020

				

				
					14 Com licença sem vencimento desde 2014.

				

				
					15 O Bloco de Esquerda elegeu 19 deputados à Assembleia da República com mais 5000 votos nas legislativas de 2019.

				

				
					16 Somou precisamente 496 768 votos, depois dos 67 826 nas eleições Legislativas de outubro de 2019.

				

				
					17 Discurso de André Ventura, na noite eleitoral de 24 de janeiro de 2021.

				

				
					18 Movimento alimentado por grupos de jovens, entre 1945 e 1974, na Universidade de Coimbra, que reivindica o legado do nacionalismo radical português. O primeiro grupo é considerado, em alguns estudos, como a primeira geração neofascista portuguesa, os «ultras» do regime.

				

				
					19 Movimento Democrático de Libertação de Portugal, constituído em maio de 1975, liderado por António de Spínola.

				

				
					20 Movimento Independente para a Reconstrução Nacional, criado em 1977 pelo General Kaúlza de Arriaga, oficializado como partido em 1979.

				

				
					21 15 de dezembro de 2019.

				

				
					22 2003.

				

				
					23  Os fundadores do CHEGA apresentaram, num primeiro momento, 8312 assinaturas. O tribunal validou 6499, depois de considerar 1813 assinaturas de cidadãos eleitores irregulares. O CHEGA apresentou mais 2223 assinaturas a subscrever a criação do partido, 826 voltaram a apresentar irregularidades. No total, nestas duas fases, foram inutilizadas cerca de 2600.

				

				
					24 25 de outubro de 2020.

				

				
					25 Publicada a 24 de março de 2019

				

				
					26 Gabriel Mithá Ribeiro, vice-presidente do Chega, professor universitário, destaca Bannon dentro de «um conjunto circunscrito de pensadores cuja qualidade das intervenções teve a particularidade de romper o cerco que travava a socialização da liberdade de pensamento», um homem que reabriu «as portas para ma profunda revitalização intelectual». O livro «Um Século de Escombros – Pensar o futuro com os valores morais da Direita», 2019, é dedicado a Olavo de Carvalho, Steve Bannon e Jordan Peterson.

				

				
					27 Bannon estava acusado de, alegadamente, defraudar cerca de um milhão de dólares de doações para a construção do muro entre os EUA e o México.
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			FERIDAS POR SARAR

		


		
			A sombra acompanha-o, a passo ligeiro. Lado a lado, como dois companheiros, cúmplices, inseparáveis, pela vida fora. A culpa é do sol de maio. Este mês está a ser mais quente que o habitual e ao meio-dia, empinado no céu, é tão impiedoso como o destino que a vida traçou a Ángel. Ángel Rodriguéz Franco. Quis a sorte que a mãe tivesse o mesmo apelido que, há muito, não ousa pronunciar.

			Na mão esquerda, leva uma gerbera branca que comprou a Doña Carmen, a vendedora de flores que conhece de cor as almas dos que descansam e dos que choram no Cemitério de San Fernando. Não lhe cobrou um cêntimo. Em Sevilha, o calor desta primavera já sufoca, e Carmen sabe bem que, aos domingos, pouco mais vende e as gerberas não resistem até à aurora seguinte. 

			«O meu pai está aqui dentro», diz Ángel, com a voz embargada, que mal se entende, debaixo do boné. Seguimos atrás da passada lesta, de quem já perdeu tempo de mais para cumprir a promessa que fez à mãe antes de morrer. Aos 86 anos, o sevilhano, de pele clara escurecida pelos sinais do tempo, receia que este seja o último fôlego para concretizar o único desejo que a vida ainda lhe pode permitir, dar uma sepultura digna ao pai, atirado para uma vala comum quando Ángel tinha 2 anos. 

			«Está na vala de Picorrea. Vamos ver se ainda o conseguimos tirar. Foi assassinado a 1 de agosto de 1936.» Olha para trás, levanta a pala do boné, a certificar-se de que o acompanhamos entre mausoléus de famílias endinheiradas, campas repletas de fotografias e coroas frescas de lágrimas e sepulturas onde as flores amareladas e os anjos partidos denunciam o abandono. Talvez também já estejam por ali, aqueles que as cuidavam.

			«Gostava de tirar os ossos para os pôr com a minha mãe, que descanse, porque também passou muitos anos a procurá-lo, sem saber onde estava», e continua, em tom de queixume, «os políticos não valem nada e, agora com o VOX, valem menos ainda. Os que estão aqui no Parlamento dizem que só estamos à procura de ossos.»

		


		
			[image: ]

			Fotografia de telemóvel da autora.







			San Fernando, construído em 1852, é o único cemitério municipal de Sevilha. Ocupa 28 hectares, a norte da capital da Andaluzia. Trata-se de uma enorme necrópole, um labirinto de cimento e silêncio, onde apenas se ouve o vento e os passos de quem passa, por entre nichos com corpos que ninguém reclamou e jazigos de magnatas, que até a morte se encarregou de distinguir. 

			Chegamos a um jardim que os anos semearam. Um terreno baldio, onde a erva e as flores silvestres assentaram arraiais. No centro, uma árvore esbanja sombra e revela uma série de fotografias presas ao tronco. São retratos antigos. Antigos e velhos, desgastados pelas mãos que os acariciaram, vezes sem conta, usadas de tanto serem olhadas com saudade e tristeza. Debaixo dos nossos pés, sem darmos por ele, está um amontoado de ossos. Cem, talvez duzentos corpos foram lançados para ali, depois de alvejados na cabeça contra o muro do cemitério. Era o habitual, numa Espanha que, ainda hoje, sussurra e baixa o tom de voz para falar deste passado. Para muitos, que têm hoje a maturidade de Ángel, parece que foi ontem.

			«Estava a barbear-se quando chegaram os falangistas. Levaram-no e ficámos à espera dele. Até hoje. A minha irmã tinha um ano e eu tinha dois.» Aproxima-se da árvore e toca na imagem que revela o rosto do pai, sorridente, dentro de um fato de cor indefinida, que o preto e branco desbotado do retrato não nos deixa adivinhar. «Só queria dar-lhe sepultura, junto da minha mãe, ou no mesmo nicho onde ela está. Passaram a vida separados. Gostava de os deixar juntos antes de morrer.»

			Ángel já fez a prova de ADN. Falta autorização para escavar o terreno e exumar os corpos. Um deles, acredita Ángel, será aquele que procura desde sempre.

			**

			Em 1936, viveram-se 48 horas que condenaram Espanha e milhões de espanhóis à morte e a uma existência incompleta, suspensa na incerteza e no medo. Ao fracassar, o Golpe de Estado contra o governo da Segunda República Espanhola, a 17 e 18 de julho, conduziu a uma guerra que se prolongou até março de 1939 e a uma ditadura que durou 40 anos.  O pai de Ángel Franco foi uma das primeiras vítimas. Os historiadores da Guerra Civil espanhola (17 de julho de 1936 a 1 de abril de 1939) estimam que as vítimas mortais do Terror Branco, tal como ficou conhecida a repressão franquista, variam entre 150 000 e 400 000 pessoas. O fim do conflito não pôs um ponto final aos assassinatos, às perseguições políticas para eliminar vestígios mínimos de esquerdismo e sinais contra o regime. Continuaram até 1945. Quanto ao Terror Vermelho, expressão que os especialistas usam para designar a repressão na zona republicana, também terá causado entre 38 000 a 73 000 mortes; no entanto, a esmagadora maioria foi sepultada, com o conhecimento e consentimento da família, enquanto o destino de centenas de milhares de vítimas do regime franquista, continua por determinar.

			**

			[image: ]

			Chamam-lhe o «Mapa da Vergonha». De acordo com a Lei de Memória Histórica (Lei 52/2007 de 26 de dezembro) estima-se que mais de 130 000 pessoas, vítimas da Guerra Civil e do regime de Francisco Franco, tenham sido, literalmente, atiradas para valas comuns, sem que a família soubesse com certeza o que tinha acontecido aos seus e onde poderiam estar os corpos. O Governo calcula que estejam espalhados por cerca de 2500 valas, em todo o território espanhol. Muitas, totalmente olvidadas, debaixo de novos edifícios, estradas asfaltadas e, até mesmo, parques infantis.

			No imponente Palácio da Marquesa de La Sonora, um edifício do século XVIII, no coração de Madrid, fica o Ministério da Justiça e o gabinete de Fernando Martínez, o Diretor-Geral para a Memória Histórica do primeiro Governo liderado por Pedro Sánchez (2 de junho de 2018 a 7 de janeiro de 2020)28, depois de uma moção de censura inédita sobre a governação de Mariano Rajoy ter vingado. 

			Fernando Martínez recebe-nos no corredor. É um andaluz de sorriso rasgado e cabeleira farta, grisalha, que a universidade e o ensino conseguiram poupar. A este professor catedrático e Secretário de Memória Histórica do PSOE coube dar andamento, um novo impulso, a um dos processos mais dolorosos da História de Espanha e que, ao contrário do que muitos pensam, fora das fronteiras do país, está longe de estar resolvido. O professor conhece o processo como as palmas das próprias mãos. Foi um dos responsáveis pela reforma da Lei Memorialista, que o Executivo de Mariano Rajoy vetou. 

			Martínez indica-nos uma cadeira para sentar, no gabinete que lhe corresponde, paredes meias com a titular da pasta da Justiça. Antes de ocupar a dele, ainda sem microfone, confidencia-nos, em jeito de antecipação das nossas perguntas, que «as feridas de Espanha só se vão fechar, quando todas as valas comuns estiverem abertas».

			«Neste momento, se formos à página web do Ministério da Justiça, tocamos sobre “Memória Histórica” e vemos um mapa. Não está atualizado desde 2011 e nele aparecem 2457 valas comuns existentes em Espanha. É um mapa fundamental. Corresponde à situação das valas nos anos 40. Há que atualizá-lo. A primeira tarefa, a que me propus, foi atualizar o mapa das Valas. Porquê? Porque eu tive a oportunidade de coordenar o mapa das valas comuns da Andaluzia e pude comprovar várias coisas. Calculávamos que na Andaluzia havia 620 valas comuns, depois vimos que esse número se baseava em dados dos anos 40 e era necessário atualizá-lo. Só nesta região foram identificadas mais 100 valas.»

			Curiosamente, é na Andaluzia que a extrema-direita ressurge, com um discurso que, para além de lançar farpas à Lei de Memória Histórica, tenta contrapor outra narrativa à História de Espanha. Uma versão que, até recentemente, apenas era defendida por uma minoria.

			«Desde a chegada da democracia a Espanha, temos aberto muitas valas comuns», prossegue Fernando Martínez. «Há uma primeira fase, onde se contabilizam valas, sem rigor científico e sem estatísticas definitivas. Numa segunda etapa, de 2001 a 2018, desde que temos estatísticas do que foi aberto, foram exumadas 740 valas comuns. Durante esse período, com rigor científico, foi possível retirar 9000 restos de cadáveres. Não foi possível identificar todos os corpos exumados. A época que soma mais exumações corresponde ao mandato de Jose Luis Rodríguez Zapatero (21 de agosto de 2004 a 21 de dezembro 2011), depois há uma descida impressionante, porque os Governos de Mariano Rajoy (21 de dezembro de 2004 a 25 de maio de 2018) estabeleceram zero euros, nada, para a Memória Histórica, nos Orçamentos do Estado. As valas escavadas, nesse período, resultaram da intervenção das comunidades autónomas, com meios próprios. O trabalho está nas mãos de um grupo de especialistas forenses. Dizem-nos que se podem exumar cerca de 25 000 cadáveres. Numa legislatura e meia, poderíamos conseguir exumar quase todas as valas comuns de Espanha. Só um terço dos corpos poderão ser identificados.»

			Com o mapa na mão e os olhos mergulhados nos imensos pontos a vermelho, que sinalizam os locais onde há corpos de republicanos, Fernando Martínez assegura que quer fazer um plano de choque das exumações. 

			«Primeiro, intervencionar as valas comuns, para as quais há pedidos expressos dos familiares. Segundo, as valas que estão em situação muito deteriorada, porque foram escavadas há 80 anos e estão muito danificadas. As que estão em perigo de desaparecer são a nossa segunda prioridade e depois, finalmente, vêm aquelas que têm todos os aspetos administrativos positivos.»

			**

			De regresso à Andaluzia, a 123 quilómetros do cemitério de San Fernando, em Sevilha, onde Ángel Franco espera exumar os ossos do pai, fica outro San Fernando. Uma cidade, da província de Cádis, onde o vento uiva ao cruzar o casario branco, de ruas estreitas. Há sempre, por ali, naquele sudoeste de Espanha, um sopro forte empurrado pelos humores do mar, insatisfeito e impetuoso. Na manhã em que a visitamos, não dá tréguas, não abre exceção. 

			Esperam-nos no cemitério municipal de La Isla, tal como é conhecida San Fernando (Villa de La Real Isla de Léon até 1813). À porta, está estacionado um autocarro de turismo. Duas dezenas de pessoas, ruidosas, descem do veículo aos atropelos, de máquina fotográfica a postos. Lá dentro, está o mausoléu de Camarón de la Isla, um dos maiores cantautores de Flamenco de Espanha. Reconhecido mundialmente pela carreira ao lado de Paco de Lucía e mais tarde a solo, morreu em 1992. Tinha 41 anos. O corpo descansa num mausoléu de mármore verde, com uma estátua de Camarón, quase de tamanho real, perfumado por centenas de flores frescas que, todos os dias, são renovadas por admiradores saudosos. 

			A ostentação e admiração ao artista contrasta com o abandono de jazigos, nichos, sepulturas que se sucedem pelos corredores húmidos e sombrios do cemitério. Maior é o contraste com a vala comum que uma equipa de voluntários, liderada por um arqueólogo forense, escavou. Naquele espaço, uma cova de 4 metros de comprimento por 2 de largura, escavada ao longo de meses, expõe, para quem ouse olhar, a vergonha de uma Espanha que continua a ter milhares de corpos amontoados, sem nome, sem respeito. 

			Mais de uma dezena de esqueletos permanece tal e qual como, há 84 anos, os corpos a que pertenciam foram atirados para ali. Debaixo dos nossos pés, naquela área, a quase 4 metros de profundidade, estarão os restos mortais de 250 vidas. O tempo e a terra comeram tudo, menos os ossos e pequenos objetos que não se deixam devorar. Uma das ossadas parece ter um pente encravado nas costelas, junto ao peito, onde antes existiu o bolso de uma camisa. Outro, um molho de chaves e algumas moedas, perto do cóccis. Estavam no bolso de trás das calças. Do tecido há poucos vestígios, mas o metal permanece, sobrevive, para mostrar que aquele homem ou mulher era, exatamente, como nós. Tinha as chaves no bolso, para regressar a uma casa que nunca mais pisou, a uma família que nunca mais abraçou, alvejado no muro do cemitério e lançado para um túmulo coletivo, às pressas e sem afeição. Os corpos, atirados sem cuidado ou ordem, estão sobrepostos, cabeças para um lado ou para o outro. Reconhecem-se marcas de pernas e braços fraturados. Em todos há um rasto comum: o orifício no crânio. 

			

			
				
					28 Secretário de Estado de Memória Democrática, posteriormente, a partir de 17 de janeiro de 2020, no primeiro governo de coligação de Espanha.
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			Fotografia de telemóvel da autora.







			María Rosa Rodriguéz apoia-se na tenda de lona, que cobre a vala, enquanto olha para o trabalho dos forenses.  A 15 ou 20 palmos pode estar o tio que nunca conheceu. 

			«Eu, desde que tenho uso de razão que sei onde está. Sabia que estava aqui. Soube sempre.» 

			Firmín Bela Campos segue as medições dos esqueletos, antes de serem levantados da terra.

			«Aqui, a única coisa que tentamos é tirar os familiares que estão mal enterrados e dar-lhes uma sepultura digna.»

			Debaixo do cimento de uma democracia moderna há um passado que muitos recordam e outros querem esquecer. Espanha é o segundo país do Mundo com mais valas comuns, depois do Camboja (20 000 valas, cerca de 1 milhão e meio de mortos, no genocídio liderado pelo regime Khmer Vermelho, entre 1975 e 1979). 

			María Rosa, a recuperar de um cancro na mama, acompanha os trabalhos no cemitério de San Fernando, pelo menos uma vez por semana. Também ela está ali por uma promessa que fez ao pai: dar uma sepultura digna ao tio.  O tio que ela só conheceu, ou melhor, que só soube que tinha existido, já mulher feita, depois dos 30 anos. 

			«O meu pai não dizia absolutamente nada. Era o irmão, mas o meu pai nunca falava dele. Não falava daquela época. Eu vinha ao cemitério com a minha mãe e ela dizia para eu não pisar esta terra. Sempre soube que estavam aqui os fuzilados. O que não sabia era que um deles era meu tio. Foram à procura dele a casa. Ele tinha o filho nos braços. Disseram para os acompanhar. Mataram-no a 28 de outubro de 1936, o mesmo dia em que mataram o alcaide de San Fernando.» 

			María Rosa ajeita o lenço que lhe cobre a cabeça, sem um único cabelo, depois da quimioterapia, e prossegue.

			«Muita gente diz que as exumações vão reavivar ódios. Eu não tenho ódio a ninguém e sei quem eram os falangistas, quem são as famílias. O tempo passa, não podemos viver a sentir ódio. Sempre soube que estava aqui. Sempre. Apenas quero dar-lhe uma sepultura digna. Que reconheçam o que fizeram. Há muita gente que procura familiares. Agora chegou a nossa vez. Chamam-nos busca huesos. Eu vou continuar a procurar os ossos, até que possa. Serei buscadora de ossos.»

			**

			No Parlamento da Andaluzia, antigo Hospital das Cinco Chagas, os doze deputados eleitos pelo VOX, nas eleições regionais de 2 de dezembro de 2018, deixam a câmara em polvorosa. Passam dois meses desde a tomada de posse do triunvirato PP, Ciudadanos e VOX que arrebatou o poder das mãos de Susana Díaz e alterou o destino governativo do maior bastião socialista de Espanha, governado pelo PSOE durante quase 40 anos. Na sessão plenária de 22 de março de 2019, Benito Morillo Alejo, antigo Guarda Civil, instituição militar que abandonou por doença, porta-voz do partido
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