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On n’a jamais vu un aveugle
Dans un camp de nudistes
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Chapitre 1

Adriana adore se baigner le matin de bonne heure 
lorsqu’il n’y a personne sur la plage, et en n’importe 
quelle saison. Pour cela, elle règle son radio-réveil 
au lever du jour, saute de son lit promptement et, 
sans prendre la moindre tasse de café, se dirige à pe-
tites foulées vers l’étendue de sable qui se situe juste 
en face de Port Nature Village où elle a acheté une 
modeste villa dans laquelle elle réside toute l’année. 

Entièrement nue, à l’exception d’une chaîne de 
cheville tressée que lui a offerte sa meilleure amie, 
elle s’apprête, quel que soit le temps, à nager un 
kilomètre et demi en crawl. Un crawl élégant façon-
né lorsque, adolescente, elle fréquentait une école 
de natation. D’abord rejoindre les bouées fixées à 
300 mètres au large, puis les longer jusqu’à la jetée, 
avant de revenir en face d’Héliopolis et, enfin, rega-
gner le rivage. 

Ensuite, elle retournera à sa maison pour prendre 
un solide petit-déjeuner : thé à la bergamote, œufs 
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brouillés accompagnés de toasts beurrés, avant un 
bol de muesli baignant dans du lait de soja, tout en 
écoutant les nouvelles sur France Inter. Un double 
expresso terminera ses agapes, puis elle ira ouvrir 
sa boutique de prêt-à-porter qu’elle a baptisée 
L’Annex, en souvenir de  la petite embarcation qui 
suivait le voilier de son père au cours de ses escapa-
des maritimes. 

Un magasin de prêt-à-porter dans un village 
naturiste ! Lorsque l’idée lui a été proposée par un 
copain qui est aussi investisseur, elle a longuement 
tergiversé, n’y croyant absolument pas. Mais son 
partenaire, exemples à l’appui, lui a démontré qu’au 
contraire, du fait de leur nudité permanente pen-
dant plusieurs semaines, les adeptes ont tendance à 
se ruer sur les dernières créations. Comme des toxi-
comanes qui, privés de leur drogue, ne rêvent que 
d’une chose : satisfaire leurs pulsions au plus vite. 
D’autant que le village du Cap d’Agde rassemble 
une population aisée qui n’hésite pas à consommer 
à outrance lorsqu’elle se libère en été de toutes les 
contraintes de la vie citadine. 

Arrivée au bord de la mer, Adriana règle ses lu-
nettes de nage de façon qu’elles restent étanches, 
après les avoir prémunies contre l’apparition de buée 
à la manière des plongeurs professionnels : étendre 
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de la salive sur les verres avant de les rincer à l’eau 
de mer. Une fois cette préparation effectuée, elle 
s’enfonce dans la Méditerranée jusqu’à la taille, 
humecte l’arrière de son cou pour éviter une hydro-
cution, puis plonge dans l’élément liquide, quelle 
que soit sa température. 

La cadence du crawl impose tout de suite sa 
chorégraphie : respiration alternativement à droite 
et à gauche, extension des bras tendus avant de les 
ramener sous le tronc et battements rapides des 
pieds. Une nage élégante dont elle reste assez fière, 
au point de l’avoir fait filmer pour se la projeter sur 
sa tablette numérique lors des moments de spleen. 
Elle ressemble ainsi à un mammifère marin dont 
les magnifiques fesses hâlées dansent en épousant le 
rythme de ses mouvements graciles au fil de l’eau.

Ce matin de septembre, la Méditerranée est 
fraîche, la tramontane ayant soufflé pendant plu-
sieurs jours à plus de 80 kilomètres par heure. Toute 
la chaleur accumulée pendant l’été a disparu dans 
les bourrasques et dans le processus d’évaporation, 
permettant aux eaux situées en profondeur de venir 
à la surface. Adriana en est d’autant plus satisfaite 
que son corps se réchauffe lentement, que la mer est 
restée limpide au point que de nombreux poissons 
croisent sa route et qu’elle se sent légère comme si 
elle volait en apesanteur.
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Au bout de 5 minutes d’une nage soutenue, la 
ligne des bouées, qui délimitent la zone de baignade, 
est atteinte. Celles-ci sont recouvertes d’algues mar-
ron qui s’effilochent tels les cheveux d’un monstre 
marin émergeant des profondeurs. La jeune femme 
se défend de franchir la corde, certains hors-bords 
s’amusant à la côtoyer à pleine vitesse pour reluquer 
les nudistes. Aussi, comme tous les matins, prend-
elle la direction de la jetée qui borne l’entrée du 
port en opérant un virage à 90 degrés sur la droite 
afin d’avancer parallèlement à la plage. 

Elle doit dès lors lutter contre un léger courant, 
mais celui-ci reste faible et ne fait que rajouter le plai-
sir supplémentaire de se battre contre les éléments. 
Après 300 mètres d’un crawl un peu plus énergique, 
Adriana atteint le môle et les énormes pierres qui le 
constituent. La faune y est plus importante, les pois-
sons y trouvant nourriture et caches. La jeune femme 
se force ainsi à toucher l’un des rochers immergés 
comme si elle devait poser sa main sur le bord d’une 
piscine olympique lors d’une compétition afin de 
marquer son temps de passage. 

Comme tous les matins, elle est aussi saluée par 
Marcel, un vieux pêcheur solitaire qui, quelle que 
soit la saison, s’adonne à sa passion, assis sur un 
petit siège pliable qu’il installe au bout de la jetée. 
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Au début, elle a cru qu’il venait là pour admirer 
ses formes féminines, mais elle a rapidement com-
pris qu’il ne correspondait ni à un voyeur ni à un 
pervers. Juste un aficionado de son activité favorite 
égayant une retraite qui, sans cela, s’avérerait d’une 
monotonie à pleurer.

— Bonjour, Marcel, ça mord  ? demande-t-elle 
dans un rituel en sortant la tête de l’eau et en souriant.

— Comme ci comme ça ! répond-il derrière sa 
moustache, et comme tous les jours que fait le bon 
Dieu.

— Alors, bonne chance, lance-t-elle avant de 
replonger son visage dans la mer pour opérer un 
demi-tour et longer toujours les bouées. 

Comme elle se sent particulièrement en forme 
aujourd’hui, elle décide d’aller un peu plus loin 
que d’habitude. Presque jusqu’en face du poste de 
secours de la baie des Cochons, ce qui rajoute 500 
mètres à son kilomètre et demi habituel. 

Emportée par un léger courant favorable, elle 
nage sans effort, dans la plénitude de sa technique. 
L’important est de bien évacuer le gaz carbonique 
des poumons dans la phase d’expulsion, et de ne 
pas trop inspirer d’oxygène. Le sable défile sous elle 
et, quelquefois, un poisson l’accompagne le temps 
de quelques brasses. Adriana se sent en totale har-
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monie avec l’élément liquide, son corps se souve-
nant peut-être de ses ancêtres marins qui n’ont pas 
hésité à quitter la mer pour explorer la terre ferme. 
L’homme a toujours été un voyageur et c’est ainsi 
qu’il a conquis le monde depuis qu’il est apparu sur 
la planète. 

Elle va opérer un demi-tour pour rejoindre la 
plage lorsque sa tête heurte quelque chose de mou. 
Une bouée dérivante  ? Un canot pneumatique 
égaré ? Un matelas gonflable emporté par la brise ? 
Intriguée, Adriana lève les yeux sur l’objet, avant de 
pousser un cri et de boire une énorme tasse au point 
de s’étouffer. Un corps ! Le corps d’un homme en-
tièrement dénudé qui flotte entre deux eaux ! 

Paniquée, mais reprenant peu à peu sa respi-
ration, elle se maintient à la surface par des petits 
mouvements des bras et des jambes, tout en inspec-
tant le cadavre. Car il s’agit bien d’une dépouille, à 
voir le début de gonflement de son épiderme et sa 
couleur légèrement violacée. Que faire ? Le ramener 
à terre comme un individu en train de se noyer ? 
Non, pas question de toucher cette peau flasque  ! 
Revenir sur la plage rapidement et appeler la gen-
darmerie ? Et s’il était entraîné par le courant vers le 
large ? Alors, prenant son courage à deux mains, elle 
décide de faire un nœud avec la corde des bouées 
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autour du poignet de l’homme. Une opération 
délicate demandant un effort important à la jeune 
femme qui n’ose pas regarder le visage du trépassé 
de peur de découvrir une blessure atroce. 

Une fois sa pénitence exécutée, elle rejoint la rive 
en nageant au maximum de ses possibilités, pose 
le pied sur le sable avant de courir chez elle sans 
rencontrer personne. Là, encore toute mouillée, elle 
compose le 17.

— Allo, la gendarmerie !
— Oui, que puis-je pour vous ?
— Il y a un cadavre au large de la plage naturiste ! 

Venez vite, avant qu’il ne disparaisse ! 
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Chapitre 2

Stéphane Jouve, capitaine et chef de la brigade 
de Marseillan, a convoqué deux de ses collabora-
teurs pour une réunion improvisée, en les personnes 
de l’adjudant-chef Léon Claverie et de la maréchale 
des logis-cheffe Hélène Paturel. Deux sous-officiers 
qui vivent ensemble à la ville comme à la scène, et 
travaillent de concert assez souvent. Ils sont arrivés 
à la gendarmerie peu après avoir occupé des postes 
dans les Pyrénées-Orientales et l’Aude.

Lorsqu’il les a rencontrés la première fois, il a été 
surpris par ce couple aussi mal assorti que possible 
et se demande encore comment ils ont pu se plaire. 
L’homme ressemble à Gérard Jugnot avec un visage 
rond, marqué par une expression un peu ahurie 
et rêveuse, accentuant la sensation qu’il se trouve 
souvent ailleurs. Ses cheveux bruns, coiffés de ma-
nière désordonnée, renforcent son côté «petit gars 
ordinaire» quelque peu niais. Sa moustache four-
nie, typique des années 1980, ajoute une touche 
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désuète à son apparence. Physiquement, il arbore 
une silhouette corpulente et modeste, ni trop 
grande ni trop imposante, ce qui amplifie un côté 
sympathique. Constamment vêtu d’un uniforme 
de gendarme mal ajusté, il conforte l’image d’un 
homme simple, un peu gauche et qui ne semble pas 
avoir inventé l’eau chaude. 

En revanche, Hélène Paturel se présente comme 
une femme pétillante d’une trentaine d’années, à 
l’apparence menue, mais athlétique, reflétant un 
entraînement physique régulier. Ses traits fins et ex-
pressifs, avec des yeux vifs aux nuances émeraude, 
trahissent une intelligence brillante alliée à une 
grande attention aux détails. Son visage, marqué 
par une expression déterminée, arbore un teint 
clair et quelques légères taches de rousseur, héritage 
d’une jeunesse passée en extérieur. Elle affiche un 
sourire toujours franc en toutes circonstances et 
une joie communicative pour le plus grand plaisir 
de ses amis et collègues. Un chignon strict en har-
monie avec son uniforme parafe l’ensemble d’une 
personne à la fois stricte et enjouée. 

Ainsi l’adjudant-chef Léon Claverie et la ma-
réchale des logis-cheffe Hélène Paturel sont donc 
venus aussi vite que possible rejoindre leur patron 
dans son bureau directorial pour entendre :
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— Bonjour, j’ai une affaire pour vous deux  ! 
Comme j’ai appris dans vos dossiers respectifs 
que vous aviez réussi une mission délicate à Saint-
Cyprien plage en vous infiltrant dans un club 
échangiste, j’ai immédiatement pensé à vous pour 
un cas difficile que la police du Cap d’Agde n’arrive 
pas à résoudre. 

Les deux sous-officiers ne disent rien, attendant 
la suite après une rapide interaction à la fois visuelle 
et interrogative. 

— Je vous résume le truc : le corps d’un homme 
dénudé a été découvert au large de la plage naturiste 
du Cap. À voir son bronzage, tout porte à croire 
qu’il s’agit d’un adepte du nudisme, mais on ne sait 
pas qui il est, car aucune disparition n’a été signalée, 
ses empreintes ne matchent pas, de même que son 
ADN  ! L’autopsie a révélé qu’il avait été roué de 
coups avant d’être empoisonné puis enfoncé dans 
la mer  pour faire penser à une noyade ! Comme 
nos collègues locaux pataugent dans la farine depuis 
plusieurs jours, je leur ai proposé de les aider en 
toute discrétion…

— En nous envoyant là-bas comme nudistes  ! 
intervient Léon Claverie qui ajoute dans la foulée 
avec un ton autoritaire qui le surprend lui-même : 
il n’en est pas question une seconde ! 
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L’officier, qui s’attendait à une telle réaction, a 
préparé son argumentation avec application :

— Je vous comprends, car la demande n’est pas 
banale et que vous allez devoir vous mettre nus en 
jouant un couple libéré adepte du naturisme, mais 
il y va de la résolution d’une enquête importante, 
le procureur craignant avoir peut-être affaire à un 
serial killer… Et vous, maréchale des logis-cheffe, 
qu’en pensez-vous ? ajoute-t-il en ayant deviné que 
sa collaboratrice ne serait pas aussi intransigeante 
que son homme.

— J’avoue que je n’y verrais pas d’inconvénients, 
ayant déjà pratiqué le nudisme lorsque j’avais vingt 
ans, mais je ne le ferai que si Léon est d’accord pour 
m’accompagner ! réplique-t-elle en se tournant vers 
son compagnon et en arborant un sourire qui de-
vrait normalement le faire craquer. 

Mais cela ne suffit pas à persuader l’adjudant-chef 
qui souhaite négocier selon son habitude :

— Qu’est-ce que nous allons gagner et en quoi 
notre mission va-t-elle consister ?

La réaction fuse comme si elle avait été préparée, 
car le capitaine connaît le gros point faible de son 
collaborateur : la gastronomie ! 

— Si vous arrivez à dénouer les fils de cette en-
quête, je vous promets un dîner à tous les deux dans 
le meilleur restaurant du Cap. 
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— Non, pas au Cap, je souhaite le Céna à 
Montpellier avec accord mets vins  ! réplique-t-il 
aussitôt. 

— Vendu ! 
— Merci, et à la seconde question au sujet de 

notre mission, que répondez-vous ? 

Satisfait d’avoir franchi le premier obstacle, 
Stéphane Jouve se doit de ne pas rater le second. 
Aussi se donne-t-il quelques secondes de réflexion 
avant de rétorquer :

— Vous serez logés dans une modeste maison du 
Port Nature Village que nous avons louée et là vous 
allez jouer les touristes en vacances : plage, anima-
tions, soirées et autres. À vous de vous intégrer au 
mieux et de glaner ainsi un maximum d’informa-
tions. En deux mots, vous allez être complètement 
immergés dans la petite cité et effectuer une en-
quête de terrain sans en avoir l’air. OK ?

— Compris, mais vous savez très bien que le site 
ne jouit pas d’une excellente réputation. Rien que 
l’été dernier, il y a eu de la violence, du racket et des 
malversations, sans compter quelques scandales au-
tour du sexe : voyeurisme, harcèlement… voire viol 
et prostitution  ! lance l’adjudant-chef qui, depuis 
le début, s’imagine mal déambuler entièrement nu, 
lui qui est plutôt pudique et qui n’a jamais pratiqué 
cette discipline. 



22

— Vous êtes gendarme ou pas ! Ne me dites pas 
que vous craignez d’être plongé dans un monde 
interlope ! Après tout, c’est un peu votre quotidien, 
non ? 

Léon Claverie comprend qu’il s’est aventuré sur 
un mauvais chemin et que son argumentation se 
retourne contre lui comme le boomerang qu’il a 
lancé. Heureusement, sa compagne Hélène vient à 
sa rescousse :

— Ce que veut dire mon collègue, c’est que 
toute cette opération ne va pas nous rendre la tâche 
facile. Que pour infiltrer ce milieu, nous allons sû-
rement être obligés d’effectuer des actions… com-
ment dire… un peu borderline ! Un peu à la limite 
de la légalité  ! Voire complètement illicites  ! Vous 
voyez ce que je veux dire ! 

— Je comprends, mais j’ai oublié de vous ex-
pliquer quelque chose d’important : vous ne serez 
pas en mission officielle, mais en congé ! Et donc, 
vous n’aurez aucun scrupule à vous mêler à la vie 
agitée de ce village. Alors, éclatez-vous aux frais de 
la princesse, le temps que vous réunissiez des infor-
mations sur cette affaire ! J’ajoute que nous allons 
vous donner un téléphone portable dédié et crypté, 
plusieurs traceurs GPS, deux caméras miniatures et 
des micros indétectables.
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L’ensemble de ces informations met quelques 
secondes pour être digérées par le couple qui ne 
voyait pas les choses comme cela, et qui s’étonne 
que la gendarmerie ait pu envisager un tel scénario 
leur semblant totalement illégal. Aussi, le sous-offi-
cier lâche-t-il avec une moue plus que dubitative :

— Et si nous sommes découverts ? Si quelqu’un 
s’aperçoit que nous sommes des flics ! Nous risquons 
dès lors un passage à tabac ! Voire pire  ! D’autant 
qu’il va être très difficile de cacher un pistolet, un 
téléphone et des caméras alors que nous allons nous 
trouver complètement nus ! 

— Les nudistes transportent toujours un sac 
pour mettre leurs affaires  ; smartphone, crème à 
bronzer et autres ! Au-delà, rassurez-vous, il est hors 
de question que vous emportiez la moindre arme ! 
Vous êtes en vacances, ne l’oubliez pas ! 

Tandis que son compagnon semble vouloir 
encore résister, Hélène Paturel semble de plus en 
plus enthousiaste à l’idée de passer quelque temps 
dans le village naturiste sans débourser le moindre 
euro. Se promener nue ne l’a jamais gênée, elle qui 
est plutôt expansive, contrairement à son ami qui, 
même lorsqu’ils sont ensemble, prend des précau-
tions de puceau effarouché avant de se mettre au lit. 
Mais, en y réfléchissant, elle se dit que cette aven-
ture pourrait introduire du piquant dans leur vie 


