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Mitteilung des Autors

St. Gallen.

Eine Stadt, die jeder zu kennen glaubt – und die dennoch
Geheimnisse in ihren Fassaden und stillen Erkern birgt.

Meine Motivation, dieses Buch zu schreiben, ist einfach: Neugier. Wie konnte man in einer Zeit der Kutschen und Pferde solche prachtvollen Bauwerke errichten – perfekt symmetrisch, voller Ornamentik, Symbolik und einer Sprache, die sich direkt öffentlich an den Betrachter richtet? Das Wissen von damals war nicht so verborgen wie heute. Es war sichtbar, in Stein gemeisselt, an Fassaden, in Reliefs, Erkern und Brunnen verewigt. Ich versuche mir St. Gallen so vorzustellen, wie es einst im 19. Jahrhundert war – mit all der Tiefe, die in der Architektur lag, und all der Symbolik, die sich nicht zu verstecken brauchte.

Denn dieser Roman ist nicht nur eine Geschichte über Zeit und Erinnerung. Er ist auch eine Einladung, die eigene Stadt – sei es St. Gallen oder eine andere – mit neuen Augen zu sehen. Gebäude können zu Rätseln werden, Fassaden zu Spiegeln, und selbst ein Brunnen kann mehr erzählen, als sein Wasser ahnen lässt.

Was, wenn das Verborgene schon immer sichtbar war – wir es nur nie bemerkt haben?

Dieses Buch richtet sich an alle, die bereit sind, St. Gallen nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem Herzen zu sehen. An Leserinnen und Leser, die Freude daran haben, hinter Fassaden und Erker zu blicken, in Brunnen und Türme zu lauschen und sich zu fragen, welche Geschichten dort verborgen sein könnten.

Ein Roman für Geschichtsbegeisterte, die Lust haben, bekannte Orte neu zu entdecken. Für alle, die an Rätsel, Symbole und geheime Muster glauben.

Dies ist kein gewöhnliches Buch. Es ist codiert. Szenen, Orte, Namen der Figuren und Beschreibungen tragen mehr, als sie auf den ersten Blick verraten. Wer sich mit Symbolik auskennt, wird zwischen den Zeilen lesen – und dort finden, was nicht ausgesprochen wird. Möge dieser Roman ein Schlüssel sein, die Stadt neu zu betrachten.

Mit offenen Augen.

△




Über den Autor

Alessio Pras, Jahrgang 1986, ist Musiker, Kunstmaler und Buchautor. Seine Arbeit bewegt sich an der Schnittstelle von Klang, Bild und Text. Im Zentrum seines Interesses steht die Kreativität als verbindendes Prinzip zwischen Kunst, Geschichte, Musik und persönlicher Wahrnehmung.

In seinen literarischen Werken verbindet er atmosphärisches Erzählen mit historischen, symbolischen und philosophischen Motiven. Orte spielen dabei eine zentrale Rolle nicht nur als Schauplätze, sondern als Träger von Erinnerung, Bedeutung und verborgenem Wissen.

Neben dem Schreiben widmet sich Alessio Pras der Musikproduktion und der Malerei. Seine interdisziplinäre Herangehensweise prägt auch seine Bücher, die oft von begleitenden Klangwelten oder visuellen Konzepten ergänzt werden. Alessio Pras lebt in der Ostschweiz.
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Soundtrack-Album zum Buch

Zu diesem Buch erscheint ein begleitendes Soundtrack-Album, das die Atmosphäre und Motive der Geschichte musikalisch aufgreift. Der Soundtrack wird auf allen gängigen Streaming- und Musikplattformen verfügbar sein.

△

Für Einblicke, Hintergründe und kommende Projekte empfehlen wir, dem Autor Alessio Pras auf Instagram (@alessiopras), Mystery St. Gallen (@mysterystgallen) zu folgen, oder den Kanal „TheFridayzOfficial“ auf YouTube zu abonnieren, um Trailer, Buchausschnitte und den Soundtrack zu entdecken.

△



Teile dein Exemplar mit der Welt. 
Als Foto, Video (Reel) oder Story.

Bilder und Videos deines Buches, Markierungen, Zitate und dein persönliches Feedback werden sehr gerne geteilt oder repostet. Verwende dafür die Hashtags #ben1896 und #mysterystgallen oder markiere @mysterystgallen bzw. den Autor direkt mit @alessiopras.

△



Haftungshinweis:

Dieses Buch ist ein Werk der Kunst. Es basiert auf sorgfältiger Recherche realer Orte, historischer Zusammenhänge und überlieferter Motive. Figuren, Handlungen, Dialoge und zeitliche Verknüpfungen sind jedoch frei gestaltet oder literarisch verdichtet. Reale Orte und bekannte Bezüge dienen der Atmosphäre und erzählerischen Tiefe. Welche Elemente auf Tatsachen beruhen und welche der Fiktion entspringen, bleibt bewusst der Interpretation der Leserinnen und Leser überlassen. Dieses Buch enthält reale Bilder, die teilweise mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt oder bearbeitet wurden und ausschliesslich dazu dienen, dem Leser eine bildlich intensivere Vorstellung der Geschichte zu ermöglichen.



Rätsel für den Leser

In diesem Buch ist ein versteckter Code enthalten.

Für Leserinnen und Leser, die ihn entdecken möchten, dient der folgende Text als Orientierung und Hinweis. Er beschreibt die Art, wie der Code im Buch angelegt ist.

Viel Freude beim Suchen und Rätseln.


Was grösser geschrieben steht, folgt nicht nur der Handlung, sondern dem Gesuchten im Verborgenen – einer Ordnung, die sich erst zeigt, wenn man nicht vorwärts, sondern nach unten liest.

Dreiundfünfzig Anfänge.
Und kein einziger davon ist zufällig.

Wer diese Anfänge nicht übergeht, sondern ihnen folgt – wird etwas lesen, das nie ausgeschrieben wurde.






Kapitel 01

△

Mira

St. Gallen, 1896

Man sagte, St. Gallen sei damals eine Stadt aus Fäden – gewebt aus Gold, Seide und Baumwolle, aber auch aus Geschichten, Gedanken und unsichtbaren Linien. Im Jahr 1896 stand St. Gallen auf dem Höhepunkt seiner Stickereiblüte. In den Werkstätten, Hinterhöfen und Fabriksälen klapperten Tag und Nacht die Maschinen, während gleichzeitig unzählige Hände Spitzen, Stickereien und feine Muster vollendeten, die ihren Weg in die Modehäuser Europas und Amerikas fanden.

Schon in den Jahrzehnten zuvor – ab 1863 – hatte die Erfindung der Schifflistickmaschine die Produktion von Spitze und Stickerei grundlegend verändert und vervielfacht. So war St. Gallen im Jahr 1896 nicht nur eine Stadt im Aufwind – sie war ein pulsierendes Zentrum der Textilkunst, in dem sorgfältige Handarbeit und maschinelle Präzision ineinandergreifen mussten, um jene filigranen Strukturen hervorzubringen, die ihren Reichtum begründeten. Der wirtschaftliche Erfolg war in jedem fein gesponnenen Faden spürbar. Und wer in jenen Tagen begann, genauer hinzusehen, der erkannte: Nicht alles in dieser Stadt liess sich mit Nadel und Faden erklären. Manche Muster kamen nicht von Menschenhand. Und manche Fäden führten weit tiefer – dorthin, wo Raum und Zeit ihre Grenzen verlieren.

Es war an einem Morgen im Mai des Jahres 1896, als der Dunst schwer über der Stadt hing. Vom Gallusplatz bis zur Multergasse zog sich ein feiner Schleier aus Kohlerauch und Frühnebel durch die Gassen, und wer früh aufstand, konnte den Geruch der Nacht noch in den Pflastersteinen riechen: Schlamm, Seife und die süsslich-scharfe Note von Maschinenöl. St. Gallen war eine Stadt im Aufbruch – und im Verbergen. Die schweren Mauern der Stiftsbibliothek hielten das erste Licht des Morgens noch zurück, als Mira – eine Person von ruhiger Präsenz, etwa Mitte dreissig – die steinernen Stufen hinaufstieg und das ehrwürdige Gebäude betrat. Die Eichentür der Stiftsbibliothek schloss sich langsam hinter ihr und liess nur noch den Duft von altem Holz, Staub und Tinte zurück. Es war noch früh, kaum jemand war hier – genau so mochte sie es. Die Bibliothek lag still, fast ehrfürchtig. Die Decke mit den barocken Fresken wölbte sich wie der Himmel einer vergessenen Welt über ihr. Hier fühlte sie sich klein – aber wach. Zwischen den geschnitzten Regalen und uralten Kodizes war jeder Atemzug wie ein Flüstern durch die Jahrhunderte.

In der hinteren Galerie entdeckte sie einen älteren Mann, der sich über ein ausgebreitetes Pergament beugte. Er trug weisse Handschuhe, ein tadellos gebügeltes Hemd, und seine Bewegungen waren von jener Achtsamkeit, die nur aus tiefer Gewohnheit stammt.

Mira zögerte kurz, dann trat sie näher. „Verzeihung… darf ich?“, fragte sie vorsichtig.

Der Mann blickte auf. Seine Augen waren grau, aber klar. Er wirkte nicht überrascht, sondern eher, als hätte er sie schon erwartet. „Sie dürfen“, sagte er leise. „Solange Sie das Pergament nicht anfassen.“

Sie lächelte schmal. „Ich wollte nur sehen, was es ist.“
Er machte eine Geste, die zugleich ein Nicken und eine Einladung war. „Ein alter Plan. Kein offizieller. Wahrscheinlich privat angefertigt. Die Linien sind … seltsam. Sehen Sie? Ein Symbol. Kein Text. Keine Signatur, kein Wasserzeichen. Und doch war das Papier in einer Schublade untergebracht gewesen, die laut Inventarliste seit 1837 leer stand“, erklärte der Bibliothekar.

Mira trat näher. Der Plan zeigte nicht bloss Strassen oder Gebäude. Er zeigte Verläufe. Linien, die quer durch das Viertel führten – teils unterirdisch, teils frei. Sie berührten Orte, die sie kannte: die Kathedrale, das Kulturmuseum, das Spisertor und die Multergasse – aber in einer Weise, die ihr fremd war.

„Ein Stadtplan?“, fragte sie.

„Vielleicht. Oder eine Landkarte des Unsichtbaren.“ Er reichte ihr die Hand, ohne aufzusehen. „Bruckner. Niklaus Bruckner. Aufseher zweiter Klasse.“

„Ich heisse Mira.“

Seine Augen musterten sie einen Moment. „Sie hören anders als andere. Man sieht das.“

Mira schwieg, überrascht. Dann fragte sie: „Was ist das da?“

Bruckner zeigte auf eine Stelle auf dem Plan. „Hier kreuzen sich Linien. Immer dort beginnen Phänomene.“

„Welche Phänomene?“

Er schwieg lange, dann sagte er: „Die Zeit. Sie verläuft nicht überall gleich.“

„St. Gallen ist eine spezielle Stadt“, sagte Mira.

Er lächelte. „Wissen Sie, dass ich manchmal glaube, diese Stadt atmet?“

„Ich weiss, dass sie lügt“, flüsterte Mira. Sie zeigte dann auf das Pergament rechts unten. „Hier, was sind das für Kreise?“

Bruckners Augen weiteten sich. „Das ist nicht möglich.“

„Ich habe dieses Muster schon an fünf weiteren Orten in der Stadt gesehen. Immer in Gebäuden, von denen man sagt, sie seien zu gross, zu prächtig, zu früh gebaut worden. Immer ohne Baupläne“, sagte Mira überzeugt.

Bruckner trat einen Schritt zurück. „Das ist nur Zufall.“

„Oder jemand wusste mehr, als er wissen durfte“, sagte Mira. Dann drehte sie sich um. Währenddessen schlug die grosse Uhr am Turm der Kathedrale elf. Der Klang hallte über die Dächer hinweg, tanzte an Erkern und Kupferkugeln vorbei, bis er sich im Geäst des Marktplatzes verlor.

Unser Blick steigt über das Klosterhof: Die Stiftsbibliothek – ruhig. Die Kathedrale – ihre Fassade wunderschön verziert, mit Statuen, deren Gesichter sich im Licht zu bewegen scheinen.

Und dann: Ein Flimmern. Nicht grösser als ein Wimpernschlag. Am Horizont. Ganz kurz. Niemand beachtet es. Noch nicht.




Kapitel 02

△

Erhebung: Die Rose und der Berg

St. Gallen, 1896

Der Himmel über der Stadt hatte sich aufgehellt, doch in den engen Gassen der Altstadt herrschte noch Schatten.

Mira zog den Kragen ihres Mantels hoch. Sie mied die Hauptstrassen, nicht wegen des Lärms, sondern wegen der Blicke. St. Gallen war und ist heute noch eine Stadt der Erker. Sie liebte die Erker. Nicht nur wegen der Verzierungen oder der bequemen Sitznischen, sondern wegen dessen, was sie zu verbergen schienen. In der Stadt erhoben sich über hundert solcher Erker – kunstvoll in die oberen Etagen eingefügt, jeder ein eigenes Zeichen, erzählt in Gravuren und Schnitzereien. Sie dienten der Vergrösserung des Wohnraumes in oberen Etagen. Doch sie waren mehr als nur architektonische Erweiterungen – sie waren Zeichen. Zeichen des Wohlstands, des Geschmacks, manchmal auch des Stolzes jener, die darin wohnten. Viele waren verziert mit Schnitzereien, Inschriften, Tieren oder geheimnisvollen Symbolen für eine verborgene Botschaft. Kein Erker glich dem anderen – und doch verband sie etwas Unsichtbares. Als hätte die Stadt selbst beschlossen, in diesen Vorbauten etwas festzuhalten, das sonst verloren gegangen wäre: Zeit. Erinnerung. Bewusstsein in Holz und Stein.

Sie bog in eine kleine Seitengasse nahe dem Bahnhof ein, deren Namen selbst den Einheimischen kaum geläufig war.

Hier stand das Haus von Clara Wittenstein, einer Witwe, die früher am Hof eines badischen Fürsten gearbeitet hatte. Niemand wusste genau, wie sie nach St. Gallen gekommen war. Mira vermutete, dass es mit dem Wissen zusammenhing, das sie mit sich trug.

Mira blieb stehen. Vor ihr erhob sich ein schmaler Altbau mit verblichenen Fensterläden, das Dach steil und von Moos überwachsen. Der Erker an der Nordseite war fein geschnitzt. Der Name bei der Tür war zu lesen: C. Wittenstein.

Mira zögerte kurz, dann klopfte sie dreimal. Es dauerte. Dann hörte sie Schritte – leise, gleichmässig. Die Tür öffnete sich nur einen Spalt. Ein Auge, hell und ruhig, trat hervor.

„Ja?“

„Clara Wittenstein? Ich bin Mira… Ich hoffe, ich störe Sie nicht.“

Eine Pause. Dann öffnete sich die Tür lautlos ganz.

„Man hat von Ihnen gesprochen“, fügte Mira hinzu.

Claras Stimme war ruhig, tief, ohne Zögern. „Komm herein.“ Das Haus war kühl und dunkel. Bücher standen in dichten Reihen bis unter die Decke. Über einem Tisch hing eine alte Landkarte – aber keine moderne. Sie zeigte St. Gallen mit Linien und Punkten, die Mira sofort an Bruckners Plan erinnerten.

„Ich war vorher in der Stiftsbibliothek“, begann Mira, während sie sich setzte. Clara reichte ihr eine dampfende Tasse – der Duft von Lavendel und Rosmarin stieg auf. Claras Wohnzimmer war nur von einer einzelnen Kerze erhellt. Das Licht flackerte an den dunklen Möbeln und legte goldene Linien über die Bücher, die sich in den Regalen stapelten.

Mira sass still, ihre Hände um eine Tasse gelegt, während Clara langsam aufstand und zu dem kleinen Schreibtisch ging, auf dem ein Stapel Papiere lag.

„Bist du von der Rosenbergstrasse gekommen?“, fragte Clara, ohne sich umzudrehen. „Hast du sie gesehen? Die Zeichen am Haus Montana?“

„Ja. Vier Dreiecke, perfekt in den Stein eingraviert.“ Niemand im Viertel konnte mir erklären, woher sie stammen. Manche sagen, es seien bloss Bauzierden… aber sie wirken zu… absichtsvoll.“

Clara legte die Hand auf eines der alten Bücher. Ihre Stimme wurde tiefer. „Das sind die ältesten Symbole, Mira. Feuer, Wasser, Luft und Erde. Die vier Elemente der Alchemie. Nicht nur die Grundbausteine der Welt – sondern auch die Stufen eines inneren Pfades.“ Sie wandte sich um und setzte sich Mira gegenüber. „Schau, das aufwärts gerichtete Dreieck ist das Feuer – das Prinzip der Transformation, der Wille, das, was aufsteigt. Das abwärts gerichtete Dreieck ist das Wasser – das Prinzip der Tiefe, der Erinnerung, das, was hinabsinkt. Wasser verbirgt, was unter der Oberfläche liegt, so wie das Unterbewusstsein Dinge enthält, die dem klaren Verstand verborgen sind. Ein Dreieck nach unten mit einem Querstrich ist die Erde – Stabilität, Form, Materie. Und das aufwärts gerichtete Dreieck mit Strich … das ist die Luft – das Unsichtbare, das Bewegliche, das, was zwischen allem strömt.“

Mira hörte gespannt zu. „Aber warum ausgerechnet am Haus Montana?“

„Montana… der Berg. In den Schriften der Rosenkreuzer ist der Berg ein Sinnbild des Aufstiegs, der inneren Arbeit, des Weges zur Vollendung. Ein Haus, das den Namen Montana trägt und die vier Elemente an seiner Fassade trägt – das ist kein Zufall. Es ist eine esoterische Signatur. Niemand weiss, wer sie wirklich dort angebracht hat. Vielleicht ein Baumeister, der sein Wissen versteckte. Vielleicht ein Orden.“ Sie hielt kurz inne, als lausche sie etwas Unsichtbarem. „Anhand der Strasse, in der es steht … die Rosenbergstrasse, könnte man meinen, die Strasse sei nur ein gewöhnlicher Name. Aber überlege selbst: Rose und Berg. Ein Symbol, das du sicher schon einmal gehört hast. In den Kreisen der Rosenkreuzer galt die Rose als Sinnbild der Entfaltung, des inneren Blühens. Der Berg – wie ich dir sagte – für den Aufstieg. Zusammen sind sie mehr als nur Worte. Es ist eine Signatur, die man nicht auf den ersten Blick erkennt, aber die tief in Stein und Sprache eingraviert wurde.“ Sie sah Mira lange an, als wolle sie prüfen, ob sie verstand. „Manchmal sprechen die Orte leiser als die Menschen. Aber sie sprechen.“

Mira spürte ein leises Schaudern. „Also ist das Haus Montana mehr als nur ein Haus?“

„Es ist ein Tor. Nicht sichtbar wie eine Tür, nicht greifbar wie ein Schlüssel – aber es erinnert uns an etwas, das älter ist als jede Stadt.“

„Herr Bruckner von der Stiftsbibliothek hat mir etwas gezeigt. Ein Pergament. Mit Linien. Es scheint…“

Clara hob die Hand. „Ich weiss, wovon du sprichst.“

„Sie kennen den Plan?“

„Ich kenne das, was er nicht zeigt.“

Stille. Nur das leise Ticken einer Standuhr im Hintergrund.

„Die Stadt hat eine zweite Haut“, fuhr Clara fort. „Alte Wege, verborgen in den Winkeln. Frequenzen. Muster. Dein Fund ist nicht der erste – aber vielleicht der erste, der gehört wird.“

Mira fröstelte. „Und Sie? Was haben Sie damit zu tun?“

Clara lächelte sanft, beinahe traurig. „Ich habe geschwiegen. Mein Leben lang. Aber ich habe gewartet, dass jemand fragen würde.“

Mira wollte gerade etwas erwidern, da hörte sie ein leises Knarren aus dem Nebenraum. Dann ein Poltern. Und dann … ein Husten.

Clara verzog keine Miene. „Das ist Theo.“

Mira sah sie verwirrt an. „Theo?“

„Mein Mitbewohner. Er spricht nicht viel. Aber er schätzt Pünktlichkeit.“

Noch bevor Mira nachfragen konnte, erschien in der Tür ein aufrecht gehaltener Papagei – leicht zerzaust, mit einem schiefen Blick und einem völlig unpassenden Zylinder auf dem Kopf. Er marschierte zielsicher in den Raum, hüpfte auf einen Stuhl und sagte deutlich: „Die Zeit ist eine Lüge. Die Zeit ist eine Lüge.“

Mira blinzelte. Clara seufzte. „Er gehörte einst einem Theosophen – daher auch sein Name ‚Theo‘. Seit dessen Tod gibt er nur noch Bruchstücke aus esoterischen Vorträgen von sich… und fordert mit unerschütterlicher Entschlossenheit Gebäck ein.“

Der Papagei nickte energisch.

„Nicht schon wieder“, murmelte Clara und reichte ihm ein trockenes Buttergebäck aus der Dose. Der Vogel krächzte ehrfurchtsvoll und verschwand wieder zur Tür hinaus.

Stille.

Mira starrte ihr verblüfft hinterher. „War das gerade… wirklich?“ Clara zuckte mit den Schultern. „Er ist alt. Aber er hat Geschmack.“

Mira schüttelte leicht den Kopf, noch immer zwischen Fassungslosigkeit und einem leisen Lachen gefangen. „Ein Papagei mit philosophischen Zitaten… ich weiss nicht, ob ich das seltsam oder genial finden soll.“

Clara hob eine Augenbraue. „Vielleicht beides. Theo gehörte einmal einem Mann, der Helena Petrovna Blavatsky persönlich kannte.“

Mira richtete sich auf. „Blavatsky… dieser Name klingt, als hätte ich ihn schon einmal gehört.“

„Das wundert mich nicht,“ erwiderte Clara, und ihr Blick wurde weicher, fast ehrfürchtig. „Madame Blavatsky war eine aussergewöhnliche Frau. Eine Russin, weit gereist, gebildet in Dingen, die in keiner Universität gelehrt werden. Sie starb vor fünf Jahren, 1891, in London – und doch hallen ihre Gedanken weiter, wie ein Gong, der nicht verklingt.“

Mira lauschte, während Clara eine kleine Schatulle vom Beistelltisch nahm.

Clara fuhr fort. „Sie war in Indien, in Tibet, in Ägypten – und ja, auch in der Schweiz. Man sagt, sie kam nicht zufällig hierher. Ihre Wege führten sie zu Menschen, die ein anderes Verständnis von Wirklichkeit hatten… oder haben sollten.“

„Und dieser Theosoph, dem Theo gehörte…“ Mira deutete zur Tür, hinter der der Vogel verschwunden war.

„Er war einer ihrer Anhänger,“ erklärte Clara. „Er reiste mit ihr, half bei Vorträgen, und notierte jedes Wort, das sie sprach. Theo hat wohl mehr gehört, als für einen Vogel gut ist – oder für einen Menschen ungefährlich.“

Mira lächelte verhalten. „Was hat sie gelehrt?“

„Dass alles miteinander verbunden ist – vom kleinsten Staubkorn bis zu den Sternen. Dass unsere Gedanken Formen annehmen und weiterwirken, ob wir es wollen oder nicht. Und dass es eine Wahrheit gibt, die höher steht als jede Religion. Ihre Worte waren: Es gibt keine Religion höher als die Wahrheit.“

Clara lehnte sich zurück, als würde sie überlegen, wie viel sie sagen sollte. „Helena Blavatsky war nicht nur eine reisende Mystikerin. Sie war die Mitbegründerin der Theosophischen Gesellschaft – im Jahr 1875, in New York. Der Gedanke dahinter war… kühn. Eine Brücke zu schlagen zwischen östlicher Weisheit und westlicher Wissenschaft. Zwischen Religionen, die einander misstrauten, und Philosophien, die sich widersprachen.“

„Eine Art Zusammenschluss?“ fragte Mira.

„Mehr als das,“ erwiderte Clara, und ihre Stimme bekam diesen lehrenden Klang, der den Raum füllte. „Die Theosophen wollten das, was unter der Oberfläche liegt, sichtbar machen. Sie sagten: Wir alle schöpfen aus derselben Quelle – egal ob Christ, Buddhist, Muslim oder Hindu. Aber diese Quelle kann man nicht allein mit Glauben finden, man muss auch forschen, beobachten, erkennen. Und zwar nicht nur im Labor, sondern im eigenen Bewusstsein.“

Mira dachte kurz nach. „Und was hat das mit St. Gallen zu tun?“

Clara lächelte, als habe sie genau auf diese Frage gewartet. „Die meisten Menschen sehen hier nur eine Handelsstadt. Textilien, Banken, die Kathedrale. Aber St. Gallen ist mehr – für die, die sehen wollen. Die Geometrie mancher Bauwerke, ihre Ausrichtung zur Sonne, die Symbolik an den Fassaden … sie sind wie verschlüsselte Bücher. So wie die Theosophen in den heiligen Texten Indiens und Ägyptens nach gemeinsamen Mustern suchten, so kann man auch hier nach den verborgenen Linien suchen, die die Gebäude verbinden.“

Sie nahm einen Bleistift und zog mit flinken Strichen eine kleine Skizze auf ein Blatt Papier. „Schau – wenn du den Gallusplatz, das Klosterhof und das Haus zur Waage verbindest, erhältst du ein Dreieck. Nicht irgendein Dreieck – seine Winkel sind fast identisch mit jenen, die in alten vedischen Tempeln zu finden sind.

Zufall? Vielleicht. Aber Blavatsky hätte gesagt: Es gibt keine Zufälle, nur verborgene Ursachen.“

Mira beugte sich vor, betrachtete die Skizze. „Hier könnten dieselben Prinzipien wirken, von denen sie sprach?“

„Ja, die Theosophen hätten das so gesehen. Für sie war jede Stadt ein lebendiger Organismus mit einem unsichtbaren Nervensystem aus Energiepunkten. Manche Menschen spüren diese Punkte – ohne zu wissen, warum. Andere suchen ihr Leben lang danach. Helena Blavatsky war eine dieser Suchenden … und sie hätte St. Gallen nicht zufällig betreten.“

Draussen hallte der ferne Klang einer Glocke über die Dächer. Clara legte den Bleistift beiseite, als sei das Gespräch nun an einer Schwelle angekommen. „Weisst du, Mira… wer einmal beginnt, diese Linien zu sehen, kann nicht mehr so tun, als wären sie nicht da. Das ist der erste Schritt.“

„Apropos… Sie haben es wiedergefunden“, sagte Mira später, während sie an der dampfenden Tasse nippte. „Das Symbol mit den Kreisen.“

Clara sah sie über den Rand ihrer Brille hinweg an. „Wo? Du hast die Zeichen und Linien gesehen?“

„In der Bibliothek, ja.“

Clara lehnte sich zurück. „Sie kommen wieder.“

„Wer?“

„Nicht wer. Was.“ Sie öffnete die Schatulle und zog ein Medaillon hervor – identisch mit dem Anhänger, den Mira um den Hals trug. Der Heilige Christophorus – er ist der Schutzpatron der Pilger, der Reisenden.

„Du erinnerst dich an die Geschichte vom Äther, nicht wahr? Dass er alles durchdringt. Dass er die Brücke ist zwischen dem Sichtbaren und dem…“ – Mira stockte – „…und dem noch nicht Geschehenen.“

Clara schloss die Schatulle. „Ich weiss nicht, wann es beginnt. Aber es ist nah. Ich spüre es seit Tagen. Die Erker summen nachts, die Tiere meiden das Pflaster.“

„Sie glauben, die Zeit…“, begann Mira.

„Mhm … öffnet sich. Ja.“ Clara stand auf und trat ans Fenster. „Und wenn sie es tut, wird jemand erscheinen. Einer, der nicht hierhergehört. Oder noch nicht.“

Mira sah sie lange an. „Was soll ich tun, wenn es geschieht?“

„Beobachte“, sagte Clara. „Frage. Aber sage nichts über dich. Noch nicht.“

Als Mira das Haus verliess, war der Himmel in ein fast schon unnatürliches Blau getaucht. Sie blieb auf der Schwelle stehen, drehte sich zur Strassenseite. Über ihr ragte der Erker von Claras Haus hervor – und jetzt, bei genauem Hinsehen, erkannte sie ihn deutlich: Drei Kreise. Eine Linie. Und ein feines Glimmen, das wie ein Atemzug über das Schnitzwerk lief.




Kapitel 03

△

Im Zeichen des Broderbrunnens
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St. Gallen, 1896

Schweissgebadet und erschrocken riss Mira die Augen auf. Die Uhr schlug kurz nach Mitternacht. „Was für ein Traum…“, murmelte sie vor sich hin. Kein Geräusch hatte sie geweckt, sondern ein Gefühl – wie eine Bewegung im Raum, die nicht sichtbar, aber spürbar war. Sie setzte sich auf, konnte nicht mehr schlafen. Draussen war die Stadt still. Kein Pferdehuf, kein Rad auf Kopfsteinpflaster, nicht einmal das Klopfen der Nachtwächter war zu hören.

Sie stand auf, warf sich einen Mantel über und trat in die Gasse. Ihre Schritte hallten zwischen den Mauern. Ihr Ziel war der Broderbrunnen.

Am 1. Mai 1895 floss zum ersten Mal Bodenseewasser in die St. Galler Haushalte. Als Erinnerung daran schuf August Bösch beim Multertor den Broderbrunnen. Es sprach sich herum, dass August Bösch, ein Schweizer Bildhauer und Medailleur den Brunnen gebaut hatte. Er liess der Überlieferung nach zu ihrer Gestaltung extra ein Aktmodell aus Zürich kommen, was prompt zu einem kleinen Skandal, dem Eingreifen der Polizei und ihrer Rückweisung führte. Erst als Bösch sich weigerte weiterzuarbeiten, wurde ihm die künstlerische Freiheit wieder zugestanden. Die stehende Nymphe wird von zwei weiteren flankiert, die ihr zu Füssen lagen.

Zwei Ebenen tiefer finden sich Figuren von drei Kindern, die auf Wassertieren (Schildkröte, Fisch und einer Gans) reiten. Sie schienen im Licht der Gaslaternen lebendig zu sein.

Die Zahl drei war mehr als eine Ziffer. Sie war Form, Prinzip, Sprache. Drei Ecken gaben einem Dreieck Stabilität – und dem Geist einen Rahmen.

Den Namen des Brunnens erhielt er von Kantonsrichter Hans Broder (1845–1891), der das nötige Geld testamentarisch der Stadt vermacht hatte. Die Bedeutung als Denkmal zur Wasserversorgung erklärt, weshalb zu jener Zeit eine Brunnenanlage gebaut wurde, die zur Wasserfassung so überhaupt nicht geeignet ist.

Der Broderbrunnen stand an der Kreuzung zweier Strassen. Dort, wo sich die St. Leonhard-Strasse und der Obere Graben begegnen, geschieht mehr als nur urbanes Gefüge. Die beiden Wege – einer gerade, der andere gekrümmt – scheinen sich nicht zufällig zu kreuzen, sondern wie zwei Lebenslinien, die sich für einen flüchtigen Moment berühren müssen, um eine Entscheidung herbeizuführen. Es war, als ob an diesem Punkt Kräfte zusammentrafen: Vergangenheit und Zukunft, Wille und Zufall, das Sichtbare und das Verborgene. Obwohl die offizielle Einweihung im Oktober 1896 stattfinden wird, war er schon da. Der Broderbrunnen stand noch frei auf dem Lindenplatz. Kein Gitter, kein schmiedeeiserner Zaun schloss ihn ein – nur das Pflaster und die offene Luft umgaben das Becken. Erst Monate später, zur feierlichen Einweihung, wurde es montiert – als Krönung, um das Denkmal zu schützen und ihm den feierlichen Rahmen zu geben, den man ihm zugedacht hatte.

Der Brunnen war und ist heute noch verziert mit Statuen. Zuoberst auf dem Brunnen steht eine nur mit einem dünnen Tuch bekleidete Nymphe. In der griechischen Mythologie sind Nymphen weibliche Gottheiten niederen Ranges, die als Personifikationen von Naturkräften überall auftreten und teils als Begleiterinnen höherer Gottheiten wie des Dionysos, der Artemis oder der Aphrodite, teils als selbstständig wirkend gedacht wurden. Sie galten als die – vorwiegend – wohltätigen Geister der Orte, der Berge, Bäume, Wiesen oder Grotten. Sie sind aber nicht immer an dieselben gebunden. Mira beugte sich vor. Das Wasser bewegte sich kaum. Kein Plätschern, kein Strömen. Es war glatt wie Glas.

„Setz dich, Kind.“

Mira fuhr zusammen. Die Stimme kam so unerwartet, dass sie ihr wie ein Schnitt durch die nächtliche Stille ging. Erst jetzt bemerkte sie die alte Frau auf der Bank neben dem Brunnen.

Die alte Frau stand reglos im warmen Licht der Laterne, ihr Gesicht von Falten durchzogen wie eine Landkarte gelebter Zeit, und hielt einen vergoldeten Stab in der Hand, mit einer Ruhe, die mehr wusste, als sie zeigte. Der Stab war kein gewöhnlicher. Es war der Hermesstab. Zwei Schlangen wanden sich spiralförmig um die senkrechte Achse, als folgten sie einem unsichtbaren Pfad nach oben, ein Sinnbild jener Kraft, die im Becken des Menschen ruht und erst durch Meditation im Innersten erwacht. Ein Symbol der Kundalini-Energie. Wer lernt, sie zu sammeln und zu führen, lässt sie entlang der Wirbelsäule aufsteigen – durch jede Stufe des Seins, bis aus roher Lebenskraft Erkenntnis wird.

Mira war sicher: Vor einem Augenblick war niemand dort gewesen. Der Platz war leer, sie hatte es gesehen. Doch jetzt sass die Fremde einfach da, so still, als wäre sie ein Teil des Brunnens selbst. Die Dunkelheit um sie herum, das flackernde Licht der Laterne und die unheimliche Präsenz dieser Gestalt liessen Mira frösteln.

„Du fragst dich, warum man diesem Brunnen mehr Bedeutung beimisst, als man sieht.“

Mira liess sich neben sie nieder.

„Weisst du, was die beiden Nixen neben der Nymphe bedeuten?“

Miras Blick glitt über die Figuren. „Auf eine gewisse Weise schon“, antwortete sie leise.

Die Frau neigte sich leicht vor, ihre Augen schimmerten im Licht der Strassenlaterne. „Sie sind mehr als Zierde. Sie sind Wasserwesen – und Wasser ist das Element des Unbewussten. Es trägt Träume, Sehnsucht, alles, was wir nicht aussprechen. Die Nixen verkörpern genau das – die tieferen Schichten der Seele.“

Mira liess den Blick zu den Figuren schweifen, deren Formen aus dem dunklen Stein zu fliessen schienen.

„Aber sie sind auch Grenzwesen“, fuhr die Frau fort, „zwischen Wasser und Land, zwischen Diesseits und Jenseits. Zwischen dem, was du weisst, und dem, was du nur ahnst. Eine Hand im Hier, die andere im Dort.“

Der Wind kräuselte die Wasseroberfläche. Mira fröstelte.

„Und sie locken“, sagte die Alte leise. „Seit Jahrhunderten erzählen die Menschen, wie Nixen jene verführen, die zu lange ins Wasser blicken. Nicht immer ins Verderben – manchmal in eine Verwandlung. Erwachen, Tod, Erkenntnis… es ist alles nur eine andere Form von Übergang.“

Mira sah genauer hin. Die Körper der Nixen wirkten zugleich sinnlich und unnahbar, als würden sie sich jedem festen Blick entziehen.

„Sie sind das Weibliche in seiner reinsten Form“, sagte die Frau schliesslich, „schöpferisch, lebensspendend – und fähig, alles zu verschlingen. Der Brunnen feiert das Wasser, ja. Aber die Nixen erinnern dich daran, dass jede Quelle auch eine Tiefe hat.“

Mira folgte ihrem Blick, und für einen Moment kam es ihr so vor, als wüssten die steinernen Gesichter etwas, das sie selbst nicht wusste.

„Aber sie sind nicht die Einzigen, die hier etwas sagen wollen“, ergänzte die alte Frau. „Siehst du die drei Kinder unten am Sockel? Jedes reitet auf einem anderen Tier – Fisch, Schildkröte, Gans. Das ist kein Zufall. In der offiziellen Beschreibung mögen sie als spielerischer Schmuck erscheinen – doch in der Sprache der Symbole verkörpern sie uralte Elemente und Kräfte. Der Fisch ist das Sinnbild des Wassers. Er steht für das Unterbewusste, für die Tiefen, in denen Erinnerungen, Träume und verborgenes Wissen ruhen. Wie das Wasser selbst, ist er wandelbar, anpassungsfähig, aber auch unergründlich – er erinnert daran, dass alles Leben aus den Strömungen des Unsichtbaren geboren wird. Die Schildkröte trägt die Erde. Sie steht für Beständigkeit, Stabilität und das uralte Gedächtnis des Planeten. Mit ihrem gepanzerten Haus auf dem Rücken ist sie zugleich Schützerin und Zeugin der Zeit. In ihr ruht die Kraft der Langsamkeit, die Weisheit, dass alles seinen eigenen Rhythmus hat und jedes Ziel seinen Weg verlangt. Die Gans erhebt sich in die Luft. Sie ist ein Tier der Übergänge, fliegt zwischen Welten und Jahreszeiten, findet ihren Weg auch ohne sichtbare Markierungen. In der esoterischen Deutung verbindet sie das Irdische mit dem Geistigen – sie trägt die Botschaft, dass wahre Orientierung aus einer inneren Kompassnadel stammt, nicht aus dem, was vor Augen liegt. So vereint der Brunnen in diesen drei Figuren die drei Elemente Wasser, Erde und Luft. Wer sie erkennt, sieht mehr als eine steinerne Zierde – er erkennt einen Dreiklang der Kräfte, der in jeder Reise, jedem Wandel und jedem Schritt über die Schwelle wirkt.“ Die alte Frau schwieg einen Moment, als würde sie prüfen, ob Mira bereit war, mehr zu hören. Dann sagte sie: „Du hast sicher bemerkt, dass der Brunnen auch drei Seiten hat. Das ist auch wieder kein Zufall. Die Drei ist eine alte Zahl – älter als jede Stadt. In der Esoterik ist sie das Symbol der Vollständigkeit in Bewegung. Eins ist der Ursprung. Zwei ist die Spaltung, das Gegenüber. Drei ist die Verbindung, die beides vereint und in eine neue Form bringt.“

Sie strich mit der Fingerspitze über den Stock, als zeichne sie ein unsichtbares Dreieck in die Luft. „Drei ist die Zahl des Übergangs – Anfang, Mitte, Ende. Geburt, Leben, Tod. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Körper, Geist, Seele. Ein Dreiklang, der sich im ewigen Kreis vollendet. Die Drei ist kein Startpunkt und kein Ziel, sondern der geheime Pfad, auf dem Gegensätze einander erkennen … und etwas geboren wird, das jenseits von beidem liegt.“ Ihre Stimme wurde leiser, fast verschwörerisch: „Und genau deshalb findest du sie hier dreifach – drei Figuren, drei Kinder und drei Seiten des Brunnens selbst. In Stein, in Bronze, im Wasser, in der Anordnung. Der Brunnen erinnert dich daran, dass alles, was du erlebst, nur eine Phase ist. Eigentlich sollte man den Brunnen nicht bei Nacht beobachten“, sagte die Frau. Ihre Stimme war kratzig, alt wie Papier.

Mira musterte sie. „Warum nicht?“

„Er ist mehr als ein Brunnen – er ist ein Spiegel.“

„Ein Spiegel?“

„Für das, was nicht da ist, was war, was kommt.“

Die Frau klopfte mit dem Stock auf den Boden. „Schau hinein!“

Mira trat wieder an den Rand des Beckens. Und diesmal… war da für einen Augenblick nicht ihr Spiegelbild.

„Was war das?“ flüsterte sie. Mira richtete sich hastig wieder auf, um nach der Frau zu sehen – doch die Bank war leer. Kein Mensch weit und breit. Als wäre die alte Frau nie dort gewesen.

Als sie später nach Hause ging, war das Wasser im Brunnen wieder normal. Nur der Anhänger an ihrem Hals war warm – als hätte er etwas gesehen, das sie nicht verstehen konnte.
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