REQUIEM DA MALDADE

Buenos Aires — Fevereiro de 2004.

O solavanco do trem de pouso do avido tocando o solo
argentino me despertou para a realidade. Foi a primeira vez que
eu senti medo. Medo do qué, eu nédo saberia precisar. O pais era
outro. Atrocidades de um passado ndo muito distante haviam
ficado para tras. Antigos algozes eram trazidos todos 0s anos
perante cortes de justica para prestar contas de seus excessos. A
democracia e os direitos humanos imperavam, mas mesmo assim
tinha medo.

Medo de estar adentrando em terreno desconhecido. Medo
por ter sido o escolhido. Dentre todos os jornalistas do mundo,
por que ele me escolheu para uma entrevista exclusiva? Quatro
paises europeus solicitando sua extradicdo, a comunidade
internacional exigindo seu pronto julgamento e ele elege meu
nome, um reporter americano desconhecido para contar suas
memarias, com uma unica exigéncia: Que eu fosse a Argentina
encontra-lo incognito. Ninguém poderia saber que eu estava la
para escuta-lo. Depois de ouvi-lo, poderia dar o destino que
quisesse para a reportagem: matéria de jornal, um livro ou até
mesmo um documentario. Mas para conceder a entrevista ele
exigiu absoluto sigilo.

Eu aceitei. Evidente. Um jornalista passa a vida inteira
sonhando com uma exclusiva, ainda mais dessa envergadura. Um
dos grandes carrascos do século XX resolve se pronunciar e qual
o profissional da area ndo estaria interessado em escuta-lo, para
entdo no climax da entrevista o olha-lo nos olhos e indagar: E
disso o senhor se arrepende?

Mas uma duvida me atormenta desde 0 nosso primeiro
contato ha mais de trés meses: Por que eu? Dentre todos os



jornalistas renomados do mundo, por que um jovem reporter
desconhecido? Um nome insignificante na midia. A raiz do medo
talvez fosse essa: Nao do velho carrasco em si, mas da propria
dimensao do trabalho.

Fila da alfandega e medo deu lugar ao nervosismo. A fila
mal anda e o agente alfandegéario tem ares de severo. E se ele nédo
acreditar na minha estoria? Um turista acidental que resolve
visitar Buenos Aires naquela época do ano. Por que ndo foi ao
Rio de Janeiro apreciar o carnaval? N&o seria melhor usar a
desculpa proposta pelo meu editor, um fotégrafo no trabalho de
fazer um guia turistico daquela linda cidade?

Ndo. Tal desculpa traria a implicacdo de solicitacdo de
licenca da Prefeitura. Queria evitar a todo custo qualquer
burocracia. Se o agente alfandegario implicasse com a cémera
profissional e o jogo de lentes, azar.

Perguntas diretas, respostas simples e curtas. Exibi a reserva
do hotel e a passagem de volta. Tempo de permanéncia?
Respondi: 6 dias. Vai se encontrar com alguém? Possui
conhecidos em Buenos Aires? Engasguei. A resposta saiu: Um
amigo. De todas as respostas possiveis e imaginarias foi a Unica
frase que consegui pronunciar. Amigo da onde? Quem é esse
amigo? Como o conheceu? N@o me perguntou. O agente se dera
por satisfeito. Carimbou meu passaporte e me dispensou.

De posse da bagagem, me servi de um taxi. Exibi o endereco
do hotel, ja que o idioma ndo dominava. O motorista arriscou
algumas palavras em inglés e assim fomos nos comunicando.

Um hotel muito modesto. Limpo, mas sem qualquer luxo.
Quarto com cama, cobmoda, guarda roupa, televisdo e mais nada.
A louca do banheiro mostrava o desgaste do tempo.

Pela primeira vez relaxei, mas ndo ousei deitar na cama. As
orientacdes eram claras: Que eu ndo me afastasse do telefone um



minuto sequer. Deveria passar o resto do dia assim, sentado na
cama, com o aparelho ao alcance da minha mao.

Refeicdo, no quarto. Comida leve para evitar a sonoléncia.
Deveria permanecer desperto.

O tempo passava e a ansiedade me tomava. Olhava
repetidamente para o relégio. Era sintomatico. Em uma hora devo
ter olhado cinqlienta vezes para o relégio e, caprichosamente,
sempre no momento que o ponteiro dos segundos passava pelo
numero “60”.

Ligo a televisdo. Detenho-me em um filme que ja assisti, s
que dublado. Tiro o som e tento me focar no enredo. Em véo.
Nada detém a minha atencdo. Freneticamente mudo de canal com
0 controle remoto. Em um noticiario qualquer, vejo a foto dele
jovem, com uniforme da SS-Hauptsturmfihrer.

Aumento o som instintivamente. Mas que bobagem. Nao
entendia nada a ndo ser a pronuncia do seu nome: Rudolf
Stangler. Na reportagem ainda identifiquei referéncia a
localidades da Franca, Holanda, Alemanha e Grécia. Por fim
surgiu a foto do corpo de Che Guevara quando morto na Bolivia.

Vasculho a mala. Para passar o tempo apanho uma resenha
preparada pelo meu editor sobre Rudolf Stangler. Nasceu em
Nurburgring, Alemanha, em 1.916. Entrou para a juventude
hitlerista em 1928, com 12 anos. Em 1935, aos 17 anos foi
recrutado pela SS-Hauptsturmfiihrer, chegando ao fim de 1944 a
patente de tenente-general. Atuou na Franca em 1940. No Leste
Europeu no Einsatzgruppen (“forca-tarefa” ou “grupos de
intervencdo™) atuou de 1.941 a meados de 1.943. Em 1.944 atuou
na Italia. No final de 1.945 desaparece, so reaparecendo em 2003
na Argentina.

Relatos paralelos, ndo documentados, indicam que atuou
junto aos governos militares da Bolivia, Chile, Brasil e da propria



Argentina ao longo das decadas de 1960 e 1970. Mas esse seria
um fato a ser confirmado ou negado pelo proprio Rudolf.

A noite caiu. O telefone sem tocar. Fiquei tentado em descer
até a recepcao atras de um recado. N&o. Nao eram essas as minhas
instrucdes. Devia ficar incomunicavel. Ele acabaria entrando em
contato. Eu ja estava no local e na data avencados. Cabia a mim
apenas esperar.

Espera que me torturava. E se o telefone néo tocasse? E se
ele se arrependesse? E se tudo ndo passasse de uma armacéao.
Espera, espera, espera e nada.

Oito e trinta. Mais de cinco horas trancado naquele quarto e
nada. Nem banho tomei para ndo me desgrudar do telefone. Sinto
fome e cansaco pela angustia.

“Hoje ele nédo liga mais”, pensei.

Decidi. Aguardaria apenas 24 horas. Amanha ligarei para o
editor que tentaria me convencer aguardar pelo menos 72 horas.
Fechariamos em 48. Mas as instrugfes foram clarissimas: Assim
que chegar ao Buenos Aires, entramos em contato no mesmo dia.

O telefone toca! N&o espero o segundo toque. Falam o meu
nome. Confirmo que sou eu na linha. A informagdo vem
prontamente em inglés:

- Em 45 minutos um carro lhe apanhara na praca em frente
ao hotel.

Desligaram. Nenhuma informagéo adicional foi dada.

45 minutos. Tempo para um rapido banho, barba e nada
mais. Usaria roupa sobria, discreta, conforme instruc6es previas.
Na valise, minha cadmera fotografica, jogo de lentes, filmadora,
bloco de notas e mais nada.



Em meia hora estava na praca andando calmamente de um
lado para outro. Ri, imaginando a ironia de ser assaltado naquele
momento e me levarem todo o equipamento. Nada disso
aconteceu. Aguardei e precisamente no horario combinado um
carro encostou.

O motor ndo foi desligado. Ninguém desceu. Abriram a
porta de tras. Fizeram gesto para que eu entrasse. Trés homens no
seu interior. Dois na frente e um atrds. Avaliava a situacao,
quando insistiram no gesto. Queriam que eu fosse rapido.

Obedeci. Tomado mais uma vez pelo medo, entrei no banco
de tras do carro de vidros escuros.

O carro se punha em movimento e me passaram um capuz.

- Vista.

Surpreso, ja que as instrugbes nada diziam sobre aquilo,
indaguei se aquilo era realmente necessario. Dessa vez a ordem
veio em um tom ameacador:

- Vista.

Pus 0 capuz, mas 0 meu medo e nervosismo ja se faziam
latentes. Minha respiracdo ofegante denunciava isso.

O carro comecou a andar. Nenhuma palavra foi proferida. O
siléncio era aterrador. Arrisquei uma pergunta na tentativa de me
acalmar. Mas antes de acabar de pronuncia-la, veio a ordem:

- Quieto.

Isso s6 aumentou meu nervosismo.



Rodamos por mais de uma hora, creio eu. Tive a sensacédo
de deixar a cidade. O carro deveria estar em uma auto estrada,
dada a velocidade que desenvolvia.

O carro fez uma curva bem fechada. Diminuiu
sensivelmente a velocidade e comecou a trepidar. Nao estavamos
mais no asfalto. Parecia pedregulho dado o choque constante que
sentia no chdo do carro. Rodamos mais alguns minutos em um
movimento assimetrico.

Inusitadamente paramos. O motor foi desligado. A ordem
se antecipou a qualquer movimento meu:

- N&o tire o capuz. N6s o conduzimos. Aguarde.

Desceram do carro, mas tive a nitida sensacdo que um deles
ficou do lado de fora me vigiando. Passaram alguns minutos. A
porta do meu lado foi aberta e eu fui retirado do carro pelo braco.

Meus bracos foram seguros firmemente por dois homens,
um de cada lado. Fui conduzido para dentro de um recinto. Me
avisaram sobre uma escada de trés degraus. Me desequilibrei
mesmo assim, mas me ampararam. Me posicionaram de lado sem
diminuir a marcha. Percebi entdo que passava por uma porta.
Sentaram-me em uma cadeira e disseram:

- Vocé vai ouvir a porta se bater. Conte até dez bem de
vagar e tire o capuz.

- Minha valise?

A minha pergunta foi ignorada. A batida da porta se seguiu.
Iniciei a0 contagem. Ao seu término, tirei o capuz. Vi minha
valise aos meus pés.

Estava diante de um grande quadro. Um lindo quadro a 6leo
retratando uma manada de cavalos em disparada. Estava ao centro
de uma sala bem ampla. Toda iluminacédo advinha de abajures. Os



moveis estavam dispersos, encostados a parede em uma clara
demonstracdo que haviam sido removidos de sua posicdo
habitual.

Ainda tentava adivinhar o que aconteceria, quando a voz
dele me surpreendeu:

- Atras de voceé.

Assustei-me. Dei um pulo. Fiquei todo desconcertado,
mas ele riu da situacao.

N&o esperava encontra-lo assim: sentado em uma poltrona,
rodeada de travesseiros, com um baldo de oxigénio ao lado que se
servia através de um respirador.

- Senhor Rudolf Stangler?

Inalando o oxigénio, ele balancou a cabeca positivamente e
ainda arrematou:

- Tenente-general da SS-Hauptsturmfiihrer, ao seu dispor.

Estava atOnito. Ha cerca de trés meses quando fora
descoberto, Herr Rudolf Stangler ndo saia dos noticiarios que
relatavam permanentemente seu passado de atrocidades. A
comunidade internacional queria o seu julgamento o quanto antes,
ja que ndo tinha muito tempo de vida. Sua extradicdo estava
sendo solicitada pela Franca, Alemanha, Polonia e Israel. E ele
resolve se revelar justamente a mim. Por qué?

- Ful um grande amigo de seu av0. Freguentei de crianca a
casa dos pais dele. N&o precisa escrever isso. Ndo é recomendavel
expor antigos lacos familiares com um ex-nazista.

A explicacdo viera, mas mesmo assim fiquei pasmo. Sim, a
familia da minha mée havia emigrado da Alemanha para 0S
Estados Unidos cinco anos antes do inicio da Segunda Guerra.



N&o viam com bons olhos a ascensdo do nazismo, mesmo porque
parte de sua ascendéncia era judia. Quando sentiram o inicio da
pretericdo de direitos, partiram.

Ele apenas me olhava. Chegava a sorrir. Nao passava de um
ancido fragil e delicado.

- Que tal comecgarmos?

Foi ele que propds. Estava atonito. Aquela revelacdo de uma
amizade tdo préoxima de um carrasco nazista com minha familia
ndo me caiu nada bem. Pensamentos iam e vinham, mas me fixei
em uma certeza: N&o corria risco. A proximidade dele com a
familia da minha mae em época remota me dera a certeza de que
raz0es afetivas permearam sua escolha. Preferiria que ndo fosse
assim. O motivo de tal prelazia ndo me agradou nenhum pouco.
“Lacos familiares com um ex-nazista”, ndo estamos livres disso.

Entre pensamentos que me bombardeavam a mente,
praticava acOes desconexas. Ora me concentrava na maquina
fotogréafica, ora com o bloco de notas na tentativa de relembrar a
lista de perguntas formuladas pelo meu editor e por mim, estando
com o cabo de forca da cadmera de video em uma das maos.
Estava todo atrapalhado.

Ele percebeu. E foi complacente.

- Calma meu jovem. Sou eu que sou procurado por policias
do mundo inteiro, ndo vocé. — Em seguida riu.

Ainda tentava coordenar minhas atividades. O nervosismo
era tanto que ndo achava o roteiro minuciosamente elaborado
junto com meu editor. Vasculhei a valise varias vezes em vao.
Dele veio a seguinte proposta:

- Porque ndo fazemos o seguinte: Eu falo, vocé escuta.
Simples e direto.



Ele parecia muito tranquilo. N&o transparecia qualquer
ansiedade, mas eu ndo tinha qualquer duvida a respeito de seu
enorme interesse em revelar seus segredos para o mundo.

Quando consegui a minima organizacdo, com O
equipamento de filmagem ligado, dei 0 “ok” e ele se pds a falar:

Eu tinha dez anos. Brincava com meu irmdo, um ano mais
novo que eu. Aprisionamos uma aranha em um copo. Nossa
intencdo era asfixia-la. Contudo, percebemos que demoraria mais
tempo do que imagindvamos. Recordei-me de uma aula em que o
professor ensinara como o fogo queima o oxigénio. Risquei 0
fosforo e levantei 0 copo na clara intencdo de queimar o oxigénio
e aranha assim morrer mais rapido. Mas vocé ja imagina o que
aconteceu: Involuntariamente, acabei botando fogo na aranha.

Eu ndo sabia. Aranha grita. Em chamas, a bichinha se
debatia. Levou alguns segundos para ser totalmente consumida.
Meu irmédo ficou petrificado. Quanto a mim, asseguro: Nunca
tinha sentido tanta fascinacdo. Abaixo da minha cintura alguma
coisa deu sinal de vida. Um pequeno estimulo, mas suficiente
para deslumbrar um principio de éxtase. Nesse momento eu
mesmo descobri, sem ninguém me falar, que eu era estimulado
pela crueldade.

Mas somos condicionados a refrear estes instintos. Familia,
igreja, escola nos conduzem a uma vida em sociedade, pautada no
respeito matuo. E a brincadeira com a aranha, que como vocé
pode perceber nunca saiu de minha memoria, tinha como uma
grande travessura. Todavia, ndo passei impune. Quando de minha
primeira comunhao, aos doze anos, fui obrigado a confessar meus
pecados e relatei a peripécia com a aranha e a estranha sensacéo
de prazer que tive. Além de ter que rezar uma tonelada de “salve-
rainha”, fui obrigado a ajoelhar no milho.



Esse sentimento ficou adormecido ate os treze anos, quando
ingressei nos quadros da juventude hitlerista. Eramos treinados
em atividades extracurriculares, que incluiam a pratica de esportes
e acampamentos, além de uma doutrinagdo ao nazismo. Uma
doutrinacédo pautada no édio.

Eramos ensinados a odiar todos os indesejaveis pelo Estado,
principalmente os judeus. Mas o0 que pode te chocar é que
recebiamos criangas russas para brincar nas férias e eramos
encorajados a esmurra-las e tortura-las. Ensinavam-nos a sermos
cruéis e impiedosos, principalmente com os mais indefesos.
Lembro-me de que uma vez derrubei um menino, sentei-me em
cima dele e comecei a desferir socos em seu rosto, sob os olhos de
meu tutor. A medida em que o russinho apanhava e
consequentemente gtritava, meu tutor ostentava uma expresséo de
satisfacéo.

N&o vou ser hipocrita ao ponto de dizer que fui doutrinado
para aquilo. Ndo lhe chamei de tdo longe para isso. Estimulado
sim, doutrinado ndo. J& havia crueldade dentro de mim suficiente
para esmurrar aquele menino até a morte. Contudo, pelas razbes
ja expostas, esse sentimento foi refreado. De repente, quando me
tornei membro da juventude nazista, incentivaram-me a dar vazao
a todo aquele instinto. Um instinto de fera abatendo sua presa.

Dada esta empatia, assimilei os valores nazistas com muito
prazer. Dizer para um jovem de 14, 15 anos que residia nele o
futuro de uma raca, que dentre todas as racas era a mais apta, e,
por causa disso teria o direito de subjugar os assim denominados
inferiores, soava como mausica para nossos ouvidos.

Por me identificar tanto com aqueles valores, seja pela auto-
exaltacdo, seja por ser um ambiente que aceitava e estimulava
minha crueldade inata, aléem de me sentir como membro de um
grupo solido e coeso, percebi que em determinadas circunstancias
teria um salvo conduto para meus excessos.



