
REQUIÉM DA MALDADE

Buenos Aires – Fevereiro de 2004.

O solavanco do trem de pouso do avião tocando o solo
argentino  me despertou  para  a  realidade.  Foi  a  primeira  vez  que
eu senti medo. Medo do quê, eu não saberia precisar. O país era
outro. Atrocidades de um passado não muito distante haviam
ficado para trás. Antigos algozes eram trazidos todos os anos
perante cortes de justiça para prestar contas de seus excessos. A
democracia e os direitos humanos imperavam, mas mesmo assim
tinha medo.

Medo de estar adentrando em terreno desconhecido. Medo
por ter sido o escolhido.  Dentre todos os jornalistas do mundo,
por que ele me escolheu para uma entrevista exclusiva? Quatro
países europeus solicitando sua extradição, a comunidade
internacional exigindo seu pronto julgamento e ele elege meu
nome, um repórter americano desconhecido para contar suas
memórias, com uma única exigência: Que eu fosse à Argentina
encontra-lo incógnito. Ninguém poderia saber que eu estava lá
para escuta-lo. Depois de ouvi-lo, poderia dar o destino que
quisesse para a reportagem: matéria de jornal, um livro ou até
mesmo um documentário. Mas para conceder a entrevista ele
exigiu absoluto sigilo.

Eu aceitei. Evidente. Um jornalista passa a vida inteira
sonhando com uma exclusiva, ainda mais dessa envergadura. Um
dos grandes carrascos do século XX resolve se pronunciar e qual
o profissional da área não estaria interessado em escutá-lo,  para
então  no clímax da entrevista o olha-lo nos olhos e indagar: E
disso o senhor se arrepende?

Mas uma dúvida me atormenta desde o nosso primeiro
contato há mais de três meses: Por que eu? Dentre todos os



jornalistas renomados do mundo, por que um jovem repórter
desconhecido? Um nome insignificante na mídia. A raiz do medo
talvez  fosse  essa:  Não  do  velho  carrasco  em  si,  mas  da  própria
dimensão do trabalho.

Fila  da  alfândega  e  medo  deu  lugar  ao  nervosismo.  A  fila
mal anda e o agente alfandegário tem ares de severo. E se ele não
acreditar na minha estória? Um turista acidental que resolve
visitar Buenos Aires naquela época do ano. Por que não foi ao
Rio  de  Janeiro  apreciar  o  carnaval?  Não  seria  melhor  usar  a
desculpa proposta pelo meu editor, um fotógrafo no trabalho de
fazer um guia turístico daquela linda cidade?

Não. Tal desculpa traria a implicação de solicitação de
licença da Prefeitura. Queria evitar a todo custo qualquer
burocracia. Se o agente alfandegário implicasse com a câmera
profissional e o jogo de lentes, azar.

Perguntas diretas, respostas simples e curtas. Exibi a reserva
do hotel e a passagem de volta. Tempo de permanência?
Respondi: 6 dias. Vai se encontrar com alguém? Possui
conhecidos em Buenos Aires? Engasguei. A resposta saiu: Um
amigo. De todas as respostas possíveis e imaginárias foi a única
frase que consegui pronunciar. Amigo da onde? Quem é esse
amigo? Como o conheceu? Não me perguntou. O agente se dera
por satisfeito. Carimbou meu passaporte e me dispensou.

De posse da bagagem, me servi de um táxi. Exibi o endereço
do hotel, já que o idioma não dominava. O motorista arriscou
algumas palavras em inglês e assim fomos nos comunicando.

Um hotel muito modesto. Limpo, mas sem qualquer luxo.
Quarto com cama, cômoda, guarda roupa, televisão e mais nada.
A louça do banheiro mostrava o desgaste do tempo.

Pela primeira vez relaxei, mas não ousei deitar na cama. As
orientações eram claras: Que eu não me afastasse do telefone um



minuto  sequer.  Deveria  passar  o  resto  do  dia  assim,  sentado  na
cama, com o aparelho ao alcance da minha mão.

Refeição, no quarto. Comida leve para evitar a sonolência.
Deveria permanecer desperto.

O tempo passava e a ansiedade me tomava. Olhava
repetidamente para o relógio. Era sintomático. Em uma hora devo
ter olhado cinqüenta vezes para o relógio e, caprichosamente,
sempre no momento que o ponteiro dos segundos passava pelo
número “60”.

Ligo a televisão. Detenho-me em um filme que já assisti, só
que  dublado.  Tiro  o  som  e  tento  me  focar  no  enredo.  Em  vão.
Nada detém a minha atenção. Freneticamente mudo de canal com
o controle remoto. Em um noticiário qualquer, vejo a foto dele
jovem, com uniforme da SS-Hauptsturmführer.

Aumento o som instintivamente. Mas que bobagem. Não
entendia nada a não ser a pronuncia do seu nome: Rudolf
Stangler. Na reportagem ainda identifiquei referência a
localidades da França, Holanda, Alemanha e Grécia. Por fim
surgiu a foto do corpo de Che Guevara quando morto na Bolívia.

Vasculho a mala. Para passar o tempo apanho uma resenha
preparada pelo meu editor sobre Rudolf Stangler. Nasceu em
Nürburgring, Alemanha, em 1.916. Entrou para a juventude
hitlerista em 1928, com 12 anos.  Em 1935, aos 17 anos foi
recrutado pela SS-Hauptsturmführer, chegando ao fim de 1944 a
patente de tenente-general. Atuou na França em 1940. No Leste
Europeu no Einsatzgruppen (“força-tarefa” ou “grupos de
intervenção”) atuou de 1.941 a meados de 1.943. Em 1.944 atuou
na Itália. No final de 1.945 desaparece, só reaparecendo em 2003
na Argentina.

 Relatos paralelos, não documentados, indicam que atuou
junto aos governos militares da Bolívia, Chile, Brasil e da própria



Argentina ao longo das décadas de 1960 e 1970. Mas esse seria
um fato a ser confirmado ou negado pelo próprio Rudolf.

A noite caiu. O telefone sem tocar. Fiquei tentado em descer
até a recepção atrás de um recado. Não. Não eram essas as minhas
instruções. Devia ficar incomunicável. Ele acabaria entrando em
contato. Eu já estava no local e na data avençados. Cabia a mim
apenas esperar.

Espera que me torturava. E se o telefone não tocasse? E se
ele se arrependesse? E se tudo não passasse de uma armação.
Espera, espera, espera e nada.

Oito e trinta. Mais de cinco horas trancado naquele quarto e
nada. Nem banho tomei para não me desgrudar do telefone. Sinto
fome e cansaço pela angústia.

“Hoje ele não liga mais”, pensei.

Decidi. Aguardaria apenas 24 horas. Amanhã ligarei para o
editor que tentaria me convencer aguardar pelo menos 72 horas.
Fecharíamos em 48. Mas as instruções foram claríssimas: Assim
que chegar ao Buenos Aires, entramos em contato no mesmo dia.

O telefone toca! Não espero o segundo toque. Falam o meu
nome. Confirmo que sou eu na linha. A informação vem
prontamente em inglês:

- Em 45 minutos um carro lhe apanhará na praça em frente
ao hotel.

Desligaram. Nenhuma informação adicional foi dada.

45 minutos. Tempo para um rápido banho, barba e nada
mais. Usaria roupa sóbria, discreta, conforme instruções prévias.
Na valise, minha câmera fotográfica, jogo de lentes, filmadora,
bloco de notas e mais nada.



            Em meia hora estava na praça andando calmamente de um
lado para outro. Ri, imaginando a ironia de ser assaltado naquele
momento e me levarem todo o equipamento. Nada disso
aconteceu. Aguardei e precisamente no horário combinado um
carro encostou.

O  motor  não  foi  desligado.  Ninguém  desceu.  Abriram  a
porta de trás. Fizeram gesto para que eu entrasse. Três homens no
seu interior. Dois na frente e um atrás. Avaliava a situação,
quando insistiram no gesto. Queriam que eu fosse rápido.

Obedeci. Tomado mais uma vez pelo medo, entrei no banco
de trás do carro de vidros escuros.

O carro se punha em movimento e me passaram um capuz.

- Vista.

Surpreso, já que as instruções nada diziam sobre aquilo,
indaguei se aquilo era realmente necessário. Dessa vez a ordem
veio em um tom ameaçador:

- Vista.

Pus  o  capuz,  mas  o  meu  medo  e  nervosismo  já  se  faziam
latentes. Minha respiração ofegante denunciava isso.

O carro começou a andar. Nenhuma palavra foi proferida. O
silêncio era aterrador. Arrisquei uma pergunta na tentativa de me
acalmar. Mas antes de acabar de pronunciá-la, veio a ordem:

- Quieto.

Isso só aumentou meu nervosismo.



Rodamos por mais de uma hora, creio eu. Tive a sensação
de deixar a cidade. O carro deveria estar em uma auto estrada,
dada a velocidade que desenvolvia.

O carro fez uma curva bem fechada. Diminuiu
sensivelmente a velocidade e começou a trepidar. Não estávamos
mais no asfalto. Parecia pedregulho dado o choque constante que
sentia no chão do carro. Rodamos mais alguns minutos em um
movimento assimétrico.

Inusitadamente paramos. O motor foi desligado.  A ordem
se antecipou a qualquer movimento meu:

- Não tire o capuz. Nós o conduzimos. Aguarde.

Desceram do carro, mas tive a nítida sensação que um deles
ficou do lado de fora me vigiando. Passaram alguns minutos. A
porta do meu lado foi aberta e eu fui retirado do carro pelo braço.

Meus braços foram seguros firmemente por dois homens,
um de cada lado. Fui conduzido para dentro de um recinto. Me
avisaram sobre uma escada de três degraus. Me desequilibrei
mesmo assim, mas me ampararam. Me posicionaram de lado sem
diminuir a marcha. Percebi então que passava por uma porta.
Sentaram-me em uma cadeira e disseram:

-  Você  vai  ouvir  a  porta  se  bater.  Conte  até  dez  bem  de
vagar e tire o capuz.

- Minha valise?

A minha pergunta foi ignorada. A batida da porta se seguiu.
Iniciei ao contagem. Ao seu término, tirei o capuz. Vi minha
valise aos meus pés.

Estava diante de um grande quadro. Um lindo quadro à óleo
retratando uma manada de cavalos em disparada. Estava ao centro
de uma sala bem ampla. Toda iluminação advinha de abajures. Os



móveis estavam dispersos, encostados à parede em uma clara
demonstração que haviam sido removidos de sua posição
habitual.

Ainda tentava adivinhar o que aconteceria, quando a voz
dele me surpreendeu:

- Atrás de você.

             Assustei-me. Dei um pulo. Fiquei todo desconcertado,
mas ele riu da situação.

Não esperava encontra-lo assim: sentado em uma poltrona,
rodeada de travesseiros, com um balão de oxigênio ao lado que se
servia através de um respirador.

- Senhor Rudolf Stangler?

Inalando o oxigênio, ele balançou a cabeça positivamente e
ainda arrematou:

- Tenente-general da SS-Hauptsturmführer, ao seu dispor.

Estava atônito. Há cerca de três meses quando fora
descoberto, Herr Rudolf Stangler não saia dos noticiários que
relatavam permanentemente seu passado de atrocidades. A
comunidade internacional queria o seu julgamento o quanto antes,
já que não tinha muito tempo de vida. Sua extradição estava
sendo solicitada pela França, Alemanha, Polônia e Israel. E ele
resolve se revelar justamente a mim. Por quê?

- Fui um grande amigo de seu avô. Freqüentei de criança a
casa dos pais dele. Não precisa escrever isso. Não é recomendável
expor antigos laços familiares com um ex-nazista.

A explicação viera, mas mesmo assim fiquei pasmo. Sim, a
família da minha mãe havia emigrado da Alemanha para os
Estados Unidos cinco anos antes do início da Segunda Guerra.



Não viam com bons olhos a ascensão do nazismo, mesmo porque
parte de sua ascendência era judia. Quando sentiram o início da
preterição de direitos, partiram.

Ele apenas me olhava. Chegava a sorrir. Não passava de um
ancião frágil e delicado.

- Que tal começarmos?

Foi ele que propôs. Estava atônito. Aquela revelação de uma
amizade tão próxima de um carrasco nazista com minha família
não me caiu nada bem. Pensamentos iam e vinham, mas me fixei
em uma certeza: Não corria risco. A proximidade dele com a
família da minha mãe em época remota me dera a certeza de que
razões afetivas permearam sua escolha. Preferiria que não fosse
assim. O motivo de tal prelazia não me agradou nenhum pouco.
“Laços familiares com um ex-nazista”, não estamos livres disso.

Entre pensamentos que me bombardeavam a mente,
praticava ações desconexas. Ora me concentrava na máquina
fotográfica, ora com o bloco de notas na tentativa de relembrar a
lista de perguntas formuladas pelo meu editor e por mim, estando
com o cabo de força da câmera de vídeo em uma das mãos.
Estava todo atrapalhado.

Ele percebeu. E foi complacente.

- Calma meu jovem. Sou eu que sou procurado por polícias
do mundo inteiro, não você. – Em seguida riu.

Ainda tentava coordenar minhas atividades. O nervosismo
era tanto que não achava o roteiro minuciosamente elaborado
junto com meu editor. Vasculhei a valise várias vezes em vão.
Dele veio a seguinte proposta:

- Porque não fazemos o seguinte: Eu falo, você escuta.
Simples e direto.



Ele parecia muito tranqüilo. Não transparecia qualquer
ansiedade, mas eu não tinha qualquer dúvida a respeito de seu
enorme interesse em revelar seus segredos para o mundo.

          Quando consegui a mínima organização, com o
equipamento de filmagem ligado, dei o “ok” e ele se pôs a falar:

         “

Eu tinha dez anos. Brincava com meu irmão, um ano mais
novo que eu. Aprisionamos uma aranha em um copo. Nossa
intenção era asfixiá-la. Contudo, percebemos que demoraria mais
tempo do que imaginávamos. Recordei-me de uma aula em que o
professor ensinara como o fogo queima o oxigênio. Risquei o
fósforo e levantei o copo na clara intenção de queimar o oxigênio
e  aranha  assim  morrer  mais  rápido.  Mas  você  já  imagina  o  que
aconteceu: Involuntariamente, acabei botando fogo na aranha.

Eu não sabia. Aranha grita. Em chamas, a bichinha se
debatia. Levou alguns segundos para ser totalmente consumida.
Meu irmão ficou petrificado. Quanto a mim, asseguro: Nunca
tinha sentido tanta fascinação. Abaixo da minha cintura alguma
coisa deu sinal de vida. Um pequeno estímulo, mas suficiente
para deslumbrar um princípio de êxtase. Nesse momento eu
mesmo descobri, sem ninguém me falar, que eu era estimulado
pela crueldade.

Mas somos condicionados a refrear estes instintos. Família,
igreja, escola nos conduzem a uma vida em sociedade, pautada no
respeito mútuo. E a brincadeira com a aranha, que como você
pode perceber nunca saiu de minha memória, tinha como uma
grande travessura. Todavia, não passei impune. Quando de minha
primeira comunhão, aos doze anos, fui obrigado a confessar meus
pecados e relatei a peripécia com a aranha e a estranha sensação
de prazer que tive. Além de ter que rezar uma tonelada de “salve-
rainha”, fui obrigado a ajoelhar no milho.



Esse sentimento ficou adormecido até os treze anos,  quando
ingressei nos quadros da juventude hitlerista. Éramos treinados
em atividades extracurriculares, que incluíam a prática de esportes
e acampamentos, além de uma doutrinação ao nazismo. Uma
doutrinação pautada no ódio.

Éramos ensinados a odiar todos os indesejáveis pelo Estado,
principalmente os judeus. Mas o que pode te chocar é que
recebiamos crianças russas para brincar nas férias e eramos
encorajados a esmurrá-las e torturá-las. Ensinavam-nos a sermos
cruéis e impiedosos, principalmente com os mais indefesos.
Lembro-me de que uma vez derrubei um menino, sentei-me em
cima dele e comecei a desferir socos em seu rosto, sob os olhos de
meu  tutor.  A  medida  em  que  o  russinho  apanhava  e
consequentemente gtritava, meu tutor ostentava uma expressão de
satisfação.

Não vou ser hipócrita ao ponto de dizer que fui doutrinado
para aquilo. Não lhe chamei de tão longe para isso. Estimulado
sim, doutrinado não. Já  havia crueldade dentro de mim suficiente
para esmurrar aquele menino até a morte. Contudo, pelas razões
já expostas, esse sentimento foi refreado. De repente, quando me
tornei membro da juventude nazista, incentivaram-me a dar vazão
a todo aquele instinto. Um instinto de fera abatendo sua presa.

Dada esta empatia, assimilei os valores nazistas com muito
prazer. Dizer para um jovem de 14, 15 anos que residia nele o
futuro de uma raça,  que dentre todas as raças era a mais apta,  e,
por causa disso teria o direito de subjugar os assim denominados
inferiores, soava como música para nossos ouvidos.

Por me identificar tanto com aqueles valores, seja pela auto-
exaltação, seja por ser um ambiente que aceitava e estimulava
minha crueldade inata, além de me sentir como membro de um
grupo sólido e coeso, percebi que em determinadas circunstâncias
teria um salvo conduto para meus excessos.


