
		
			
				
				

			

			 Amor, pérdida, propósito 
y esperanza en Cristo

			Francisco de pablo

			
				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				
				

				
				

				
				

				
				

			

		

	
		
			La fusión de nuestras almas
Amor, pérdida, propósito y esperanza en Cristo

			Primera edición: 2026

			ISBN: 9791388482441
ISBN eBook: 9791388482939
Depósito Legal: SE 5238-2026

			© del texto:

			Francisco De Pablo

			© del diseño de esta edición:

			Caligrama, 2026

			www.caligramaeditorial.com

			info@caligramaeditorial.com

			Impreso en España – Printed in Spain

			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			A Dios, por estar siempre conmigo, cuidándome, guiándome, amándome y rescatándome cuando parecía que todo estaba perdido. Por darme un propósito y una esperanza.

			A mis padres, por la vida, su amor incondicional, su ejemplo, su protección y todo lo que sembraron en mí.

			A mi hermana, a mis cuñados y cuñadas, a sus familias y a todos mis sobrinos, por su cariño y por ser una parte muy importante de mi vida.

			A Paco, Kike y Alisa, mis hijos, por su amor, porque hemos pasado juntos momentos de inmensa felicidad y también de profundo dolor, y porque en ellos permanece y continúa lo mejor de nosotros.

			A mi querida nieta Rory, una nueva luz que Dios puso en mi vida y un hermoso recordatorio de que la vida sigue.

			Al pastor Mario Sánchez y su familia, y a Héctor y Any, por ser mucho más que amigos, por ser un reflejo fiel del amor de Dios.

			Y a ti, Claus, mi esposa, mi compañera, mi amor.

			Porque contigo aprendí que dos almas pueden llegar a amarse hasta fusionarse.

			Este libro nació de nuestra historia, pero también de la esperanza de saber que el amor verdadero trasciende la ausencia.

			Para ti, Claus. Siempre.

		

	
		
			Prólogo

			Existen libros que nacen del conocimiento y otros de la experiencia. Pero hay obras que nacen del dolor, de las lágrimas derramadas en la presencia de Dios y de la esperanza que solo Jesucristo puede sembrar en un corazón herido. La fusión de nuestras almas pertenece a este último grupo.

			Es un privilegio escribir estas palabras, no solo como pastor, sino como amigo de Paco, el autor. Tuve el privilegio de conocer de cerca su caminar junto a Claudia, su esposa, y de ser testigo del matrimonio que Dios edificó entre ellos: un hogar cimentado en el amor, el compromiso, el respeto y la fe. No fue un matrimonio perfecto, pero sí un ejemplo de fidelidad y de un pacto sostenido delante de Dios.

			Como toda familia, vivieron momentos de alegría y de prueba. La vida habría de enfrentarlos también a circunstancias que pondrían a prueba aquello en lo que creían y la manera en que habían decidido caminar juntos. Sin embargo, llegó la prueba más difícil. La enfermedad y la partida de Claudia dejaron un vacío inmenso. Como pastor, fui testigo de ese dolor y también de una fe que tuvo que aprender a sostenerse aun en medio de preguntas para las que no siempre existen respuestas.

			Este libro no presenta una recuperación instantánea, ni pretende ofrecer fórmulas para enfrentar el sufrimiento. Nos permite, más bien, acercarnos al testimonio sincero de un hombre que, en medio de una profunda pérdida, tuvo que descubrir cómo continuar su camino.

			Entre estas páginas permanece también la presencia de Claudia: su sensibilidad, su fe y la huella que dejó en quienes compartieron la vida con ella. Una huella que el lector irá descubriendo a medida que avance en esta historia.

			El autor escribe con humildad, no como alguien que tiene todas las respuestas, sino como un hombre transformado por la gracia de Dios. Por eso, más que explicar el dolor, estas páginas invitan a mirar más allá de él y a descubrir dónde puede encontrarse la esperanza cuando las certezas humanas parecen desaparecer.

			Mi oración es que el Espíritu Santo acompañe cada página de esta obra; que fortalezca la fe, consuele a quienes lloran, restaure hogares y acerque muchas vidas a Jesucristo.

			Paco, querido amigo, gracias por abrir tu corazón con tanta honestidad. Gracias por permitir que tus cicatrices proclamen la fidelidad de Dios y por recordarnos que, cuando Cristo ocupa el centro de nuestra vida, el amor nunca termina, la esperanza nunca muere y aun la ausencia puede ser contemplada desde la esperanza que tenemos en Él.

			Pbro. Mario Sánchez Garza

		

	
		
			Prólogo

			Con este título, Francisco nos abre las puertas a una historia profundamente personal, de la que quienes tuvimos el privilegio de conocerlo a él y a Claudia su esposa, fuimos testigos en alguna medida. 

			Claus, como cariñosamente la llamaba, una mujer inteligente, de esa inteligencia que ilumina; culta, de esa cultura que se comparte sin presumir, divertida y sobre todo una persona de gran sensibilidad espiritual que amaba a Dios con todo su corazón.

			Su muerte dejó un vacío muy grande entre todos los que la conocimos, pero especialmente en la vida de Paco. A partir de entonces comenzó para él un camino que habría de confrontarlo con algunas de las preguntas más profundas de la vida y a replantearse el rumbo de su existencia. 

			Pero esta historia no comienza ni termina ahí.

			A lo largo de su matrimonio, Paco y Claudia enfrentaron circunstancias que los llevaron a tomar decisiones difíciles y determinantes, que cambiarían para siempre el rumbo de sus vidas, y a recorrer caminos que nunca imaginaron. Experiencias que fueron transformando su manera de entender la vida, el amor y la fe.

			En estas páginas, Paco comparte una historia que conocimos de cerca, pero también una parte de él que solo ahora, al leerla, podemos comprender en toda su dimensión.

			Damos Gracias a Dios por esta hermosa amistad, y a ti Paco por abrir tu corazón y compartirnos este testimonio.

			Deseamos que quien se adentre en estas páginas no solo conozca una historia, sino que encuentre en ella razones para seguir adelante cuando la vida parece cambiarlo todo.

			Héctor y Any

		

	
		
			Introducción

			Vivimos en un mundo en el que las cosas normalmente no ocurren de acuerdo con lo que planeamos o lo que hubiéramos querido, al menos de acuerdo con mi experiencia y lo que percibo en las vivencias de las personas a mi alrededor. 

			Nos vemos forzados por las circunstancias a adaptarnos a las nuevas condiciones con las que tendremos que vivir, más tiempo o menos. Esta capacidad de adaptación, que para algunos sucede de manera sencilla y para otros no, desde luego depende de la magnitud de la circunstancia o del evento que se nos haya presentado.

			Finalmente, y de acuerdo con la frase que se atribuye al filósofo griego Heráclito, «lo único permanente es el cambio».

			El dolor y el duelo. Dos situaciones que muchas veces se asocian y que, si bien son como hermanas, no son iguales. El dolor como resultado de un evento que altera de manera significativa nuestra forma de vivir y de ver las cosas, una situación en la que muchas veces sentimos que nos ahogamos y de la que no vemos una salida inmediata, a la que sigue el duelo, que podemos entender de manera clara como el proceso que tendremos que vivir para poder adaptarnos a nuestras nuevas circunstancias, que no es sencillo, en el que el dolor está siempre presente, pero que nos llevará, poco a poco, a una recuperación.

			Yo siempre pensé, e incluso lo dije en diversas ocasiones a mi esposa Claudia, Claus, que yo tengo una gran capacidad para adaptarme a las circunstancias que se me presentan en la vida; era fácil decirlo porque lo que se me había atravesado a lo largo de los años eran piedras, normalmente pequeñas, y alguna más grande, pero nunca del tamaño de la roca que se me vino encima a mediados del 2023. Pero a pesar de ello, sólo tenía dos caminos para enfrentarla: darme por vencido, aplastado por ella, o encontrar la forma de liberarme y salir de allí.

			Cada una de esas ocasiones en que sentimos que una roca nos aplasta, y los motivos pueden ser múltiples y variados, se inicia una crisis y nos vemos en la necesidad de transitar por un proceso de duelo, hasta que idealmente alcanzamos un punto final en el que «aceptamos» nuestras nuevas circunstancias.

			Es posible que la parte más importante sea saber que para salir de abajo de esa roca no necesariamente debemos hacerlo solos, y que podemos contar, en cualquiera de los casos, con la ayuda que requerimos, como lo iré detallando a lo largo de los distintos capítulos.

			De eso se trata este libro, de ese proceso que tuve que recorrer para liberarme de la opresión de esa circunstancia, la más dolorosa que he vivido: la muerte de mi esposa Claus.

			Esa opresión cuyas características no son mías en lo particular, sino que viven muchísimas personas en todo el mundo, muchas incluso en nuestro entorno cercano sin que veces seamos conscientes de ello.

			La forma en que vivimos este tipo de experiencias depende de múltiples variables. Posiblemente la más básica en nuestra realidad sea si eres hombre o mujer. Normalmente la mujer tiene más facilidad para comunicarse, tiene algún grupo de amigas con las que puede hablar de sus sentimientos, de pedir consejo, de llorar con plena libertad «sin que se vea mal» o sea juzgada por ello. El hombre es distinto; más bien se cierra a la expresión de sus sentimientos, tiende a «guardarse» lo que siente. Podría ser la manifestación de lo que mucho se escuchaba hace algunos años de que «los hombres no lloran», y de un proceso de vulnerabilidad que el hombre puede sentir cuando abre sus sentimientos a otro par.

			Pero de la misma forma hay otra serie de factores, en el caso de la muerte de un cónyuge, que tienen que ver con la relación y la unión que había entre ambos, con la forma y duración con que ocurrió la pérdida, con la forma de pensar de cada uno de nosotros, con el apoyo que puedes tener de familia y amigos, y muchas más, pero de entre ellas, la que considero de mayor importancia es la relacionada con nuestra vida espiritual en ese momento.

			Empecé a escribir este libro casi desde el principio de mi duelo; al inicio solamente como un ejercicio, desordenado, para plasmar en el papel mis sentimientos, como un ejercicio para «sacar» todo aquel dolor que estaba viviendo. Todo ese «desorden» sirvió como la base que dio origen al documento final, ya con un orden y una secuencia comprensibles.

			Pero, sobre todo, considero que esta lectura tiene un objetivo claro y definido, que en el fondo es el de ser un elemento de ayuda, por una parte, para los matrimonios o quienes estén pensando en casarse, y que les sirva en  el proceso de fusión de sus almas, y por otra, para quienes estén pasando por situaciones de crisis similares, para quienes estén acompañando a quienes las viven o, lo más importante, para mostrar el efecto que mi vida espiritual tuvo en todo el proceso de sanación, en el proceso de atravesar por un duelo que necesariamente tenía que recorrer.

			En lo personal, considero que solamente cuando algo llega a mi corazón es cuando lo interiorizo, cuando hago que ese conocimiento forme parte de mi percepción personal de la realidad y, en consecuencia, que mis reacciones ante los eventos que se me presentan en la vida sean adecuadas y de bendición para mí y para los demás.

			Espero que lo aquí escrito y la forma en que lo expreso llegue al corazón de los lectores y los lleve a sentir lo que he querido transmitir y les resulte de ayuda.

			Considero que es importante haberlo escrito casi a lo largo de dos años, los dos años que han pasado desde la partida de mi esposa, porque me dio la posibilidad de ir escribiendo en «tiempo real» lo que estaba sintiendo; fue un ejercicio continuo de sustraerme de mi mismo para verme desde afuera, pero al mismo tiempo de escudriñar en mi interior para ser capaz de plasmar lo que estaba sintiendo y de manera simultánea comprenderlo, ubicándome en todo momento en la «línea del tiempo» del duelo.

			Uno de los objetivos que persigo es que, al leerlo de principio a fin, el lector sea capaz de interiorizar tanto los sentimientos de cada momento, como las necesidades fundamentales que se presentan en cada una de las fases, y que con ello vaya percibiendo el cambio hasta llegar al final, siendo capaces de comparar mi condición inicial con mi condición al final del duelo.

			El otro objetivo, y el que considero de mayor importancia, es el que corresponde a la condición espiritual en la que me encontraba en cada una de las etapas de mi vida, como narro a lo largo del libro.

			Claus, mi esposa, es uno de los actores principales del libro. Si nuestro matrimonio y el gran amor que nos profesamos no hubieran sido tan grandes, el escrito se hubiera convertido en un testimonio simple, sin un contenido al que pudiera darle valor. Claus y yo éramos uno, y espero que estos sentimientos se perciban y que sean una forma de mostrar la manera en que pueden ser los matrimonios, que haga a los lectores casados evaluar su relación para tratar de hacer los ajustes que requieran, en caso de ser necesario.

			Espero haber sido capaz de transmitir que esa persona que yo era al principio del duelo es una completamente diferente el día de hoy; en medio del dolor he tenido un gran crecimiento en varios aspectos que se irán mostrando.

			Finalmente, puedo asegurar que lo que se podrá encontrar en este libro es que hay una sólida esperanza, una esperanza real de salir adelante, de mostrar a quienes tienen que vivir situaciones de gran dolor y pérdida que pueden descubrir su propósito en la vida y encontrar la forma de tener esperanza, una que los mueva a seguir adelante en una vida, que de lo contrario, podría verse sin sentido. Lo que he vivido es lo que transmito y sé con certeza que podrá ser de ayuda a otros, espero que a muchos.

			Francisco de Pablo 

		

	
		
			Capítulo 1

			El inicio

			Recuerdo cuando éramos pequeños, en Ciudad de México, que llegando el verano en ocasiones íbamos mi hermana y yo con mis papás a Acapulco, de vacaciones a la playa. Un viaje que en aquel entonces era de poco más de ocho horas por carretera.

			Como niños, mi hermana y yo esperábamos con impaciencia la llegada, preguntando continuamente a mis papás cuánto faltaba. Teníamos un objetivo claro en nuestra mente. Yo imaginaba la llegada, la vista de la bahía desde lo alto, el mar…

			Así veo la vida, como un largo viaje, acompañado de las personas que quiero y que me quieren. Una carretera bonita, pero con zonas de curvas peligrosas, algunos tramos con baches o piedras en el pavimento que dificultan el transitar, pero que finalmente logro atravesar; algunos túneles obscuros en los que no se ve nada en el interior, pero en los que al fondo alcanzo a ver nuevamente la luz del sol.

			A veces es niebla la que me rodea por un rato, pero al final, cuando menos desde mi perspectiva, tengo la mirada puesta en un objetivo al que sé a ciencia cierta que llegaré, a pesar de los tropiezos que se me presenten.

			En este caso entré a un túnel, no porque quisiera hacerlo sino porque este era el camino; un túnel demasiado obscuro en el que difícilmente podía ver algo, en el que me asaltó el temor, y al principio ni siquiera veía alguna luz al fondo. La obscuridad estaba a mi alrededor.

			El 26 de junio del 2023, Claus, mi querida esposa, fue llamada a la presencia del Señor.

			En sólo tres días mi vida cambió por completo, se desmoronó. Ese año, en el mes de octubre, habríamos cumplido 38 años de casados, más otros tres años y medio que fuimos novios; más de 40 años de conocernos, en los que formamos una familia y tuvimos dos hijos, Paco (Francisco) y Enrique.

			Claus cumplió 60 años en marzo de ese año, el día del inicio de la primavera. Sé que no podíamos considerarnos jóvenes, pero nos sentíamos todavía con fuerza suficiente para hacer muchas cosas, teníamos planes, ella y yo como pareja, para disfrutar nuestros últimos años juntos, con más tiempo para viajar, leer, estudiar y poder dedicarnos a todo aquello que dejamos a un lado para cuando tuviéramos todo el tiempo para nosotros. Todos esos sueños murieron con ella.

			Puedo decir sin lugar a duda que ha sido el momento de mayor dolor en toda mi vida, uno que no creí que pudiera sentir, un dolor que me rompió el corazón y dejó heridas que van sanando muy lentamente, quedando cicatrices que no creo que se vayan a borrar.

			Se acabó esa parte de mi vida y tenía que empezar otra, regida al principio por toda una variedad de sentimientos difíciles de procesar, pero que me llevaron a recordar la forma en que iniciaron los hechos que llegaron a su clímax esos días que nunca olvidaré.

			El jueves 22 de marzo fuimos al hospital para que Claus se internara, ya que, al día siguiente, a las 8:00 de la mañana le harían un procedimiento en el corazón.

			En los primeros meses del año 2009, le fue detectado a Claus un ligero soplo en el corazón. Era un sonido producido por la sangre al pasar por la válvula que divide la aurícula del ventrículo, en este caso la del lado izquierdo. La instrucción de los médicos fue la de tratar de controlar la situación con medicamentos y monitorearla para tomar alguna acción en caso de ser necesario.

			Cuando nos cambiamos a vivir a Monterrey, acudimos a un buen cardiólogo, uno de los mejores en la ciudad.

			El diagnóstico era que el corazón estaba creciendo producto del esfuerzo que estaba haciendo para bombear la sangre a través de dicha válvula. El origen es que el tabique que divide el lado izquierdo del derecho del corazón se estaba engrosando y con ello se estaba afectando el funcionamiento de la válvula, le estaba quitando el espacio que necesitaba para funcionar, reduciendo el «hueco» por el que tiene que pasar la sangre entre aurícula y ventrículo, produciendo ese soplo, el sonido que comenté.

			Ese «estrangulamiento» no sólo impedía a la válvula funcionar bien, sino que además aumentaba la presión de la sangre en el interior del corazón.

			Esto tiene un nombre: «miocardiopatía hipertrófica obstructiva».

			En aquel entonces se habían desarrollado técnicas quirúrgicas para resolverlo, pero no era algo que fuera urgente; seguiríamos monitoreando el avance de la enfermedad, tomado medicamentos que lo que hacían era disminuir la presión dentro del corazón. Mientras Claus pudiera vivir sin molestias seguiría así, sabiendo que existía la posibilidad de que en un futuro tuviera que operarse; su mismo cuerpo le indicaría el momento. Mientras más tiempo se controlara el proceso, aumentaba la posibilidad de que se desarrollaran nuevos procedimientos médicos.

			Claus empezó a tener serios problemas para poder conciliar el sueño porque, en cuanto se acostaba, las molestias que sentía en el corazón no le permitían dormir sino hasta altas horas de la madrugada, cuando la vencía el cansancio. En el 2023 llegó el momento de pedir la cirugía.

			El cardiólogo nos dijo que se había desarrollado un nuevo procedimiento, no invasivo, es decir que no tenían que abrir, sino que todo se hacía a través de una de las arterias hasta llegar al corazón, y allí, con el uso de radiofrecuencia, se «quemaría» una capa del tabique engrosado, permitiendo nuevamente a la válvula funcionar correctamente. Este procedimiento se llama «ablación por radiofrecuencia».

			Ese año tendríamos la visita de nuestro hijo Enrique y su esposa Alisa, que viven en Alemania y a quienes no vemos con frecuencia, de manera que hicimos los trámites ante el seguro para obtener su autorización, que recibimos alrededor de tres semanas después; Claus quería estar ya recuperada del procedimiento cuando ellos llegaran, quería poder pasearlos sin estar convaleciente ni sintiéndose mal.

			Pero no recibíamos la confirmación de la fecha por parte del doctor, y prescribió la autorización del seguro, que tenía una vigencia de 30 días. 

			Claus estaba molesta por esta situación y me decía: «habla con el doctor, no puede ser que no se pueda coordinar una fecha… llámalo y presiónalo». Después de algunas discusiones en este sentido, le dije: «si quieres que insista, lo hago, pero si algo he aprendido es que no tengo que forzar las cosas; cuando no salen es por algo y yo creo que tenemos que esperar a que esto se resuelva. Finalmente eres tú quien debe tomar la decisión, porque se trata de tu salud, y si quieres que lo presione, lo hago. Si no se resuelve con tiempo suficiente antes de la llegada de Enrique y Alisa, lo programamos para cuando ellos se vayan».

			Y así fue. Decidió esperar. Nos dieron fecha para el día después de la partida de las visitas. Ellos seguirían su viaje por México el 21 de junio y Claus se internaría el día 22.

			Claus estaba realmente contenta de poder ver a su hijo y a su esposa, estaba feliz. Pasamos unos días muy contentos, conviviendo, visitando lugares, comiendo muy rico, platicando, riendo... Era la segunda vez que veíamos a Alisa. Si todo lo anterior no hubiera ocurrido, si no se hubieran presentado esos obstáculos, Enrique y Alisa no la hubieran visto viva; hoy lo veo como una bendición, tanto para ellos como para Claus.

			Jueves 22 de junio

			Claus quería pasar este día completo en casa para poder hacer limpieza en el cuarto que ocuparon las visitas, pero por la tarde nos preparamos para ir al hospital.

			A lo largo del día recibimos muchos mensajes; Claus recibió muchos más de gente que le deseaba que todo saliera bien y se recuperara pronto.

			Ella estaba tranquila, era una mujer que oraba en todo momento como la forma de estar en contacto con Dios. Siempre me animaba a que lo hiciera y un día llegó al escritorio en el que trabajo y me dio una tarjeta, del tamaño de las de presentación, en la que con letra muy bonita me escribió: «¿HAS ORADO AL RESPECTO?» La puse frente a mí, a un lado de la computadora para poder verla siempre y que me recordara que toda decisión que tuviera que tomar debía consultarla con Dios en oración.

			Yo oraba todos los días por su salud, y cuando se iniciaron todos los trámites para obtener la autorización del seguro para llevar a cabo el procedimiento, la oración era que todo saliera bien, que en Sus manos estaba la salud de Claus, pedía por sabiduría para los médicos y enfermeras que participarían en el procedimiento.

			Claus preparó su maleta con todo aquello que necesitaría después del procedimiento; esperábamos que fueran a lo sumo un par de días de acuerdo con lo que nos dijo el doctor.

			Llegamos al hospital alrededor de las 8 de noche. Recuerdo la sensación extraña de estar tranquilo, pero al mismo tiempo nervioso. Claus estaba más callada de lo normal.

			Tengo la viva imagen en mi mente de ver a Claus recostada en la cama, con el respaldo en alto, escribiendo en su teléfono… mensajes y conversaciones con muchas personas, no sé quiénes, pero seguramente sus más cercanos, sus hermanos, amigas…

			Yo sentado frente a ella en la cama de visitas que habían habilitado para que la acompañara en la noche, viéndola… 

			No se percibía temor en Claus, pero no creo que estar en el hospital fuera totalmente de su agrado; posiblemente fuera algo de nerviosismo. 

			Teníamos la tranquilidad de que dos meses atrás habíamos estado allí mismo para que le hicieran un procedimiento de exploración, introduciendo una cámara hasta su corazón para definir el camino que seguirían al hacer el procedimiento definitivo. Todo salió bien en ese momento, y en esta ocasión no tenía por qué ser distinto; era algo similar, sólo que, en esta ocasión, al llegar al corazón, aplicarían la radiofrecuencia para adelgazar el tabique.

			El doctor nos dio siempre la tranquilidad de que era un procedimiento no invasivo; se hacía ya desde años atrás, pero en lugar de radiofrecuencia se soltaban cantidades pequeñas de alcohol que «quemaban» la pared del tabique, adelgazándolo; la radiofrecuencia permite tener un mayor control sobre el área en la que se aplica, lo que no es tan sencillo con el alcohol.

			Estuvimos pidiendo a Dios en oración que todo saliera bien, pero sabiendo en el fondo que lo que ocurriera sería Su voluntad.

			Recuerdo que tiempo después me comentó Eloísa, una de las hermanas de Claus, que esa noche habló con ella; parafraseando, Claus le dijo que estaba tranquila, que estaba consciente de los riesgos que había, pero que estaba preparada para lo que viniera.

			Así nos dormimos.

			Viernes

			Claus se bañó por la mañana, muy temprano, y después lo hice yo. Estábamos ya listos cuando llegó el momento y pasaron a buscarla.

			Yo tenía listo lo que me llevaría a la sala de espera, para tener algo que leer durante el procedimiento.

			Se llevaron la camilla, y yo atrás de ella, hasta la entrada de la «Sala de Hemodinamia», en donde realizarían el procedimiento. Se detuvo la camilla, nos miramos Claus y yo, y le di un beso. Ese fue el último momento que la vi consciente.

			Yo fui a la sala de espera, un lugar relativamente pequeño, con algunas sillas, una mesa baja y dos espacios cerrados con canceles de cristal y algunas sillas en su interior.

			Esperaba que el procedimiento durara alrededor de cuatro horas; estaba yo solo en la sala. 

			En algún momento salió el cardiólogo para decirme que todo iba bien, que se había presentado algún ligero evento durante el procedimiento y que habían tomado la decisión de colocarle un marcapasos a Claus… no me dijo más, no era un hombre de muchas palabras y ya estábamos acostumbrados a ello… regresó al quirófano para terminar el procedimiento.

			Alguien me avisó que ya habían terminado, que todo estaba bien y que Claus estaba en recuperación; al paso de algunas horas la pasarían a la habitación, por lo que me dijeron que podía ir a esperarla allí.

			Fui a la habitación y esperé; llamé a Eloísa y le dije que ya había terminado, que estaba todo bien y que la estaba esperando. Eloísa estaba en su casa preparándose para asistir a un evento para el que pidieron su colaboración.

			Finalmente llegó Claus al cuarto. Estaba dormida en la cama en la que la llevaron; esperaban que despertara en cualquier momento. Yo estaba sentado en la cama frente a ella.

			Empecé a ver que entraba y salía mucha gente; la llamaban por su nombre, la tocaban en el hombro… pero no despertaba… vi la preocupación en sus rostros, y yo me puse muy nervioso… me acerqué a Claus, le hablaba, pero no había respuesta.

			Entraron nuevamente a la habitación, me dijeron que por el tiempo que había pasado desde la operación, ya debería haber pasado el efecto de la anestesia, por lo que se la tenían que llevar de inmediato a hacerle un estudio… sospechaban de algo neurológico, pero no dijeron nada más; ya me avisarían.

			Me puse realmente muy nervioso.

			Cuando salió Claus de la habitación, llamé de inmediato a Eloísa, que estaba a punto de entrar a su evento: «Lochita… Claus no despierta…». Eloísa fue de inmediato al hospital.

			Le avisé también a Any, la mejor amiga de Claus.

			No había forma fácil de decirle a mis hijos que su mamá no estaba bien, y más aún sin tener mucha información. Hablé con ellos… ya les informaría en cuanto supiera algo más.

			Se llevaron a Claus a terapia intensiva y yo me trasladé a la sala de espera. Ya no salí de allí hasta el lunes; estuve allí día y noche.

			Ese día por la tarde se acercaron los médicos para darme los resultados del estudio. Durante el procedimiento del corazón, en algún momento, tuvo un derrame cerebral, en la parte central del cerebro, en una de las cavidades que se llaman «ventrículos cerebrales», y que se encuentran llenos de líquido cefalorraquídeo (LCR). 

			¿Qué se podía hacer? Esperar… seguirían monitoreando el estado del sangrado en esa zona, esperando que se formara un coágulo y parara… el pronóstico no era bueno, su condición extremadamente grave.

			Fue un momento de mucho dolor, pero lo tenía que controlar; el pronóstico era malo, pero había que esperar cómo evolucionaba… los grupos de nuestros amigos de la iglesia estaban orando, pidiendo por la recuperación de Claus, por un milagro. La espera era una tortura.

			Llamé nuevamente a mis hijos, les dije lo que me informaron los médicos y les dije que tenían que venir lo más pronto posible.

			Vino a mi mente el recuerdo de la muerte de mi suegro, en 1990 a la edad de 63 años. Un día, sin más, estando en el trabajo tuvo un derrame cerebral; alcanzaron a llevarlo estando consciente al hospital, pero la sangre estaba llegando al bulbo raquídeo, donde se controlan todas las funciones primordiales de los órganos del cuerpo. Murió en dos días.

			En esencia era lo mismo que le ocurrió a Claus, y aunque yo esperaba ese milagro, en el fondo estaba presente el fantasma de la herencia y la similitud de los casos. Si esto era correcto, el desenlace estaba cerca; el dolor, la impotencia, la tortura de la espera empezaban a mezclarse.

			Claus estaba en terapia intensiva, recostada, inconsciente, intubada, con cualquier cantidad de aparatos y sensores conectados. Tenía los pies muy fríos, como siempre. Entrábamos y le hablábamos, con la esperanza de que pudiera escuchar algo; orábamos con ella, le poníamos música de alabanzas cristianas, algún mensaje de audio que le enviaron… no había ninguna reacción. Aunque lo intentaba, no podía reprimir el llanto… no entendía por qué había tenido que pasar esto. ¿Era acaso alguna forma de castigo?, ¿había hecho yo algo mal? Muchas dudas, preguntas, cuestionamientos me empezaron a abrumar, en un momento en que yo sabía que tenía que permanecer lúcido porque tendría que tomar decisiones.

			Las horas pasaban lentamente, y me di cuenta de mi pequeñez; yo era como una especie de pequeño bote a la deriva en medio del vasto mar. No tenía control de los sucesos, pero debía tratar de no desmoronarme.

			Un día en el que había pasado de todo, que inició con nerviosismo, pero con la confianza de que todo saldría bien, y que en un instante cambió radicalmente y se transformó en incredulidad: «¿cómo puede estar ocurriendo esto si era un proceso relativamente sencillo?»

			No alcanzaba a comprender lo que estaba ocurriendo, pero en estos momentos lo que predominaba era la esperanza de que ocurriera un milagro y en los que quería creer que en un momento Claus despertaría, que se recuperaría y que todo quedaría en un gran susto y una anécdota que contar.

			Dolor, incredulidad, temor, impotencia, esperanza… toda una mezcla de sentimientos que me tenían desorientado.

			Sábado

			Continuamente le hacían a Claus tomografías para ir monitoreando el estado del derrame. Muchas veces salieron los médicos para informarnos: en alguna ocasión parecía que se había detenido, pero tiempo después surgía nuevamente… no había signos claros de mejoría.

			Hubo una reunión a media mañana con todos los médicos; se incorporaron algunos con los que no había tratado directamente a pesar de que estuvieran colaborando.

			Yo no tenía claro lo que estaba pasando, porque no soy médico. En momentos como este era importante que pensara claramente lo que iba a preguntar para comprender la realidad de la situación.

			Me explicaron, de manera sencilla, que el problema de la presencia de sangre en el sitio en el que se acumula el líquido cefalorraquídeo es que la sangre es muy ácida, irrita toda la
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FUSION

i\ DE NUESTRAS

AMOR, PERDIDA, PROPOSITO
Y ESPERANZA EN CRISTO

FRANCISCO DE PABLO

Un testimonio que te acompanard en tu propio proceso
y te recordard que Dios transforma el dolor en propdsito.
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