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A mi comparnera, por ensefiarme
la revolucion de las pequenas cosas.

A mi familia, por ser la raiz
que nutre lo que soy.






La vieja estacion

Aquella noche, la vieja estacién de Sao Bento le parecié insélita-
mente vacia. Sara la recordaba mucho mds abarrotada y bullicio-
sa. Un hervidero de almas que emergian de todas partes, como si
el mundo entero desembocara alli.

Permanecié unos minutos observando, casi sin respirar, los
preciosos azulejos de tonos marinos que revestian la estacidn; sus
escenas narraban las batallas mds épicas por la independencia de
Portugal. A sus ojos, aquellos murales eran los mds hermosos que
jamds hubiera visto. No sabria decir cudnto tiempo estuvo absor-
ta contempldndolos cuando, de pronto, una luz intensa la des-
lumbré, como la de un tren acercindose a toda velocidad.

Parpade6 varias veces con rapidez, y giré la cabeza hacia aque-
lla luz cegadora. Se qued6 inmévil, sin saber qué decir ni hacer,
enmudecida ante la escena que se abria frente a ella.

Aquel anciano era apenas un poco mds alto que ella. Su rostro
y sus manos arrugadas parecian dibujar una vida larga, como si
cada surco escondiera una historia. Llevaba unos vaqueros sin
bolsillos, modestos, sin artificios, y un chubasquero rojo que a
todas luces le venia grande, como si lo envolviera mis el tiempo
que la tela. Su piel era pdlida, casi translicida; sus ojos, pequefios
y claros, parecian refugiarse en sus cuencas como caracoles en su
concha. Una gorra cubria su cabeza, dejando entrever en los late-
rales un cabello corto del color de la ceniza. En su mano izquierda
sujetaba un paraguas negro de madera y metal desgastados por los
afnos. Pero lo que mds desconcerté a Sara fue lo que llevaba en su
mano derecha.



Una vieja cimara de fotos.

La reconocié al instante. Sara habia estudiado fotografia al ter-
minar el instituto y recordaba perfectamente haber hecho pricti-
cas de revelado con una cdmara igual que aquella.

Era una Kodak Brownie 127.

—Espero no haberla asustado... —dijo el viejo, mostrando
una sonrisa tenue.

—;Qué hace? ;Quién es usted? —pregunté Sara, desconcertada.

—Lo siento, joven. Tan solo queria retratarla —respondié el
anciano con tono sereno.

—Retratarme? —dijo Sara, visiblemente confusa—. ;Y eso
por qué?

—Porque algunas cosas merecen ser recordadas.

Igual que estos azulejos.

—:Cbmo dice?

—Si, seforita. Su belleza es profundamente valiosa. Como
también lo son los azulejos que cubren estas paredes. Pero, a dife-
rencia de ellos, usted no permanecerd aqui para siempre. Su cuer-
po, su alma y su destino avanzan... como los trenes que parten
diariamente desde esta estacién.

—DMire, sefor... lo siento, pero no tengo tiempo. Me tengo
que ir. Mi tren sale en pocos minutos.

—De acuerdo, sefiorita. No le robaré mds tiempo... pues el
tiempo es oro.

Sara hizo ademdn de darse la vuelta.

—Solo una cosa mds —anadié el viejo, con un leve temblor
en la voz.

—:Qué quiere? —pregunté Sara, que empezaba a impacientarse.

—Mi vieja cdmara... —suspiré él.

—:Qué? —respondié sorprendida.

—La quiere?

El anciano la cogié con ambas manos y la acercé a Sara con
un sencillo gesto.
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—:Cbmo dice?

—Si... mi cdmara. ;Qué si le gustaria llevarla consigo en su
viaje? All4 donde vaya. A mi ya no me queda mucho tiempo...
pero esta cimara podria tener otra vida por delante. Me gustaria
que fuera la suya.

—Se lo agradezco... pero ya tengo una cimara.

—No importa. Tenga las dos. Use esta solo cuando necesite
inmortalizar algo que no quiera olvidar.

—;Qué? Le repito que para eso ya tengo mi camara. ..

—No me refiero a fotografiar monumentos, paisajes o perso-
nas posando. Me refiero a que la utilice solo cuando quiera foto-
grafiar algo que no sepa que va a ser fotografiado. Algo que por si
solo tenga un mensaje. Que sin palabras exprese una verdad. Una
fotografia que hable por si misma.

En ese mismo instante, la megafonia de la estacién irrumpié con
un ltimo aviso para los pasajeros del tren con destino a Lisboa.

*okk

Las puertas automadticas del dltimo vagdn se cerraron justo a las es-
paldas de Sara. Habia estado a punto de perder el tren. Una rdpida
mirada desde el acceso le bast6 para notar que el vagén estaba abarro-
tado. Aun confundida, sacudida por el extrafio encuentro que habia
estado a punto de dejarla en tierra, divisé el Gnico asiento libre.

No se habia acomodado todavia cuando el tren inicié su mar-
cha. Los asientos, de un rojo intenso, estaban dispuestos en pares,
dos a cada lado del vagén, separados por un pasillo central. El
interior parecia sostenido por una estructura de huesos amarillen-
tos que recorrian el vagén tanto en vertical como en horizontal,
como el esqueleto visible de un animal urbano, al modo de los
antiguos transportes metropolitanos.

Tuvo que sentarse en el asiento del pasillo, aunque hubiera
preferido el de ventanilla. Tenfa esa costumbre desde pequena: le
encantaba observar el paisaje en movimiento.
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A su lado, ocupando el asiento de ventanilla, habfa un hombre
de mediana edad. Tenia el cabello cano, largo y cuidadosamente
peinado hacia atrds. Un bigote espeso, perfectamente perfilado,
adornaba su rostro. Iba vestido con una elegancia casi teatral:
traje negro, chaleco con un estampado de fantasia extravagante,
camisa de un impecable color blanco, y una corbata de tonos pri-
maverales, tan rebuscada como encantadora. A sus pies, atrapado
entre sus piernas como si no quisiera que escapara, reposaba un
maletin de piel marrén, como aquellos que llevaban los hombres
de negocios en las peliculas cldsicas de Hollywood.

Aquel personaje, que parecia salido de otra época, bien podria
haber sido un dandi de finales del siglo XIX. A Sara le resulté
tan insélita su presencia que no pudo evitar imaginar, divertida,
que en cualquier momento sacaria de su maletin un sombrero de
copa... como si estuviera a punto de realizar un truco de magia.

—Propicias noches, senorita —saludé elegantemente el hom-
bre, con una leve inclinacién de cabeza.

—Hola... —suspird, atin algo desorientada por el encuentro
anterior.

—Hermosa cdmara fotogréfica. ..

—No es mia —respondié sin demasiado entusiasmo.

—Pero estd en su poder...

—Un viejo ahi fuera se empefié en que me la llevara. Estaba
un poco chiflado, pero por no entretenerme mds terminé acep-
tindola. He estado a punto de perder el tren por su culpa.

—Entonces, si que es suya ahora. ..

—Si, supongo que ahora si... aunque no le veo la utilidad.
Ya tengo una cdmara digital de alta resolucién, pantalla tdctil,
memoria interna de gran capacidad, zoom éptico... ;Para qué
quiero este viejo trasto?

El hombre sonrié con suavidad, como si aquella reaccién fuese
justo la que esperaba. Luego, con voz serena y mirada profunda,
comenzé a hablar:

12



—Sabe, senorita? Hubo una vez un pintor. Vivié por y para el
arte. Incluso en su vejez, cuando la ceguera comenzaba a arrebatarle
los contornos del mundo, nunca dejé de pintar. Pero sus ultimas
obras, aquellas que cre6 cuando ya apenas podia ver, fueron dura-
mente despreciadas. Lo acusaban de haber perdido el pulso, la visién,
la gracia. Nadie fue capaz de ver que, en realidad, habia alcanzado
una forma mds pura de expresién: pintaba lo que sentfa, no lo que
vefa. Pintaba desde la memoria del alma. Aquel hombre, decepcio-
nado, dejé de pintar. Murié en silencio. Sin aplausos. Sin eco.

Muchos anos después, un experto en arte, casi por azar, en-
contré aquellas pinturas olvidadas.

Al contemplarlas, comprendié que tenia ante si algo distinto,
algo que escapaba a los cdnones y a la 16gica. Organizé una exposi-
cién, y las galerias mds importantes del mundo pelearon por tener
una sola de aquellas piezas. El viejo pintor fue reconocido entonces
como el fundador de una nueva escuela, y sus obras siguen hablan-
do al corazén de quienes las miran, generacién tras generacion.

El silencio se instalé entre ambos. Sara, sin saber qué decir, se
limit a mirar fijamente al hombre. Habia algo en su voz, en su
manera de narrar, que le habia hecho perder la nocién del tiempo.

Entonces aquel extrafio hombre, una especie de dandi de otro
tiempo, se levantd, se alisé la chaqueta elegantemente, y mientras
tomaba su maletin de entre las piernas, anadié:

—DPerdéneme, sefiorita, pero debo bajarme aqui. Puede sen-
tarse en mi asiento si lo desea.

Sara, sorprendida por la propuesta, pensé que aquel hombre le
habia leido el pensamiento.

Avanzé unos pasos hacia la puerta del vagén, pero antes de
desaparecer, se volvié hacia ella una tltima vez. Sus ojos brillaban
con una especie de fulgor cilido y enigmadtico.

—Si le ha gustado la historia... —dijo con una voz mds grave,
como si estuviera pronunciando un secreto—, le recomiendo que
algln dia visite el Parque de Maria Luisa, en Sevilla.
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—:Un parque? —pregunté Sara, desconcertada.

El hombre asintié, con un leve movimiento de cabeza.

—Alli... —continué él, entornando los ojos como si recor-
dara algo antiguo y precioso—... descansa un tesoro oculto. No
es de oro ni de piedras preciosas, sino de otra materia. Un tesoro
que solo encuentra quien no lo busca. Y créame, sefiorita... cuan-
do llegue el momento, sabrd exactamente hacia dénde mirar.

Y sin mds, el hombre desaparecié tras la puerta automadtica
que se cerrd con un leve susurro metdlico.

No dijo nada. Ni siquiera intenté preguntarle nada. Se cambié
de asiento y se quedd alli, mirando el reflejo de su propio rostro en
la ventanilla, mientras el tren se alejaba de la estacién de Aveiro.

Sara continud el viaje en silencio, con la extrana sensacién de
haber despertado de un sueno. No fue hasta que el tren se apro-
ximaba a su destino cuando algo se encendié en su interior: una
extrana lucidez, una stbita conciencia del tiempo perdido.

Aquel hombre no habria hablado con ella mds de cinco mi-
nutos... y, sin embargo, Aveiro quedaba a mds de media hora
de distancia desde Oporto. Para ella, ese intervalo simplemente
no habia existido. Era como si el mundo se hubiese suspendido
durante ese tramo del trayecto.

En el instante en que el tren llegd a su destino, Sara seguia
absorta en sus pensamientos. La historia del pintor casi ciego re-
sonaba atin en su interior, como un eco lejano. Recordaba al an-
ciano de la estacién, aquella fotografia tomada por sorpresa... y la
cdmara, ahora dormida entre sus manos, como si aguardara algo.

Nada mads bajar del tren, un pensamiento la asalté con la deli-
cadeza de una intuicién. Fue un destello fugaz, pero preciso.

Tenia que ir a ese parque.

Habia algo en la mirada de aquel extrano personaje —una mez-
cla de ternura y misterio— que le hacia creer, sin lugar a duda, que
fuera lo que fuera lo que aguardaba alli, debia encontrarlo.
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Los nenufares

Sara sali6 temprano del albergue juvenil donde se hospedaba. Era
la primera vez que visitaba Sevilla y queria aprovechar el tiempo
al méximo. Ademis, en pleno mes de junio, sabia que debia ma-
drugar si no queria terminar achicharrada por el sol.

Subié hasta lo alto de la Giralda para admirar la ciudad desde
las alturas; se perdié después en las salas del Museo de Bellas Ar-
tes, contemplando cuadros que parecian susurrar secretos del pa-
sado. Camind sin prisa por las calles empedradas y estrechas del
centro, aprovechando las escasas sombras que ofrecian los tejados
y dejando que la suave brisa de aquella manana la envolviera.
Cerca de mediodia, el centro de Sevilla comenzaba a llenarse de
murmullos y turistas.

Le encantaba caminar sola, dejando que sus pensamientos flu-
yeran sin interrupciones. Habia algo liberador en el anonimato
del bullicio. No rendir cuentas a nadie. Observar sin ser obser-
vada.

Cuando su estdmago comenz6 a rugir como un felino enjau-
lado, pensé en buscar un lugar tranquilo donde sentarse a comer.
Callejed un poco mds, para alejarse de las zonas mds turisticas y
concurridas.

Fue entonces cuando la vio.

Era una mujer de mediana edad, mds o menos de su estatura.
Su piel, de un precioso color madera, reflejaba una piel curtida
por el sol. Vestia un vestido largo y vaporoso, de estampados flo-
rales algo ajados, y un chal verde aceituna con bordados dorados.
Llevaba un pafuelo en la cabeza, anudado a un lado como lo
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hacian las abuelas. Sin embargo, hubo algo que llamé inmediata-
mente su atencion.

Un enorme collar de perlas brillantes.

Verdaderas o falsas, no importaba; colgaban sobre su pecho
con una dignidad que desentonaba con el resto de su aspecto.

—Romero, guapa? —pregunt6 la mujer, alargando un pe-
queno manojo de la planta envuelto en papel de periédico—. Da
suerte.

Sara dudé. No solia aceptar este tipo de ofrecimientos, pero
algo en la mirada de aquella mujer, profunda y tranquila, le hizo
detenerse.

—No estoy segura de necesitarla —respondid, con una media
sonrisa.

—Nadie lo estd. Pero la suerte no se pide. La suerte se ofrece
—dijo la mujer con tono enigmdtico—. A veces llega de la forma
mids inesperada. Como un extrano regalo en una vieja estacién o
una pintoresca historia durante un encuentro fugaz.

Sara parpaded, sorprendida.

—;Cbmo sabe eso?

La mujer no respondié. Le intentd poner el romero en la mano
con suavidad, pero Sara sutilmente retiré su mano.

—No, gracias. Se lo agradezco, pero tengo prisa —mintié.

—Oye, nifa. ;Sabes lo que hacen las flores cuando se acerca
una tormenta? —pregunté de pronto—. Se cierran. Protegen su
interior. Esperan en silencio. Pero cuando el sol vuelve a brillar,
vuelven a abrirse.

—Estd hablando de... mi?

—Estoy hablando de lo que ves cuando miras. De lo que estd por
venir. Pero td decides si quieres mirar con los ojos o con el alma.

No supo qué decir. Entonces la mujer le guifié un ojo, le dio
un golpecito suave en el dorso de la mano —como si activara
algo—, y se march¢ calle abajo, dejando tras de si un intenso olor
a romero.

16



Sara se quedé inmévil, confundida por aquellas palabras que
no entendia. Esa sensacién de desconcierto, como si algo impor-
tante acabara de suceder sin que ella lo comprendiera del todo.

Después de su encuentro con aquella misteriosa mujer, ya no pen-
saba en la comida. Aun asi, necesitaba parar. Decidié sentarse a tomar
algo rdpido en uno de los cientos de bares que habia por la zona.

Comid en silencio, casi sin saborear lo que comia. Sus pensa-
mientos iban y venian estrepitosamente, como los pasajeros que
suben y bajan del metro en hora punta. Casi no tenia tiempo de
reparar en ellos. El anciano, el dandi del tren, la mujer del collar
de perlas. A Sara le parecia todo muy extrafio.

Después de comer, se encontraba realmente cansada.

Tenia la sensacién de que se debia al encuentro con aquella
extrafia mujer, pero quizds tan solo era consecuencia del calor de
mediodia en pleno mes de junio en Sevilla, o por lo mucho cami-
nado aquella manana. Fuese lo que fuese, decidié buscar alguna
zona con sombra donde descansar un poco.

Entonces recabé en su propésito inicial, todavia no habia ido
al parque que le recomendé aquel extravagante viajero del tren.
Lo buscé en el GPS de su mévil. Sara se alegré al ver que no esta-
ba muy lejos de donde estaba.

Caminé despacio hasta el Parque de Maria Luisa, casi como si
se arrastrara. Nada mds llegar, se senté en un banco de madera,
cercano al Estanque de los Lotos. Encendi6 un cigarrillo de liar y
dejé que sus pensamientos fluyeran entre la calma del sonido del
agua y el suave murmullo de la brisa. Durante esos minutos, noté
una extrana sensacién de soledad, o tal vez solo era la ausencia de
alguien con quien compartir la belleza de aquel lugar. El ansia de
compania se hacifa palpable en su pecho.

De repente, una voz firme, pero cdlida y juvenil, rompié el
silencio:

—El estanque se llama asi por las plantas que flotan en el agua
—dijo una voz cercana.
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Sara se giré sorprendida. A unos dos metros de ella la obser-
vaba un joven alto, le sacaba por lo menos una cabeza, delgado,
pelo oscuro y mirada felina. A Sara le llamé poderosamente la
atencion el color de sus ojos, claros como el agua. Parecia tener
un ojo verde y otro azul.

—Son preciosas. .. ;Cémo se llaman? —pregunté Sara.

—Se llaman nenufares. Son plantas acudticas que crecen en
estanques como este. jComo un jardin acudtico! Pero estas son las
mis bellas que jamds verds. Son tan hermosas que no parecen rea-
les. ;Es como si el propio Monet las hubiera pintado directamente
desde el cielo! —dijo el chico, en tono jocoso.

—:Monet? ;Es un pintor?

—Si, claro. El padre del impresionismo francés. Les Nymphéas
—pronuncié el chico en un francés algo torpe—. Son los cuadros
mds hermosos que jamds haya visto. Una vez pude admirarlos en
persona, en el museo de L'Orangerie, en Paris. Nunca olvidaré ese
dia. Lo curioso es que no fueron valorados en su tiempo. Solo
tras su muerte aquellas pinturas recibieron el reconocimiento que
merecian.

—;Es esa historia! —exclamé Sara.

—:Cbmo dices?

—Si. Esa historia... ya la habia escuchado antes. Es una larga
historia... un tipo que vestia como un dandi de siglos pasados me
la conté. Creo que queria darme una leccién o algo asi —afirmé
con una sonrisa burlona.

—:Una leccién? —respondi6 el chico, devolviéndole la sonrisa.

—Si. Fue por una vieja cdmara de fotos... Mejor te cuento la
historia desde el principio. Pero antes dime una cosa, ;cémo te
llamas?

—Me llamo Carlos. ;Y ta?

—Sara.

Sara le conté a Carlos aquella extrana historia que habia acon-
tecido en el pais luso. La foto que le robé aquel anciano chiflado
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en la vieja estacién de Sao Bento; la historia del pintor casi ciego
que le conté el extraio dandi del tren; el tiempo que parecié no
haber existido; el reciente encuentro con la enigmdtica mujer del
collar de perlas...

Hablaron durante horas sentados junto a aquel estanque, como
si el tiempo se hubiera detenido en ese momento, hasta que el sol
anaranjado se despidié de Sevilla aquella tranquila tarde de verano,
regaldndoles la mejor puesta de sol que jamds habfan visto.

Durante el camino de regreso al albergue, Sara no podia dejar
de pensar en aquel chico. Haberlo conocido habria sido jazar? o
sdestino? No sabia qué pensar. Sara siempre se habia preguntado
cémo seria su futuro, pero ahora no le interesaba saberlo. Real-
mente, ;de qué le servia planear un futuro a su medida, si ella no
controlaba todos los factores que influfan en su vida? No poder
controlar todos los factores ambientales en su vida era algo que
la ponia nerviosa desde que era pequefa. Sin embargo, ese dia,
por primera vez, le dio igual. Se habia dejado llevar. Y le habia
gustado. Pensé que, ocurriera lo que ocurriera, mereceria la pena.

Al llegar a su habitacién, se preparé un sencillo bocadillo de
queso, que se comi6 sentada en la cama, mientras pensaba en
aquel chico. Nada més terminar, le entr6 sueno. El dia habia sido
largo. Se notaba agotada.

Se tumbé en la cama mientras pensaba lo poco que le impor-
taba ahora mismo su futuro. Simplemente, le agradaba la idea de
levantarse cada manana y pensar que algo desconocido o apasio-
nante le podria estar esperando ahi fuera. Esbozé una leve sonrisa
y se queddé dormida abrazando ese tltimo pensamiento.

Aquella noche, los pensamientos de Sara no iban mal encami-
nados. Su vida estaba a punto de cambiar para siempre.
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El invierno

Sara ya estaba despierta cuando soné el despertador. Lo apagd y se
levanté rdpidamente de la cama. Apenas habia conseguido conci-
liar el suefio en toda la noche. Normalmente dormia de un tirén
—era algo que le gustaba de si misma—: tumbarse en la camayy,
a los pocos segundos, quedarse profundamente dormida hasta el
dia siguiente. Pero aquella noche fue distinta. No sabia por qué,
pero no consiguié dormirse hasta bien entrada la madrugada. Se
sentfa inquieta, como si algo retumbara en su interior, un eco
lejano que intentaba decirle algo que no lograba comprender.

Nada mis levantarse, lo primero que hizo fue correr la cortina
que cubria la Gnica ventana de su habitacién. Le gustaba obser-
var los tejados de las casas vecinas, mds bajas que la suya; la ropa
tendida al aire y las flores que crecian salvajes entre las grietas del
suelo, como si buscaran una via de escape. La ventana daba a un
patio interior, ajeno al ruido de la calle, por donde no pasaban
ni coches ni personas. Era como un pequeno jardin de silencio.
Su edén particular. A Sara le encantaban aquellas vistas. Observar
a los gatos que merodeaban libres por los tejados y escuchar las
dulces melodias que los pdjaros, cada mafiana, parecian cantarle
al sol del amanecer.

Sin embargo, aquella manana el cielo desperté cubierto por
una espesa capa de niebla que parecia aferrarse a la tierra, como si
no quisiera soltarse, impidiéndole contemplar aquel paisaje que
tanto le gustaba. Los brotes verdes amanecieron cubiertos por
una fina pelicula de hielo —o rocio, como lo llamaban en Sevi-
lla—. Todo estaba insélitamente oscuro y frio. Le resulté extrano,
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porque ya habia pasado mds de una hora desde que habia ama-
necido y, sin embargo, el dia seguia envuelto en una penumbra
espesa, como si la noche se negara a marcharse. Sara no recordaba
un dia de invierno tan gris en Sevilla como el de aquella gélida
manana de enero.

De repente soné el timbre de la casa. Sara pensé que se habia
adelantado. Atn quedaban treinta minutos para las diez. Hora a
la que habian quedado.

Abrié la puerta y, efectivamente, era él: Carlos.

Habian pasado apenas seis meses desde que se encontraron por
primera vez, pero para ella era como si se conocieran desde siempre.

Después de su encuentro en el parque de Maria Luisa, Sara
no podia sacérselo de la cabeza. Aquella conversacién inesperada,
aquella coincidencia tan fortuita... ;Y si aquel extrano viajero
del tren fuera una especie de cupido?, pensé, sonriendo divertida
para si misma. ;Seria Carlos el tesoro al que se referia aquel extra-
vagante hombre?

Al dia siguiente de conocerse, volvieron a quedar al caer la no-
che. Pasearon por la orilla del rio, dejindose embaucar por el mur-
mullo del agua y la brisa templada de la noche sevillana en verano.

Se sentaron sobre una zona de césped, desde donde se divisaba
la Torre del Oro, bafada por una célida luz dorada. Carlos habia
llevado unos bocadillos de jamén y una pequefia nevera porttil
con latas de cerveza rodeadas de hielo, para que estuvieran bien
frias. Hablaron de todo, sin mostrar reparos, sin adornos. Se sen-
tia muy comoda con Carlos, sentia que podia ser ella misma, sin
necesidad de protegerse de aquellas partes de su vida que mds
dolor le producian. Carlos le trasmitia la calidez de un hogar.

Rieron, compartieron silencios cémodos hasta bien entrada la
madrugada. Para Sara, no podia haber plan mejor que ese. Pensé
en toda la gente que pagaba fortunas por cenar en lujosas terrazas
sin alcanzar la felicidad, mientras que ella, con aquel plan sencillo
y sin pretensiones, sentia que lo tenfa todo en aquel momento.
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Aquella noche se convirtié entonces en una costumbre, casi
un ritual, y todos los dias al caer el sol quedaban para disfrutar
juntos de la noche sevillana.

Carlos tenia veinte anos, dos menos que ella, pero eso nunca
fue un problema para Sara. Carlos era un chico maduro, inteli-
gente, divertido y creativo. Ademds, tenia algo que le conmovia
profundamente: un fuerte sentido de lo familiar. Quizd por eso le
gustaba tanto. Quizd porque ella, en el fondo, nunca habia tenido
una familia de verdad.

Carlos vivia con sus padres en un barrio obrero de Sevilla, aun-
que su familia era originaria de Jaén. Diez afios atrds, se habian
mudado a la capital andaluza cuando su padre consiguié trabajo
como comercial en una importante empresa agricola. Su madre
era ama de casa, pero su verdadera pasién era la pintura. Vendia
algunos de sus cuadros a conocidos y amigos, aunque no vivia de
ello. Carlos tenfa, ademds, un hermano pequefio: Lucas. No solia
hablar mucho de él, pero en sus ojos verdes, Sara adivinaba una
devocién unica hacia su hermano, casi infantil; una ternura que
lo decia todo sin necesidad de palabras.

Sara no solia hablar de su vida personal con nadie. Siempre
habia sido una persona muy reservada. Hasta antes de conocer
a Carlos, nunca se habia sentido lo suficientemente cémoda con
nadie para abrir esa puerta. Pero con él era diferente. Carlos era
como un alma gemela, de esas que el destino te concede una sola
vez en la vida, y a veces ni siquiera eso.

Una noche, cuando el verano comenzaba a apagarse, Sara y
Carlos apuraban una de las tltimas noches en las que se podia
estar a gusto al aire libre. Sentados en el césped, cerca de la Torre
del Oro, en uno de sus lugares favoritos, dejaban que el tiempo
pasara sin prisa.

Aquella noche, por primera vez, Sara se permiti6 abrir una heri-
da que llevaba afios sangrando en silencio. Y Carlos la escuché con
la empatia serena y la dulzura inconfundible que lo hacian tnico.
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