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La vieja estación

Aquella noche, la vieja estación de São Bento le pareció insólita-
mente vacía. Sara la recordaba mucho más abarrotada y bullicio-
sa. Un hervidero de almas que emergían de todas partes, como si 
el mundo entero desembocara allí.

Permaneció unos minutos observando, casi sin respirar, los 
preciosos azulejos de tonos marinos que revestían la estación; sus 
escenas narraban las batallas más épicas por la independencia de 
Portugal. A sus ojos, aquellos murales eran los más hermosos que 
jamás hubiera visto. No sabría decir cuánto tiempo estuvo absor-
ta contemplándolos cuando, de pronto, una luz intensa la des-
lumbró, como la de un tren acercándose a toda velocidad.

Parpadeó varias veces con rapidez, y giró la cabeza hacia aque-
lla luz cegadora. Se quedó inmóvil, sin saber qué decir ni hacer, 
enmudecida ante la escena que se abría frente a ella.

Aquel anciano era apenas un poco más alto que ella. Su rostro 
y sus manos arrugadas parecían dibujar una vida larga, como si 
cada surco escondiera una historia. Llevaba unos vaqueros sin 
bolsillos, modestos, sin artificios, y un chubasquero rojo que a 
todas luces le venía grande, como si lo envolviera más el tiempo 
que la tela. Su piel era pálida, casi translúcida; sus ojos, pequeños 
y claros, parecían refugiarse en sus cuencas como caracoles en su 
concha. Una gorra cubría su cabeza, dejando entrever en los late-
rales un cabello corto del color de la ceniza. En su mano izquierda 
sujetaba un paraguas negro de madera y metal desgastados por los 
años. Pero lo que más desconcertó a Sara fue lo que llevaba en su 
mano derecha.
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Una vieja cámara de fotos.
La reconoció al instante. Sara había estudiado fotografía al ter-

minar el instituto y recordaba perfectamente haber hecho prácti-
cas de revelado con una cámara igual que aquella.

Era una Kodak Brownie 127.
—Espero no haberla asustado… —dijo el viejo, mostrando 

una sonrisa tenue.
—¿Qué hace? ¿Quién es usted? —preguntó Sara, desconcertada.
—Lo siento, joven. Tan solo quería retratarla —respondió el 

anciano con tono sereno.
—¿Retratarme? —dijo Sara, visiblemente confusa—. ¿Y eso 

por qué?
—Porque algunas cosas merecen ser recordadas.
Igual que estos azulejos.
—¿Cómo dice?
—Sí, señorita. Su belleza es profundamente valiosa. Como 

también lo son los azulejos que cubren estas paredes. Pero, a dife-
rencia de ellos, usted no permanecerá aquí para siempre. Su cuer-
po, su alma y su destino avanzan… como los trenes que parten 
diariamente desde esta estación.

—Mire, señor… lo siento, pero no tengo tiempo. Me tengo 
que ir. Mi tren sale en pocos minutos.

—De acuerdo, señorita. No le robaré más tiempo… pues el 
tiempo es oro.

Sara hizo ademán de darse la vuelta.
—Solo una cosa más —añadió el viejo, con un leve temblor 

en la voz.
—¿Qué quiere? —preguntó Sara, que empezaba a impacientarse.
—Mi vieja cámara… —suspiró él.
—¿Qué? —respondió sorprendida.
—¿La quiere?
El anciano la cogió con ambas manos y la acercó a Sara con 

un sencillo gesto.
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—¿Cómo dice?
—Sí… mi cámara. ¿Qué si le gustaría llevarla consigo en su 

viaje? Allá donde vaya. A mí ya no me queda mucho tiempo… 
pero esta cámara podría tener otra vida por delante. Me gustaría 
que fuera la suya.

—Se lo agradezco… pero ya tengo una cámara.
—No importa. Tenga las dos. Use esta solo cuando necesite 

inmortalizar algo que no quiera olvidar.
—¿Qué? Le repito que para eso ya tengo mi cámara…
—No me refiero a fotografiar monumentos, paisajes o perso-

nas posando. Me refiero a que la utilice solo cuando quiera foto-
grafiar algo que no sepa que va a ser fotografiado. Algo que por sí 
solo tenga un mensaje. Que sin palabras exprese una verdad. Una 
fotografía que hable por sí misma.

En ese mismo instante, la megafonía de la estación irrumpió con 
un último aviso para los pasajeros del tren con destino a Lisboa.

***

Las puertas automáticas del último vagón se cerraron justo a las es-
paldas de Sara. Había estado a punto de perder el tren. Una rápida 
mirada desde el acceso le bastó para notar que el vagón estaba abarro-
tado. Aun confundida, sacudida por el extraño encuentro que había 
estado a punto de dejarla en tierra, divisó el único asiento libre.

No se había acomodado todavía cuando el tren inició su mar-
cha. Los asientos, de un rojo intenso, estaban dispuestos en pares, 
dos a cada lado del vagón, separados por un pasillo central. El 
interior parecía sostenido por una estructura de huesos amarillen-
tos que recorrían el vagón tanto en vertical como en horizontal, 
como el esqueleto visible de un animal urbano, al modo de los 
antiguos transportes metropolitanos.

Tuvo que sentarse en el asiento del pasillo, aunque hubiera 
preferido el de ventanilla. Tenía esa costumbre desde pequeña: le 
encantaba observar el paisaje en movimiento.
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A su lado, ocupando el asiento de ventanilla, había un hombre 
de mediana edad. Tenía el cabello cano, largo y cuidadosamente 
peinado hacia atrás. Un bigote espeso, perfectamente perfilado, 
adornaba su rostro. Iba vestido con una elegancia casi teatral: 
traje negro, chaleco con un estampado de fantasía extravagante, 
camisa de un impecable color blanco, y una corbata de tonos pri-
maverales, tan rebuscada como encantadora. A sus pies, atrapado 
entre sus piernas como si no quisiera que escapara, reposaba un 
maletín de piel marrón, como aquellos que llevaban los hombres 
de negocios en las películas clásicas de Hollywood.

Aquel personaje, que parecía salido de otra época, bien podría 
haber sido un dandi de finales del siglo XIX. A Sara le resultó 
tan insólita su presencia que no pudo evitar imaginar, divertida, 
que en cualquier momento sacaría de su maletín un sombrero de 
copa… como si estuviera a punto de realizar un truco de magia.

—Propicias noches, señorita —saludó elegantemente el hom-
bre, con una leve inclinación de cabeza.

—Hola… —suspiró, aún algo desorientada por el encuentro 
anterior.

—Hermosa cámara fotográfica…
—No es mía —respondió sin demasiado entusiasmo.
—Pero está en su poder…
—Un viejo ahí fuera se empeñó en que me la llevara. Estaba 

un poco chiflado, pero por no entretenerme más terminé acep-
tándola. He estado a punto de perder el tren por su culpa.

—Entonces, sí que es suya ahora…
—Sí, supongo que ahora sí… aunque no le veo la utilidad. 

Ya tengo una cámara digital de alta resolución, pantalla táctil, 
memoria interna de gran capacidad, zoom óptico… ¿Para qué 
quiero este viejo trasto?

El hombre sonrió con suavidad, como si aquella reacción fuese 
justo la que esperaba. Luego, con voz serena y mirada profunda, 
comenzó a hablar:
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—¿Sabe, señorita? Hubo una vez un pintor. Vivió por y para el 
arte. Incluso en su vejez, cuando la ceguera comenzaba a arrebatarle 
los contornos del mundo, nunca dejó de pintar. Pero sus últimas 
obras, aquellas que creó cuando ya apenas podía ver, fueron dura-
mente despreciadas. Lo acusaban de haber perdido el pulso, la visión, 
la gracia. Nadie fue capaz de ver que, en realidad, había alcanzado 
una forma más pura de expresión: pintaba lo que sentía, no lo que 
veía. Pintaba desde la memoria del alma. Aquel hombre, decepcio-
nado, dejó de pintar. Murió en silencio. Sin aplausos. Sin eco.

Muchos años después, un experto en arte, casi por azar, en-
contró aquellas pinturas olvidadas.

Al contemplarlas, comprendió que tenía ante sí algo distinto, 
algo que escapaba a los cánones y a la lógica. Organizó una exposi-
ción, y las galerías más importantes del mundo pelearon por tener 
una sola de aquellas piezas. El viejo pintor fue reconocido entonces 
como el fundador de una nueva escuela, y sus obras siguen hablan-
do al corazón de quienes las miran, generación tras generación.

El silencio se instaló entre ambos. Sara, sin saber qué decir, se 
limitó a mirar fijamente al hombre. Había algo en su voz, en su 
manera de narrar, que le había hecho perder la noción del tiempo.

Entonces aquel extraño hombre, una especie de dandi de otro 
tiempo, se levantó, se alisó la chaqueta elegantemente, y mientras 
tomaba su maletín de entre las piernas, añadió:

—Perdóneme, señorita, pero debo bajarme aquí. Puede sen-
tarse en mi asiento si lo desea.

Sara, sorprendida por la propuesta, pensó que aquel hombre le 
había leído el pensamiento.

Avanzó unos pasos hacia la puerta del vagón, pero antes de 
desaparecer, se volvió hacia ella una última vez. Sus ojos brillaban 
con una especie de fulgor cálido y enigmático.

—Si le ha gustado la historia… —dijo con una voz más grave, 
como si estuviera pronunciando un secreto—, le recomiendo que 
algún día visite el Parque de María Luisa, en Sevilla.
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—¿Un parque? —preguntó Sara, desconcertada.
El hombre asintió, con un leve movimiento de cabeza.
—Allí… —continuó él, entornando los ojos como si recor-

dara algo antiguo y precioso—… descansa un tesoro oculto. No 
es de oro ni de piedras preciosas, sino de otra materia. Un tesoro 
que solo encuentra quien no lo busca. Y créame, señorita… cuan-
do llegue el momento, sabrá exactamente hacia dónde mirar.

Y sin más, el hombre desapareció tras la puerta automática 
que se cerró con un leve susurro metálico.

No dijo nada. Ni siquiera intentó preguntarle nada. Se cambió 
de asiento y se quedó allí, mirando el reflejo de su propio rostro en 
la ventanilla, mientras el tren se alejaba de la estación de Aveiro.

Sara continuó el viaje en silencio, con la extraña sensación de 
haber despertado de un sueño. No fue hasta que el tren se apro-
ximaba a su destino cuando algo se encendió en su interior: una 
extraña lucidez, una súbita conciencia del tiempo perdido.

Aquel hombre no habría hablado con ella más de cinco mi-
nutos… y, sin embargo, Aveiro quedaba a más de media hora 
de distancia desde Oporto. Para ella, ese intervalo simplemente 
no había existido. Era como si el mundo se hubiese suspendido 
durante ese tramo del trayecto.

En el instante en que el tren llegó a su destino, Sara seguía 
absorta en sus pensamientos. La historia del pintor casi ciego re-
sonaba aún en su interior, como un eco lejano. Recordaba al an-
ciano de la estación, aquella fotografía tomada por sorpresa… y la 
cámara, ahora dormida entre sus manos, como si aguardara algo.

Nada más bajar del tren, un pensamiento la asaltó con la deli-
cadeza de una intuición. Fue un destello fugaz, pero preciso.

Tenía que ir a ese parque.
Había algo en la mirada de aquel extraño personaje —una mez-

cla de ternura y misterio— que le hacía creer, sin lugar a duda, que 
fuera lo que fuera lo que aguardaba allí, debía encontrarlo.
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Los nenúfares

Sara salió temprano del albergue juvenil donde se hospedaba. Era 
la primera vez que visitaba Sevilla y quería aprovechar el tiempo 
al máximo. Además, en pleno mes de junio, sabía que debía ma-
drugar si no quería terminar achicharrada por el sol.

Subió hasta lo alto de la Giralda para admirar la ciudad desde 
las alturas; se perdió después en las salas del Museo de Bellas Ar-
tes, contemplando cuadros que parecían susurrar secretos del pa-
sado. Caminó sin prisa por las calles empedradas y estrechas del 
centro, aprovechando las escasas sombras que ofrecían los tejados 
y dejando que la suave brisa de aquella mañana la envolviera. 
Cerca de mediodía, el centro de Sevilla comenzaba a llenarse de 
murmullos y turistas.

Le encantaba caminar sola, dejando que sus pensamientos flu-
yeran sin interrupciones. Había algo liberador en el anonimato 
del bullicio. No rendir cuentas a nadie. Observar sin ser obser-
vada.

Cuando su estómago comenzó a rugir como un felino enjau-
lado, pensó en buscar un lugar tranquilo donde sentarse a comer. 
Callejeó un poco más, para alejarse de las zonas más turísticas y 
concurridas.

Fue entonces cuando la vio.
Era una mujer de mediana edad, más o menos de su estatura. 

Su piel, de un precioso color madera, reflejaba una piel curtida 
por el sol. Vestía un vestido largo y vaporoso, de estampados flo-
rales algo ajados, y un chal verde aceituna con bordados dorados. 
Llevaba un pañuelo en la cabeza, anudado a un lado como lo 
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hacían las abuelas. Sin embargo, hubo algo que llamó inmediata-
mente su atención.

Un enorme collar de perlas brillantes.
Verdaderas o falsas, no importaba; colgaban sobre su pecho 

con una dignidad que desentonaba con el resto de su aspecto.
—¿Romero, guapa? —preguntó la mujer, alargando un pe-

queño manojo de la planta envuelto en papel de periódico—. Da 
suerte.

Sara dudó. No solía aceptar este tipo de ofrecimientos, pero 
algo en la mirada de aquella mujer, profunda y tranquila, le hizo 
detenerse.

—No estoy segura de necesitarla —respondió, con una media 
sonrisa.

—Nadie lo está. Pero la suerte no se pide. La suerte se ofrece 
—dijo la mujer con tono enigmático—. A veces llega de la forma 
más inesperada. Como un extraño regalo en una vieja estación o 
una pintoresca historia durante un encuentro fugaz.

Sara parpadeó, sorprendida.
—¿Cómo sabe eso?
La mujer no respondió. Le intentó poner el romero en la mano 

con suavidad, pero Sara sutilmente retiró su mano. 
—No, gracias. Se lo agradezco, pero tengo prisa —mintió.
—Oye, niña. ¿Sabes lo que hacen las flores cuando se acerca 

una tormenta? —preguntó de pronto—. Se cierran. Protegen su 
interior. Esperan en silencio. Pero cuando el sol vuelve a brillar, 
vuelven a abrirse.

—¿Está hablando de… mí?
—Estoy hablando de lo que ves cuando miras. De lo que está por 

venir. Pero tú decides si quieres mirar con los ojos o con el alma.
No supo qué decir. Entonces la mujer le guiñó un ojo, le dio 

un golpecito suave en el dorso de la mano —como si activara 
algo—, y se marchó calle abajo, dejando tras de sí un intenso olor 
a romero.
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Sara se quedó inmóvil, confundida por aquellas palabras que 
no entendía. Esa sensación de desconcierto, como si algo impor-
tante acabara de suceder sin que ella lo comprendiera del todo.

Después de su encuentro con aquella misteriosa mujer, ya no pen-
saba en la comida. Aun así, necesitaba parar. Decidió sentarse a tomar 
algo rápido en uno de los cientos de bares que había por la zona.

Comió en silencio, casi sin saborear lo que comía. Sus pensa-
mientos iban y venían estrepitosamente, como los pasajeros que 
suben y bajan del metro en hora punta. Casi no tenía tiempo de 
reparar en ellos. El anciano, el dandi del tren, la mujer del collar 
de perlas. A Sara le parecía todo muy extraño.

Después de comer, se encontraba realmente cansada.
Tenía la sensación de que se debía al encuentro con aquella 

extraña mujer, pero quizás tan solo era consecuencia del calor de 
mediodía en pleno mes de junio en Sevilla, o por lo mucho cami-
nado aquella mañana. Fuese lo que fuese, decidió buscar alguna 
zona con sombra donde descansar un poco.

Entonces recabó en su propósito inicial, todavía no había ido 
al parque que le recomendó aquel extravagante viajero del tren. 
Lo buscó en el GPS de su móvil. Sara se alegró al ver que no esta-
ba muy lejos de donde estaba.

Caminó despacio hasta el Parque de María Luisa, casi como si 
se arrastrara. Nada más llegar, se sentó en un banco de madera, 
cercano al Estanque de los Lotos. Encendió un cigarrillo de liar y 
dejó que sus pensamientos fluyeran entre la calma del sonido del 
agua y el suave murmullo de la brisa. Durante esos minutos, notó 
una extraña sensación de soledad, o tal vez solo era la ausencia de 
alguien con quien compartir la belleza de aquel lugar. El ansia de 
compañía se hacía palpable en su pecho.

De repente, una voz firme, pero cálida y juvenil, rompió el 
silencio:

—El estanque se llama así por las plantas que flotan en el agua 
—dijo una voz cercana.
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Sara se giró sorprendida. A unos dos metros de ella la obser-
vaba un joven alto, le sacaba por lo menos una cabeza, delgado, 
pelo oscuro y mirada felina. A Sara le llamó poderosamente la 
atención el color de sus ojos, claros como el agua. Parecía tener 
un ojo verde y otro azul.

—Son preciosas… ¿Cómo se llaman? —preguntó Sara.
—Se llaman nenúfares. Son plantas acuáticas que crecen en 

estanques como este. ¡Como un jardín acuático! Pero estas son las 
más bellas que jamás verás. Son tan hermosas que no parecen rea-
les. ¡Es como si el propio Monet las hubiera pintado directamente 
desde el cielo! —dijo el chico, en tono jocoso.

—¿Monet? ¿Es un pintor?
—Sí, claro. El padre del impresionismo francés. Les Nymphéas 

—pronunció el chico en un francés algo torpe—. Son los cuadros 
más hermosos que jamás haya visto. Una vez pude admirarlos en 
persona, en el museo de L’Orangerie, en París. Nunca olvidaré ese 
día. Lo curioso es que no fueron valorados en su tiempo. Solo 
tras su muerte aquellas pinturas recibieron el reconocimiento que 
merecían.

—¡Es esa historia! —exclamó Sara.
—¿Cómo dices?
—Sí. Esa historia… ya la había escuchado antes. Es una larga 

historia… un tipo que vestía como un dandi de siglos pasados me 
la contó. Creo que quería darme una lección o algo así —afirmó 
con una sonrisa burlona.

—¿Una lección? —respondió el chico, devolviéndole la sonrisa.
—Sí. Fue por una vieja cámara de fotos… Mejor te cuento la 

historia desde el principio. Pero antes dime una cosa, ¿cómo te 
llamas?

—Me llamo Carlos. ¿Y tú?
—Sara.
Sara le contó a Carlos aquella extraña historia que había acon-

tecido en el país luso. La foto que le robó aquel anciano chiflado 
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en la vieja estación de São Bento; la historia del pintor casi ciego 
que le contó el extraño dandi del tren; el tiempo que pareció no 
haber existido; el reciente encuentro con la enigmática mujer del 
collar de perlas…

Hablaron durante horas sentados junto a aquel estanque, como 
si el tiempo se hubiera detenido en ese momento, hasta que el sol 
anaranjado se despidió de Sevilla aquella tranquila tarde de verano, 
regalándoles la mejor puesta de sol que jamás habían visto.

Durante el camino de regreso al albergue, Sara no podía dejar 
de pensar en aquel chico. Haberlo conocido habría sido ¿azar? o 
¿destino? No sabía qué pensar. Sara siempre se había preguntado 
cómo sería su futuro, pero ahora no le interesaba saberlo. Real-
mente, ¿de qué le servía planear un futuro a su medida, si ella no 
controlaba todos los factores que influían en su vida? No poder 
controlar todos los factores ambientales en su vida era algo que 
la ponía nerviosa desde que era pequeña. Sin embargo, ese día, 
por primera vez, le dio igual. Se había dejado llevar. Y le había 
gustado. Pensó que, ocurriera lo que ocurriera, merecería la pena.

Al llegar a su habitación, se preparó un sencillo bocadillo de 
queso, que se comió sentada en la cama, mientras pensaba en 
aquel chico. Nada más terminar, le entró sueño. El día había sido 
largo. Se notaba agotada.

Se tumbó en la cama mientras pensaba lo poco que le impor-
taba ahora mismo su futuro. Simplemente, le agradaba la idea de 
levantarse cada mañana y pensar que algo desconocido o apasio-
nante le podría estar esperando ahí fuera. Esbozó una leve sonrisa 
y se quedó dormida abrazando ese último pensamiento.

Aquella noche, los pensamientos de Sara no iban mal encami-
nados. Su vida estaba a punto de cambiar para siempre.
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El invierno

Sara ya estaba despierta cuando sonó el despertador. Lo apagó y se 
levantó rápidamente de la cama. Apenas había conseguido conci-
liar el sueño en toda la noche. Normalmente dormía de un tirón 
—era algo que le gustaba de sí misma—: tumbarse en la cama y, 
a los pocos segundos, quedarse profundamente dormida hasta el 
día siguiente. Pero aquella noche fue distinta. No sabía por qué, 
pero no consiguió dormirse hasta bien entrada la madrugada. Se 
sentía inquieta, como si algo retumbara en su interior, un eco 
lejano que intentaba decirle algo que no lograba comprender.

Nada más levantarse, lo primero que hizo fue correr la cortina 
que cubría la única ventana de su habitación. Le gustaba obser-
var los tejados de las casas vecinas, más bajas que la suya; la ropa 
tendida al aire y las flores que crecían salvajes entre las grietas del 
suelo, como si buscaran una vía de escape. La ventana daba a un 
patio interior, ajeno al ruido de la calle, por donde no pasaban 
ni coches ni personas. Era como un pequeño jardín de silencio. 
Su edén particular. A Sara le encantaban aquellas vistas. Observar 
a los gatos que merodeaban libres por los tejados y escuchar las 
dulces melodías que los pájaros, cada mañana, parecían cantarle 
al sol del amanecer.

Sin embargo, aquella mañana el cielo despertó cubierto por 
una espesa capa de niebla que parecía aferrarse a la tierra, como si 
no quisiera soltarse, impidiéndole contemplar aquel paisaje que 
tanto le gustaba. Los brotes verdes amanecieron cubiertos por 
una fina película de hielo —o rocío, como lo llamaban en Sevi-
lla—. Todo estaba insólitamente oscuro y frío. Le resultó extraño, 



22

porque ya había pasado más de una hora desde que había ama-
necido y, sin embargo, el día seguía envuelto en una penumbra 
espesa, como si la noche se negara a marcharse. Sara no recordaba 
un día de invierno tan gris en Sevilla como el de aquella gélida 
mañana de enero.

De repente sonó el timbre de la casa. Sara pensó que se había 
adelantado. Aún quedaban treinta minutos para las diez. Hora a 
la que habían quedado.

Abrió la puerta y, efectivamente, era él: Carlos.
Habían pasado apenas seis meses desde que se encontraron por 

primera vez, pero para ella era como si se conocieran desde siempre.
Después de su encuentro en el parque de María Luisa, Sara 

no podía sacárselo de la cabeza. Aquella conversación inesperada, 
aquella coincidencia tan fortuita… ¿Y si aquel extraño viajero 
del tren fuera una especie de cupido?, pensó, sonriendo divertida 
para sí misma. ¿Sería Carlos el tesoro al que se refería aquel extra-
vagante hombre?

Al día siguiente de conocerse, volvieron a quedar al caer la no-
che. Pasearon por la orilla del río, dejándose embaucar por el mur-
mullo del agua y la brisa templada de la noche sevillana en verano.

Se sentaron sobre una zona de césped, desde donde se divisaba 
la Torre del Oro, bañada por una cálida luz dorada. Carlos había 
llevado unos bocadillos de jamón y una pequeña nevera portátil 
con latas de cerveza rodeadas de hielo, para que estuvieran bien 
frías. Hablaron de todo, sin mostrar reparos, sin adornos. Se sen-
tía muy cómoda con Carlos, sentía que podía ser ella misma, sin 
necesidad de protegerse de aquellas partes de su vida que más 
dolor le producían. Carlos le trasmitía la calidez de un hogar.

Rieron, compartieron silencios cómodos hasta bien entrada la 
madrugada. Para Sara, no podía haber plan mejor que ese. Pensó 
en toda la gente que pagaba fortunas por cenar en lujosas terrazas 
sin alcanzar la felicidad, mientras que ella, con aquel plan sencillo 
y sin pretensiones, sentía que lo tenía todo en aquel momento.
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Aquella noche se convirtió entonces en una costumbre, casi 
un ritual, y todos los días al caer el sol quedaban para disfrutar 
juntos de la noche sevillana.

Carlos tenía veinte años, dos menos que ella, pero eso nunca 
fue un problema para Sara. Carlos era un chico maduro, inteli-
gente, divertido y creativo. Además, tenía algo que le conmovía 
profundamente: un fuerte sentido de lo familiar. Quizá por eso le 
gustaba tanto. Quizá porque ella, en el fondo, nunca había tenido 
una familia de verdad.

Carlos vivía con sus padres en un barrio obrero de Sevilla, aun-
que su familia era originaria de Jaén. Diez años atrás, se habían 
mudado a la capital andaluza cuando su padre consiguió trabajo 
como comercial en una importante empresa agrícola. Su madre 
era ama de casa, pero su verdadera pasión era la pintura. Vendía 
algunos de sus cuadros a conocidos y amigos, aunque no vivía de 
ello. Carlos tenía, además, un hermano pequeño: Lucas. No solía 
hablar mucho de él, pero en sus ojos verdes, Sara adivinaba una 
devoción única hacia su hermano, casi infantil; una ternura que 
lo decía todo sin necesidad de palabras.

Sara no solía hablar de su vida personal con nadie. Siempre 
había sido una persona muy reservada. Hasta antes de conocer 
a Carlos, nunca se había sentido lo suficientemente cómoda con 
nadie para abrir esa puerta. Pero con él era diferente. Carlos era 
como un alma gemela, de esas que el destino te concede una sola 
vez en la vida, y a veces ni siquiera eso.

Una noche, cuando el verano comenzaba a apagarse, Sara y 
Carlos apuraban una de las últimas noches en las que se podía 
estar a gusto al aire libre. Sentados en el césped, cerca de la Torre 
del Oro, en uno de sus lugares favoritos, dejaban que el tiempo 
pasara sin prisa.

Aquella noche, por primera vez, Sara se permitió abrir una heri-
da que llevaba años sangrando en silencio. Y Carlos la escuchó con 
la empatía serena y la dulzura inconfundible que lo hacían único.


