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Prologue
par Jacques Blamont
Ayant consacré ma vie à l’exploration spatiale, j’ai constaté que s’écoulaient dix-huit ans à peu près entre une de mes propositions de recherche et sa réalisation, dans le meilleur des cas, c’est-à-dire quand le projet parvenait à son terme. J’ai participé à sept expéditions successives vers Mars, qui ont toutes échoué… Avec un taux de mortalité de 90 % affectant mes idées, il fallait mener de front beaucoup d’affaires.
Si l’énergie ne me manque pas encore, le temps dont je dispose se rétrécit ; j’ai dû trouver un mode d’action au résultat plus rapide, et me suis rabattu sur l’écriture. J’ai ainsi publié quatre livres en dix-sept ans, donc un tous les quatre ans, délai compatible avec mon espérance de vie. En 2004 cette durée m’a paru beaucoup trop longue, et j’ai repris une fantaisie abandonnée depuis 1977, la peinture à l’huile : un projet dans ce domaine parvient à son terme en quelques semaines, voire quelques jours, car il dépend seulement de celui qui tient la brosse. Retiré pendant une bonne partie de l’année dernière dans ma thébaïde bien-aimée de Saint-Martin d’Uscladelles (ne cherchez pas sur la carte), j’ai barbouillé une demi-douzaine de toiles. Un octogénaire plantait…
L’une d’entre elles s’intitule Notre-Dame du développement durable, peinte du 4 au 30 août 2006 avec une double inspiration : d’une part quelques dessins remontant au début des années 1960, crayonnés pendant les séances de comités divers en réminiscence de Piero della Francesca et représentant des anges musiciens ; d’autre part une photographie restée dans ma mémoire depuis la même époque, où l’on voyait un petit tuberculeux mourant dans les bras d’une infirmière.
Après l’avoir terminé, je montrai l’objet à la femme de ménage. Elle en eut si peur qu’elle ne put dormir la nuit suivante. Le tableau suscitait donc une émotion. Je me suis avisé qu’il trahissait une inflexion dans mon indifférence habituelle à ce qui n’est pas quantitatif et, non sans hésitation, j’ai osé en donner une reproduction photographique au Très Réverend Père Jacques Arnould, dont le bureau avoisine le mien au Centre national d’études spatiales. Je n’avais encore jamais laissé voir aucune de mes croûtes à personne, sauf à quelques membres de ma famille.
Voici la réponse de Jacques Arnould au tableau.
Cher Monsieur,
Je reviens enfin à votre tableau et écris de vive plume les pensées qui me traversent l’esprit en le regardant.
Le monde est en feu, disait Thérèse d’Avila. Et vous-même ne le dites-vous pas, à longueur de pages et de conférences ? Où sont les pompiers, les secours ? Personne ne se tourne vers la maison assaillie par les flammes. Le bœuf et l’âne (nous représenteraient-ils, nous les humains, devenus « bêtes à manger du foin » ?) regardent de leurs yeux mi-clos une autre scène, mélange étrange d’une nativité et d’une pietà. La Vierge a pris le voile de la bonne sœur, l’enfant Jésus a les traits d’un enfant africain et affamé. La sœur a un drôle de regard presque aveugle, comme les deux animaux. On pense à L’Annonce faite à Marie de Claudel, mais on sait que la femme ne pourra ressusciter le petit squelette à peine capable de crier. Notre humanité aussi ? Deux pots (un lys, une rose ? Encore des symboles religieux forts. Virginité ou stérilité ?), trois anges (eux aussi des figurants pour occuper le fond de scène comme le feraient des vases ?). Mais ce ne sont pas des anges de l’Apocalypse : leurs instruments sont ceux du plaisir, de la cour, pas de champs de bataille et d’extermination. Pour qui jouent-ils puisqu’ils ne sonnent pas le glas ? Et cette balustrade, prétentieuse comme le carrelage blanc et noir. Et si tout cela n’était finalement qu’une mise en scène ? Pour quoi faire alors ? Juste pour nous faire peur, nous attendrir ? Où est le piège ? Décidément, on ne donnerait pas le bon Dieu sans confession à cette étrange sœur…

Un dialogue naissait entre nous ; il me vint à l’esprit que nous pourrions le prolonger en abordant ensemble les préoccupations qui m’ont conduit à écrire Introduction au siècle des menaces1. La pratique des affaires spatiales introduit à la réflexion stratégique, et c’est pourquoi il m’avait paru légitime d’analyser l’évolution du monde dans un texte éclairé par des connaissances scientifiques et techniques. Longtemps après l’avoir conçu, j’ai hésité à l’entamer, parce que je n’apercevais aucune solution aux crises vers lesquelles se dirige l’humanité, et qu’il me paraissait impossible de laisser l’éventuel lecteur inquiété par mes thèses, sans le rassurer par une pensée positive. Je m’y suis pourtant résigné. Depuis la publication de ce livre, les événements et en général l’évolution du monde ont conforté mes analyses. Convaincu désormais que la seule manière d’infléchir une évolution dangereuse repose sur un changement d’éthique, j’ai proposé à Jacques Arnould de confronter nos points de vue sous forme d’une disputatio.
[image: images]

1- Odile Jacob, 2004.





1
Inventaire1
Si tu crois aux lendemains qui chantent, lecteur, comme ton père et son père, prends connaissance de l’état actuel de la démographie, de l’économie et du niveau des ressources naturelles disponibles, et tu changeras sans doute d’avis


Les tendances sont des menaces
JACQUES ARNOULD – Pour entamer notre dispute, notre débat, j’aimerais que nous fissions le point sur l’état du monde ; vous êtes à même de le faire mieux que moi, je vous écouterai donc. En 2004, vous avez publié un ouvrage intitulé Introduction au siècle des menaces, dans lequel vous dressiez un inventaire particulièrement noir de la situation de nos sociétés et de notre planète. Cinq ans plus tard, comment la voyez-vous ? Dans quelle direction, dans quel sens a-t-elle évolué ? Sommes-nous aujourd’hui plus menacés encore ? Bref, quel nouvel inventaire dressez-vous aujourd’hui ?
 
JACQUES BLAMONT – En 1971, le célèbre rapport du Club de Rome a émis l’idée que si l’humanité maintient son double objectif d’accroître la population en même temps que le niveau matériel de chaque individu, elle ne manquera pas d’atteindre l’une ou l’autre des nombreuses limites de notre écosystème. Cet avertissement n’a pas été écouté, et les prévisions de ses modèles ont été tournées en ridicule, tant par la découverte de nouvelles réserves naturelles que par le progrès scientifique et technique. Ainsi, la philosophie productiviste, qui consiste à promouvoir l’augmentation permanente de la production des biens matériels grâce à l’exploitation maximale des ressources offertes par le globe, cette philosophie productiviste a triomphé.
 
J. A. – Pouvait-il en être autrement ? Nos sociétés n’étaient-elles pas alors en pleine euphorie, persuadées ou se persuadant que rien ne pouvait arrêter leur progrès ? La première crise pétrolière nous a frappés après le rapport du Club de Rome… L’année suivante a eu lieu la première conférence mondiale consacrée à l’environnement ; je ne crois pas que le rapport préliminaire, rédigé par Barbara Ward et René Dubos, ait eu plus d’impact ; et, pourtant, il mentionnait tous les dangers auxquels nous sommes aujourd’hui réellement confrontés !
 
J. B. – Sans doute avaient-ils sonné l’alarme trop tôt. Les bases du rapport du Club de Rome restent correctes, même si, depuis, des évolutions nouvelles sont intervenues qui doivent désormais être prises en compte dans les analyses.
 
J. A. – Ce qui est donc navrant, c’est le retard que nous avons accumulé dans notre prise de conscience des menaces, c’est notre incapacité à tenir compte de tels avertissements, pourtant intelligemment lancés. Faut-il y voir, comme le prétendent certains analystes contemporains, une sorte de fatalité, je veux dire un comportement humain en fin de compte très habituel ? Quoi qu’il en soit, pouvez-vous me préciser les évolutions auxquelles vous venez de faire allusion ?
 
J. B. – La première est l’urbanisation rapide et l’entassement des populations dans des zones de misère.
Raisonnons, si vous le voulez bien, comme je le fais d’habitude, en distinguant les pays industrialisés ou développés dont le citoyen dispose de plus de 50 euros par jour et par tête, et les pays pauvres « en développement » où la ressource quotidienne est de quelques euros par tête. Les pays en développement constituent 77 % de la population mondiale et vivent avec 15 % du PIB.
La population mondiale, aujourd’hui de 6,6 milliards d’âmes, atteindra au moins 9,2 milliards à partir du milieu du siècle. Les 3 milliards de nouveaux habitants proviendront des pays en voie de développement.
Chaque semaine dans le monde 1,3 million de gens quittent la campagne pour la ville (70 millions par an) ; en conséquence, on estime à 80 % de la population mondiale la proportion qui sera urbanisée au milieu du siècle ! Dès 2008, les zones urbaines sont désormais plus peuplées que les rurales. Faut-il préciser que les nouveaux citadins s’installent à peu près tous dans un bidonville ?
 
J. A. – Je sais que vous êtes très sensible à ce développement des bidonvilles et nous aurons l’occasion d’y revenir dans une perspective plus sociale et politique que géographique et démographique. Autant de raisons pour que nous nous mettions d’accord sur ce que nous entendrons par ce terme.
 
J. B. – Je vous propose d’utiliser la définition des Nations unies : un bidonville est une zone urbaine où la majorité des habitants occupent des constructions faites de matériaux non permanents, des constructions surpeuplées, privées d’eau potable et de sanitaires adéquats. Aujourd’hui, c’est plus de 1 milliard d’âmes, soit un tiers de la population urbaine, qui vivent dans de telles conditions ; en 2050, la proportion pourrait dépasser la moitié, c’est-à-dire concerner plus du tiers de l’humanité !
 
J. A. – Une telle évolution est certes dramatique ! Elle pose une multitude de questions : l’existence en ville, qui plus est dans des bidonvilles, est-elle réellement préférable à celle à la campagne ? Pourquoi ces mouvements d’exode rural ? Que signifient-ils, que cachent-ils du point de vue socio-économique, mais aussi écologique ? Notre humanité n’a-t-elle pas besoin des campagnes pour se nourrir ? Nous avons vite l’impression que la fuite des campagnes et le développement des villes cachent une crise plus grave encore, dans le rapport de l’humanité à sa planète, à ses ressources naturelles ; vous l’expliquez en particulier par des rapports de productivité entre les pays pauvres et les pays industrialisés qui poussent les premiers à importer les denrées alimentaires produites (et éventuellement subventionnées) par les seconds2 ! Il y a quelque chose de détraqué qui fait penser qu’une menace alimentaire aggrave celle liée à l’évolution démographique.
 
J. B. – Nous sommes là confrontés aux conséquences et aux limites du modèle productiviste. Aujourd’hui, 1 milliard de personnes habitant les pays en voie de développement ont une alimentation insuffisante. Alors que l’humanité compte 6 milliards d’individus, nous pouvons nous demander si elle peut produire assez de biens et de services pour 9 milliards en 2050, et quelles sont les voies de l’agriculture qui sauront répondre aux besoins. Après la Seconde Guerre mondiale, on a craint une crise alimentaire ; elle ne s’est pas produite, grâce à la révolution verte qui a permis à l’Asie d’atteindre l’autosuffisance. Mais comment nourrir bientôt nos 9 milliards ? Il faudrait augmenter la production globale de 2 % par an pour éradiquer la malnutrition et remplir les nouvelles bouches ; mais nous savons que la répartition est inégale entre les différentes régions. Philippe Collomb3 a estimé les besoins alimentaires en 2050 : l’Asie et l’Amérique du Sud devront doubler leur production et l’Afrique la quintupler ! C’est donc vers un progrès important dans les rendements qu’il faudra aller. Or les techniques utilisées par la révolution verte ont déjà montré leurs limites en termes économiques et environnementaux.
 
J. A. – Vous pensez à l’inégale répartition des gains de production ?
 
J. B. – Pas seulement. Force est de constater que la révolution verte a bouleversé la vie des paysans, tout en assurant effectivement la subsistance des populations, par exemple en Asie, avec beaucoup moins de succès en Afrique il est vrai. Le plafonnement suivi d’effets pervers qui caractérise toute technique productiviste se fait sentir. De par son succès même, la révolution verte devient un vrai facteur de fuite vers les villes. De plus, elle provoque ou accélère l’érosion des sols, ce qui entraîne une baisse des rendements ; il faut aussi admettre que le recours à l’irrigation ou à l’agriculture pluviale a des limites. Sans oublier la déstabilisation de structures sociales parfois millénaires, qui a nourri l’explosion des naissances, l’urbanisation, la perte de pouvoir social, déchaînant un nouveau cycle d’appauvrissement et de famine.
 
J. A. – En vous écoutant, l’ancien agronome que je suis pense évidemment aux techniques plus innovantes que le seul recours aux engrais et aux pesticides ! Même si le dossier est extrêmement sensible, il paraît difficile désormais d’écarter totalement et définitivement le recours au génie génétique. Qu’en pensez-vous ?
 
J. B. – Il s’agit, à terme, d’opérer un véritable changement de paradigme, en passant de la chimie à la biologie pour assurer cette indispensable augmentation des rendements, puisque les surfaces cultivables ne sont pas extensibles au-delà d’une dizaine de pour cent. Malheureusement, personne ne connaît les éventuelles conséquences d’un recours massif aux OGM.
 
J. A. – Nous venons d’évoquer rapidement les thèmes de l’urbanisation et de l’alimentation. Puisque nous en sommes encore au stade de l’inventaire, faisons le point sur les ressources en eau.
 
J. B. – Vous le savez déjà : la répartition de la population mondiale ne coïncide pas avec la disponibilité de l’eau. Aujourd’hui, 1 milliard d’individus, chiffre sans précédent, n’ont pas accès à un point d’eau potable ; 2,6 milliards ne disposent pas d’assainissement ; 3 milliards n’ont pas de robinet chez eux. Aux régions déficitaires en eau pour des raisons physiques (j’entends que les prélèvements y sont supérieurs à 75 % des ressources), s’ajoutent celles qui le sont pour des raisons économiques par manque de moyens pour exploiter la ressource. Si les 3 milliards d’hommes à naître d’ici 2050 s’entassent, comme nous le pensons, dans des zones déficitaires, on peut craindre qu’alors la moitié de l’humanité ne se trouve en situation de pénurie, où sont déjà 26 pays. Par exemple, en Afrique du Nord et dans le Proche-Orient, on estime qu’à l’horizon 2050, la quantité d’eau potable disponible par tête, déjà insuffisante, sera divisée par deux.
 
J. A. – Et la question sous-jacente à laquelle nous ne saurons sans doute pas répondre est la suivante : verrons-nous l’émergence et le développement de « guerres de l’eau », comme il existe déjà des guerres pour les ressources énergétiques, comme le pétrole ?
 
J. B. – L’évolution de la situation énergétique est en effet inquiétante elle aussi. Au rythme de son augmentation actuelle, la demande mondiale en énergie aura doublé en 2050. Et nous savons que la production est assurée aujourd’hui à 90 % par des combustibles fossiles (40 % pour le pétrole, 20 % pour le gaz et 25 % pour le charbon), qui ne sont pas des ressources inépuisables. Qu’allons-nous faire, nous qui avons fondé nos modes de vie sur leur abondance, sachant qu’elles auront disparu entre 2050 et 2150 (2075 environ pour le pétrole) ? Facteur aggravant, les pôles de production et de consommation sont distants géographiquement, politiquement et culturellement, ce qui signifie une dépendance énergétique croissante pour des régions comme l’Europe ou l’Asie, déjà de l’ordre de 80 % en 2030.
 
J. A. – Changeons de domaine, si vous le voulez bien, pour aborder celui de notre environnement naturel, avec le dossier bien connu de l’érosion accélérée de la biodiversité. Nous savons désormais que, depuis l’origine de la vie sur notre planète, la biosphère a connu plusieurs crises majeures, plusieurs grandes extinctions ; probablement cinq.
 
J. B. – Les espèces disparaissent selon deux rythmes possibles : soit en dehors des crises où leur taux d’extinction est très faible, soit pendant les crises où le pourcentage d’élimination peut atteindre 80 %. Sous l’influence de l’homme et avec l’avènement de l’ère industrielle, le taux est devenu supérieur à la tendance naturelle, au moins d’un facteur mille. Nous sommes donc les témoins et les acteurs d’une sixième extinction. Le Programme des Nations unies pour l’environnement, le PNUE, en a fait l’inventaire : un quart des espèces de mammifères est menacé, plus d’un dixième des espèces d’oiseaux ou encore 20 % des espèces de poissons d’eau douce. Permettez-moi de m’étendre sur un exemple qui résume l’attitude moderne de l’homme vis-à-vis de la biosphère.
Dans le dernier quart du XXe siècle, la pêche industrielle a commencé d’exterminer la faune des mers. Le chalut benthique non seulement attrape grands et petits poissons avant qu’ils n’aient pu se reproduire, mais de plus détruit l’écosystème des fonds océaniques, engendrant au long de son parcours une colonne verticale de mort qui se transforme en bouillie bactérienne, nourrie par des cadavres d’algues, de mollusques, de crustacés et, en général, de tous les êtres qui prospéraient ensemble. Son emploi devrait être banni, au moins dans la zone de 200 milles bordant les côtes, afin de laisser leur chance aux animaux qui s’y confinent et donc aux pêcheurs artisanaux, mais les lobbies et l’appât du gain empêchent l’adoption de tels règlements. En un an, la moitié du plancher de la mer du Nord est ravagée. Les gouvernements unis assurent la disparition rapide de la vie marine, essentiellement par leurs subventions et aussi par leur refus d’appliquer les quotas avec rigueur. Il faudrait créer des réserves où la pêche serait interdite pendant plus de trente ans, mais la surface de celles qui existent ne dépasse pas 1 % de la surface des mers et n’augmente que de 5 % par an (doublement en quinze ans), alors qu’elle devrait atteindre au moins 30 % pour parvenir à enrayer la baisse universelle des stocks ; de fait, seuls 10 % des zones protégées le sont véritablement. Avant 2050 il n’y aura plus ni poissons ni pêcheurs.
Nous n’avons qu’une connaissance limitée de la manière dont les écosystèmes menacés évolueront. Nous savons cependant qu’il existe des seuils critiques au-delà desquels le retour à l’équilibre antérieur n’est pas possible ; le basculement peut être aussi rapide qu’imprévisible. Les disparitions sont alors irréversibles. Celle des espèces préfigure peut-être celle de l’homme. Pourquoi la biodiversité est-elle si importante ? C’est qu’elle offre aux écosystèmes une assurance contre les perturbations ; grâce à elle, des processus de rétroaction ou encore de couplage peuvent intervenir pour sauvegarder des populations en danger, puisque les espèces ne réagissent pas toutes de la même manière aux crises. Voilà un domaine où l’expression « gestion de la planète » prend son sens ; malheureusement un discours ne saurait arrêter les intérêts tout-puissants qui font mourir les espèces.
 
J. A. – Je reconnais là une idée que vous avez développée dans votre Introduction au siècle des menaces, celle que nous serions parvenus à un point de discontinuité, de rupture particulièrement grave et surtout imprévisible dans ses conséquences, dans son issue. Mais, pour revenir aux questions environnementales, je suis presque aussi soucieux des changements climatiques que de l’érosion de la biodiversité : là encore, ne devons-nous pas craindre des phénomènes de désorganisation, de rupture des équilibres ?
 
J. B. – Inutile de s’étendre longuement sur ce que nous connaissons sous le nom de réchauffement climatique. Les émissions annuelles de CO2 dues aux activités humaines ont doublé en cinquante ans, et produisent un effet de serre qui s’ajoute à l’effet de serre naturel ; il en résulte que, d’après les modélisations, d’ici 2100, la température moyenne de l’atmosphère au sol croîtra d’une valeur comprise dans la fourchette 1,5-4,5 °C selon les hypothèses faites quant au comportement économique de l’humanité.
L’augmentation ne sera pas un phénomène bénin, parce que l’atmosphère reçoit une importante quantité d’énergie supplémentaire dont on ne sait pas exactement comment elle se répartira entre air et mer. Son caractère le plus chargé de conséquences est qu’elle se produit très rapidement, en un temps trop bref pour permettre un ajustement en douceur des écosystèmes bien adaptés au climat actuel.
L’impact climatique de l’effet de serre s’étendra à toutes les productions, au mode de vie, à la satisfaction des besoins de base, à la santé et à l’environnement. On s’accorde à penser que les pays en cours de développement souffriront beaucoup plus que les développés.
Un rapport récent analyse région par région et cartes à l’appui l’impact des changements climatiques sur les migrations. Si aujourd’hui l’ONU comptabilise 42 millions de personnes déplacées, le dérèglement de l’environnement aura jeté sur les routes 200 autres millions de réfugiés4 vers 2050.
 
J. A. – Et tout cela à cause de la boulimie énergétique humaine, du modèle productiviste que vous dénoncez !
 
J. B. – Le changement climatique, tout inquiétant qu’il soit, n’est qu’une des séquelles de notre comportement parmi d’autres aussi néfastes.

Modes de vie et maladies sociales
J. A. – Venons-en donc, même si nous les avons déjà évoquées précédemment, aux conséquences sociales des menaces démographiques, alimentaires, énergétiques, biologiques que vous avez rappelées.
 
J. B. – Un premier effet saute aux yeux, l’expansion de ce que j’appelle la vieillesse toute-puissante. En France, nous nous enorgueillissons de posséder une espérance de vie parmi les plus élevées dans le monde (84 ans pour les femmes en 2003 et 78 ans pour les hommes), avec une croissance de 4 mois par an. Or la moitié des dépenses de santé consacrées à chacun pendant sa vie par la communauté nationale est consommée dans la dernière année de l’existence. Ces dépenses augmentent avec le nombre des octogénaires. Devant un doublement de la population mondiale des plus de 65 ans d’ici 2025, je n’hésite pas à dire que la vieillesse apparaît comme une des épidémies du XXIe siècle. J’entends que le poids imposé à la population productive par le maintien en vie de grabataires se répercutera en dernière analyse sur la biosphère…
 
J. A. – Je reconnais bien là votre propension à la provocation ! Parler de la vieillesse comme d’une épidémie, vous seul pouvez le faire. Malheureusement, comme l’actualité ne cesse de nous le rappeler, cette épidémie n’est pas la seule que nous ayons à craindre.
 
J. B. – Depuis 1973, une maladie infectieuse nouvelle apparaît chaque année. Cette situation est directement liée à l’accroissement démographique qui détruit les milieux naturels, et aux changements de mœurs qui en découlent, tandis que reviennent en force de grandes endémies traditionnelles qu’on avait cru pouvoir vaincre définitivement : le paludisme, la tuberculose, la fièvre jaune et le choléra. Ajoutons que la dissémination des anciennes maladies comme des nouvelles se trouve facilitée par le développement des transports. La rapidité et la globalité des déplacements entraînent le fait que les microbes ne sont plus confinés à des écosphères lointaines ou à des espèces réservoirs rarissimes ; ils font le tour de la planète en vingt-quatre heures. Le sida est l’exemple et le symbole des maladies modernes causées par nos mœurs et mondialisées. Même si nous disposons aujourd’hui d’armes puissantes qui nous ont permis de juguler récemment l’expansion du SRAS et de la maladie de Creutzfeldt-Jacob, on doit s’attendre à une crise mondiale en ce qui concerne les maladies infectieuses. J’ai écrit que le XXIe siècle serait l’ère classique des épidémies.
 
J. A. – Et je ne vois guère d’arguments à opposer à votre constat ! Avec lui s’achève notre rapide inventaire. Pouvons-nous en tirer une première conclusion ?
 
J. B. – Je tiens d’abord à rappeler qu’après le rapport du Club de Rome, la sonnette d’alarme a été tirée une nouvelle fois, par des scientifiques, lors d’un sommet à New Delhi en octobre 1993. Les représentants de cinquante-sept académies des sciences ont cosigné un manifeste dont la conclusion était la suivante : « L’humanité s’approche d’une crise créée par le couplage des problèmes de la population, de l’environnement et du développement. » Couplage : un mot que j’ai déjà utilisé précédemment et qui définit l’originalité de la situation au XXIe siècle. Pour modifier l’évolution, il faudrait agir sur tous les facteurs à la fois et, en particulier, sur la pression qu’impose à la nature le développement des pays émergents ou des pays pauvres, alors que la doctrine politiquement correcte veut qu’on les aide à augmenter leur consommation, puisque leurs droits sont considérés comme égaux à ceux des pays industrialisés.
 
J. A. – Mais que penser alors de la notion de développement durable, désormais répandue, mais pas nécessairement bien comprise ?
 
J. B. – Pour moi, il s’agit du dernier avatar de la pensée productiviste, puisqu’elle prétend promouvoir l’augmentation du niveau de vie d’une population, tout en préservant les ressources disponibles pour les générations futures. Dans « développement durable », il y a développement, c’est-à-dire croissance. Et la croissance est l’objectif affiché de tous les gouvernements sans exception. Klaus Schwab, président exécutif du World Economic Forum, ou club de Davos, qu’il a fondé en 1971, a ouvert la réunion de 2009 où se sont retrouvés 43 chefs d’État ou de gouvernement, y compris le Russe Poutine et le Chinois Wen Jiabao, et 1 400 dirigeants des plus grandes entreprises, en énonçant des principes pour sortir de la crise financière et économique dont voici le cinquième5 : « Une grande opportunité existe pour engendrer une nouvelle vague de croissance économique fondée sur des technologies, des produits et des services répondant directement aux besoins sociétaux en éco-efficacité, santé, transport et gouvernance des gens. » Consensus pour une panacée… Mais la croissance, voulue partout rapide et forte tant chez les développés que chez ceux qui veulent les rattraper, ne permet pas la préservation recherchée des ressources… ce que sous-entend l’adjectif durable. Or nous ne disposerons pas de technologie de substitution utilisable avant des décennies, et la pratique des pays émergents est calquée sur la nôtre. Qu’on vante des produits dits verts, c’est-à-dire moins gourmands, est de bonne guerre et qu’on les fabrique une nécessité. Diminuer notre ponction des ressources naturelles s’impose, et les politiciens commencent à en parler sérieusement ; mais, en réalité, les quelques économies de consommation que pourrait accepter notre système globalisé sont négligeables devant l’accélération imposée par les nouveaux venus. Dans l’état actuel des ressources naturelles, je le répète, aucun mode de développement ne peut aujourd’hui être appelé durable, ni dans un seul pays ni sur notre planète commune à tous ; qu’en sera-t-il lorsque la Terre comptera 9 milliards d’habitants ? Prétendre posséder la recette de la durabilité est donc une illusion ; l’exploitation forcenée de la nature continuera à un rythme de plus en plus rapide.

Un premier message
J. A. – Vous me disiez que les faits, les évolutions ont confirmé les conclusions de votre livre, publié en 2004…
 
J. B. – Je continue en effet à penser qu’une « singularité » dans l’histoire se produira au milieu de ce siècle, lorsque l’addition des pénuries en nourriture, en eau, en énergie, en combustibles fossiles engendrera des conflits où l’emploi des armes de destruction massive se généralisera. Et savez-vous pourquoi les défenses dont nous disposons se révéleront peu efficaces ? Parce que les menaces sont de nature horizontale et les parades de nature verticale ! Je veux dire que les déséquilibres démographiques, l’épuisement des ressources naturelles, le réchauffement climatique, la constitution des réseaux activistes comme le cartel de la drogue ou Al-Qaida possèdent une nature hors frontières et présentent à l’humanité entière une confrontation à l’échelle mondiale. À l’inverse, les politiques de contrôle de croissance, la maîtrise des productions minières ou agricoles, la formation des élites, la défense, la recherche scientifique en physique nucléaire ou en biologie ont une nature étatique ou semi-étatique et se présentent comme des moyens disponibles à l’échelle nationale. Comment voulez-vous que ces solutions aient une quelconque efficacité : les mathématiciens savent que le produit de fonctions orthogonales est nul !
 
J. A. – Je trouve votre conclusion plus noire encore que celle de 2004 ! Et pourtant, nous avons décidé de nous rencontrer pour envisager d’éventuelles voies de sortie, d’éventuelles solutions ! Avant de nous y engager, voudriez-vous ajouter encore quelque chose ?
 
J. B. – Oui. Le diagramme qui suit décrit l’évolution de la démographie humaine depuis le néolithique.
[image: images]Figure 1. Évolution démographique depuis le néolithique.


Cette représentation montre quelle catastrophe géologique subit la biosphère depuis le début de l’ère industrielle. Avec une forte probabilité, la courbe se renversera pour décroître peut-être beaucoup plus vite qu’elle n’a crû.
Et que signifie une chute brutale de la population ?
Permettez-moi de me départir pour un instant d’une analyse purement factuelle pour avouer ma conviction que la biosphère évolue depuis sa création en établissant des équilibres entre ses constituants multiples, et qu’elle n’a jamais toléré et ne tolérera pas la domination d’une espèce, comme celle que le prédateur Homo sapiens impose à l’ensemble des règnes animal, végétal et minéral. En exerçant une hégémonie brutale, sans frein, sur tous les êtres vivants, et en s’appropriant les ressources de la planète pour les prodiguer au jour le jour, il crée des instabilités qui se nourrissent les unes des autres. Les espèces dominantes ont toutes fini par succomber à l’anomalie même qui permettait leur suprématie. L’espèce humaine sera bientôt confrontée à une sorte de rébellion inorganisée de la nature, qui se manifestera sous la forme d’attaques sur de nombreux fronts.
Sans doute notre ingéniosité devrait-elle nous permettre de parer sans trop de dommages à une sorte de danger ; c’est la conjonction des périls grandissant simultanément de toutes parts contre laquelle il nous sera difficile de nous défendre. Les conflits armés, dans la perspective inévitable d’un recours aux armes de destruction massive, l’expansion d’épidémies favorisée par la mondialisation, et l’épuisement des ressources naturelles consécutif à la surpopulation et au pillage de la Terre conspireront en une redoutable synergie grâce à laquelle la biosphère donnera un coup d’arrêt à son bourreau. Les mégatendances que nous avons évoquées ne sont pas indépendantes. Toutes ces évolutions, dont la constante de temps est celle du progrès technique, donc égale aux deux ans de la loi de Moore6, ne nous laissent plus le temps de développer avant la crise de nouvelles filières, de nouveaux médicaments, de nouvelles règles du jeu. Et cette rapidité ne nous permet pas de décrire l’avenir.
Mon message est le suivant : au vu d’une analyse quantitative des évolutions exponentielles actuelles, il apparaît que l’humanité ne peut continuer dans la voie où elle s’est engagée depuis la découverte du principe de la dynamique par Isaac Newton en 1686, cette voie balisée par la machine à vapeur, le pétrole et Internet.
Des forces qui transcendent la volonté des peuples sont à l’œuvre, et j’ai du mal à concevoir quel mécanisme pourrait arrêter la course à l’abîme. Peut-être pourrez-vous m’aider à sortir de mon sommeil dogmatique ?


1- Les idées présentées dans ce premier entretien résument l’analyse plus complète contenue dans le premier Document figurant en annexe (voir infra, p. 203-275) ; sa lecture préliminaire est recommandée.

2- Voir ici

3- Voir note.

4- En quête d’abri : cartographie des effets des changements climatiques sur le déplacement des populations et la migration humaine, rapport rédigé par CARE, l’Institut pour l’environnement de l’Université des Nations unies (UNU-EHS) et l’Université Columbia, présenté le 11 juin 2009 à la conférence de Bonn sur le climat, Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques (UNFCCC).

5- International Herald Tribune, 28 janvier 2009.

6- Voir ici.
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Humanité et responsabilité
Le monde change avec une constante de temps de deux ans, dois-je m’en inquiéter ? Après moi le déluge.


Le sujet de la dispute
JACQUES ARNOULD – À vous croire, l’humanité se dirige vers une singularité essentielle de son histoire, de son propre fait mais aussi, vous l’admettrez, par suite de l’enchaînement d’événements dont elle porte la responsabilité, mais dont l’ampleur la dépasse ainsi qu’une connaissance globale. Elle ignore ce qui lui adviendra à l’horizon d’un demi-siècle. À vous croire encore (et pourquoi ne le ferais-je pas ?), il n’y aurait rien à faire. Si, par ce « faire », vous entendez un ensemble de mesures plus rassurantes qu’efficaces, malheureusement non dénuées d’hypocrisie, voire de machiavélisme, je suis prêt à partager votre conclusion : il n’y a sans doute rien à faire de cet ordre ou, pour le moins, il est inutile d’espérer trouver dans une telle démarche de véritables et efficaces réponses à tout ce qui menace notre siècle. En revanche, je suis persuadé qu’il est temps, encore et toujours temps, de nous interroger sur l’« être humain » qui, demain, affrontera ces menaces annoncées. J’y vois davantage qu’une option, bien plutôt un devoir ; feindre de l’ignorer serait, à mes yeux, plus dangereux encore que prêcher de ne rien faire.
 
JACQUES BLAMONT – La seule réponse que vous faites à mes chiffres, c’est qu’il est temps de nous interroger sur l’être humain qui demain affrontera les menaces prévisibles, et vous vous arrêtez là.
 
J. A. – Vous n’êtes pas le premier qui s’étonne d’une telle réaction ! Nous voulons tous savoir ce qu’il convient de faire ; vous-même posez la question : y a-t-il quelque chose à faire ? C’est normal et je ne nie pas qu’il faille se poser cette question. Mais nous sommes tous tentés de lui donner soit votre réponse : il n’y a rien à faire, soit celle des « yaka ». Vous vous élevez avec raison contre ceux qui prônent de fausses pistes, ceux qui s’étourdissent ou endorment leurs contemporains en annonçant la découverte d’un nouveau gisement de pétrole ou la mise au point d’une technologie plus performante. Mais, vous le savez, nous le savons, ils se « font » un cinéma, tout comme nous pouvons jouer à nous faire peur ou nous faire plaisir… Alors devons-nous admettre votre réponse ? N’y a-t-il vraiment rien à faire ? Vous l’avez compris : je me rebiffe face à une telle issue, je n’y retrouve pas l’humain que je découvre autour de moi, tout au long de l’incroyable odyssée de notre espèce. Cette histoire est-elle seulement faite d’actions, d’entreprises ? Évidemment non. La maîtrise du feu et des énergies, la pratique de l’agriculture, le développement moderne des sciences, que sais-je encore, n’ont pas seulement influencé le faire humain, mais aussi son être, j’entends la compréhension qu’il a de lui-même, le projet qu’il a pour lui-même et pour son espèce. N’est-ce pas là la question de l’être ? À bien y regarder, l’humanité se l’est souvent posée ; pourquoi pas nous aujourd’hui ?
 
J. B. – Si nous engageons la discussion dans cette voie, pourrons-nous avancer ?

Un impératif catégorique
J. A. – Craignez-vous vraiment qu’un peu de réflexion, de retour sur soi freine, gêne, empêche de prendre des décisions et de les appliquer ? Ne pensez-vous pas utile de se demander quelle humanité nous sommes en train de construire lorsque nous mettons en place telle politique sociale, tel type de production agricole ou de commercialisation, etc. ? Pourquoi ne pas tirer profit de la réflexion menée par le philosophe Hans Jonas ? Dans son Principe responsabilité, publié à la fin des années 1970, conscient lui aussi des menaces auxquelles notre humanité s’est elle-même soumise par suite du développement des techniques et de certains modes de vie, il énonce des impératifs catégoriques, à la manière de Kant : « L’impératif catégorique de Kant affirmait : « Agis de telle sorte que tu puisses également vouloir que ta maxime devienne une loi universelle. » […] Un impératif adapté au nouveau type de l’agir humain et qui s’adresse au nouveau type de sujets de l’agir s’énoncerait à peu près ainsi : « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre » ; ou, pour l’exprimer négativement : « Agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’une telle vie1. » » Je suis particulièrement sensible à cette référence de l’authentiquement humain (même si elle reste encore et toujours à définir : nous aurons l’occasion d’y revenir) ainsi qu’à l’importance accordée au lien qui existe entre les humains, entre les générations. Universel et transgénérationnel doivent désormais être articulés.
 
J. B. – Est-ce que la notion antique de catholicité ne correspond pas à ce concept ? Dans ses premiers temps, l’Église avait aussi une vision de l’humanité entière, et c’est à elle que vous pensez.
 
J. A. – C’est vrai : la vision de l’humanité, du monde que nous possédons aujourd’hui n’a jamais été aussi « catholique », autrement dit globale, universelle, mais pas nécessairement d’un point de vue religieux ! Les techniques aériennes et spatiales y sont d’ailleurs pour quelque chose, par les moyens d’observation, de surveillance, de communication, d’information qu’ils mettent à notre disposition. Joël de Rosnay parle de la « sorte de système nerveux de l’organisme sociétal construit par l’humanité à la surface de la planète ». Marshal McLuhan du « village global » et, avant eux, Pierre Teilhard de Chardin de la « noosphère ». Que notre humanité l’ait revendiqué ou qu’ils lui aient été imposés, le sentiment, l’expérience ou l’épreuve du lien qui existe entre ses membres comme entre ses générations ont progressivement envahi son horizon. Les fondements en sont anciens : les tribus et les clans. Les nations et les races ont été autant d’étapes sociales, politiques et culturelles qui ont conduit à reconnaître le caractère universel de l’être humain, de ses devoirs et de ses droits. De la même manière, le souci de survivre à travers une progéniture ou encore celui de lui laisser un patrimoine ont posé et développé les prémices du souci pour les générations futures qui occupe désormais une place reconnue au niveau même des lois. Pour autant, l’époque moderne a amplifié et, simultanément, conjugué ces soucis d’une manière tellement particulière qu’il paraît désormais difficile, voire impossible, de les ignorer. Jusque dans les réponses qu’il est possible d’imaginer face aux menaces annoncées. Désormais, nous ne pouvons plus dire : ce qui arrive en Chine, en Birmanie ou n’importe où ailleurs dans le monde ne me concerne pas. Tous les autres sont devenus des alter ego, des vis-à-vis, des égaux ! Ce qui pose évidemment la question de la responsabilité que nous avons les uns à l’égard des autres. Parce que nous savons.
 
J. B. – En effet, il s’est produit une globalisation, mais s’accompagne-t-elle d’une responsabilisation ? Il me semble que le contraire est vrai. L’humanité entière exploite au maximum, aussi vite que possible, les ressources naturelles pour élever le niveau de vie des populations grâce à une technologie à base scientifique d’une efficacité toujours grandissante. L’interdépendance de multiples acteurs a pour corollaire l’absence de responsabilités susceptibles d’être identifiées. Qui, des paysans ou de l’industrie chimique répond de la contamination des eaux et des sols ? Qui répond de la prolifération de l’automobile ? Qui de Tchernobyl ? La répartition des tâches dans le tissu intellectuel, politique et économique crée un réseau de complicités qui équivaut à l’innocence universelle. Chacun est cause et effet, personne n’est cause de quoi que ce soit. J’agis en mon absence. Ni responsable ni coupable. Aucune responsabilisation n’apparaît mais tout simplement l’aliénation de l’humanité organisée dans le but unique de jouir.
 
J. A. – C’est justement pour cette raison que la mise en garde de Jonas est pertinente ! Notre humanité ne pense pas nécessairement en termes de responsabilité et de générations futures, mais plus spontanément en termes de profit personnel ! C’est le rôle des philosophes de nous rappeler les limites d’une telle attitude. Pour autant, à côté des dangers liés à la globalisation, à la généralisation du productivisme, pourquoi ne pas constater que les moyens offerts par la globalisation peuvent aussi servir à prendre au sérieux ce principe de responsabilité ?
 
J. B. – Vous vous référez aux moyens pour amorcer une réflexion sur l’être. N’est-ce pas reconnaître que l’être dont vous parlez coïncide avec le faire ?
 
J. A. – Ou plutôt, si vous me permettez de jouer avec les mots, l’homme est trop souvent réduit à son faire, sans vraiment se fonder sur un « être », un fondement idéologique, philosophique ou religieux choisi. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, du 26 août 1789, le reconnaît, lorsqu’elle énonce, dans son premier article : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. » L’égalité est un droit, non pas une évidence ; elle s’impose seulement comme un choix, une décision volontaire. L’impératif catégorique n’est pas loin, qu’il soit formulé par Kant ou encore par Jonas, car nous ne pouvons plus désormais ignorer à la fois chaque membre de l’humanité présente et l’humanité encore à venir.
 
J. B. – Je dis que ce faire contamine l’être.
 
J. A. – Absolument : c’est pour aller plus loin que j’ai trouvé intéressantes les réflexions de Hans Jonas sur la responsabilité, sur l’impératif catégorique. Je ne dis pas qu’il possède la solution, mais j’estime qu’il a bien défendu l’idée selon laquelle, une fois la situation prise au sérieux par le biais de la peur (et tout le monde n’a pas aimé sa vision catastrophiste), il n’est plus question de rester dans le flou, le souhaitable, le possible mais réellement de s’imposer une véritable responsabilité ! Je ferai seulement remarquer que Jonas n’est pas très loin de Teilhard de Chardin dans l’idée que l’histoire du vivant est marquée par l’émergence d’une conscience toujours plus grande ; mais sa conclusion, si je puis dire, est moins irénique, moins optimiste que celle du savant jésuite : il faut absolument sortir de l’idée que les sciences et les techniques n’apportent que du progrès à l’humanité.

Construire une éthique
J. B. – Tout le monde s’accorde sur le diagnostic ; maintenant, ce que je veux vous demander, c’est comment une réflexion sur l’être, non l’être d’un homme, mais l’être de l’humanité, comment peut-elle déboucher sur autre chose qu’une méditation paisible ? Moi je vous réponds que je vis dans un bidonville avec 1 euro par jour pour toute ma petite famille. Où est ma responsabilité ? Et puis je suis 3 milliards. Un philosophe dans sa tour d’ivoire proclame : voilà ce que devrait être notre impératif catégorique. Et, pendant cette contemplation, s’avance le rouleau compresseur des menaces.
 
J. A. – Bien évidemment, vous avez raison de ramener le philosophe à la réalité, de le sortir de sa tour d’ivoire ; mais, je le répète, pensez-vous qu’il soit possible d’entreprendre quoi que ce soit sans s’interroger en termes philosophiques, culturels ?
 
J. B. – Voulez-vous parler d’une éthique ?
 
J. A. – Oui, effectivement, d’une éthique. Si du moins nous ne réduisons pas l’éthique à un ensemble d’interdits, auxquels s’ajoutent, pour faire bonne mesure, quelques autorisations ! L’éthique est une manière de penser et d’agir, de poser la question de la finalité d’une entreprise, celle de ses moyens et celle de ses conséquences. Nous ne sortirons pas de l’idéologie du « produire plus » sans une réflexion éthique, sauf à attendre la catastrophe en se disant intérieurement : « Après moi, le déluge ! » Où et surtout comment trouver une éthique qui puisse être commune à un plus grand nombre possible d’humains ?
 
J. B. – À vous de me le dire.
 
J. A. – Je ne crois évidemment pas à une éthique qui tombe du ciel… même si nous pouvons choisir de lui donner des références religieuses. Qui dit éthique, dit concertations, débats. Je le répète : il s’agit de trouver une manière commune d’agir et de penser. Pour cela nous avons besoin de philosophes et de sages, mais aussi de politiques et d’économistes, de scientifiques et d’ingénieurs, sans exclure l’homme à 1 euro par jour ! Le XXe siècle n’a-t-il pas été le premier à être capable d’introduire une dimension internationale à la gestion des affaires humaines ? L’Unesco a ainsi tenté de formuler une bioéthique à l’échelle de l’humanité ; tâche difficile, voire impossible, je le concède, mais du moins commençons-nous à nous doter des instruments qui peuvent la rendre possible. L’un des principaux défis, me semble-t-il, est de rendre responsable. Vous évoquez les bidonvilles ; c’est là en particulier que se développent les initiatives de microéconomie ; pourquoi ne pas appliquer cette approche à nos sociétés, tellement menacées par l’assistanat et la déresponsabilisation ? Pensons aussi à l’insertion ou à la réinsertion des personnes handicapées dans la vie active ou tout simplement dans la vie sociale. Ne convient-il pas mieux de leur demander : que pouvez-vous faire pour nous ? plutôt que : que ne pouvez-vous pas faire ? Sans oublier de se demander : que pouvons-nous faire pour elles ?
 
J. B. – Voulez-vous revenir à l’Évangile qui nous donne les pauvres en exemple ? Dans cette perspective, les pauvres n’exercent pas de responsabilité, sauf celle de leur propre salut. Les Églises avaient mis au point un encadrement serré pour les pousser à s’en occuper. À l’instar de ce système, pensez-vous à la création de cadres pour responsabiliser les gens et les influencer, par exemple par des peurs ?
 
J. A. – N’est-ce pas justement ce que cherchait à faire Jonas ? Après la peur de l’enfer, qui vous pousse à œuvrer vous-même pour votre salut, voici la peur de l’avenir terrestre ! La difficulté est que, cette fois, il ne s’agit pas seulement de la sauvegarde individuelle et immédiate (autrement dit, avoir de quoi se nourrir, se vêtir, etc.) mais aussi de celle des générations futures pour lesquelles il est plus difficile de se mobiliser. L’« après moi, le déluge ! » a encore de beaux jours devant lui… Il faudrait sans doute s’interroger sur l’état du lien de chacun avec le reste de la société. Si nous prenons l’exemple de l’insertion ou de la réinsertion, nous devons d’abord constater combien est raide la pente qui mène à l’exclusion. Ensuite, comment il peut être tentant de se battre pour sortir des personnes de situations économiques, fiscales, juridiques extrêmement lourdes, en demandant qu’elles soient blanchies, exonérées de leurs diverses dettes ; mais quel lien construisons-nous ainsi avec le reste de la société ? N’oublions-nous pas un peu vite que le lien social est fait de droits mais aussi de devoirs ? Que payer des impôts, évidemment justifiés, est une manière de participer à la vie sociale ? Je ne crois pas qu’il soit possible de retrouver sa place au sein de la société à coups d’exonérations d’impôts !
 
J. B. – La définition du citoyen est l’appartenance à un groupe régi par un contrat entre ses membres ; vous voulez aller plus loin en lui imposant une solidarité avec ses descendants, en disant, si je vous suis bien : il faut élaborer une doctrine de responsabilité vis-à-vis de l’avenir et cette doctrine doit être vécue par tous les individus du haut en bas de l’échelle sociale et partout sur le globe.
 
J. A. – Parfaitement. Cela vous choque-t-il ? Ou bien préférez-vous que nous réduisions la responsabilité à ce que nous avons fait aujourd’hui dans le domaine juridique : une manière de nous en remettre à un système d’assurance, afin d’être sûrs que les victimes soient indemnisées, sans qu’une faute soit réellement déclarée, un jugement prononcé et des coupables poursuivis et condamnés ?
 
J. B. – Je crois comprendre que vous vous intéressez à la responsabilité collective, vis-à-vis de l’humanité. Dans la société de droit, la responsabilité se définit par rapport à une autorité. Et nous n’avons pas d’autorité mondiale. Chacun ressent parfois des responsabilités nationales, souvent des responsabilités personnelles mais elles consistent à maximiser son bien-être et celui de ses proches dans l’esprit du productivisme.
 
J. A. – Face à votre approche réductionniste, je suis prêt à reconnaître que les instances internationales paraissent encore faibles ; mais elles existent quand même ! Je n’ignore pas le mépris de certains responsables, de certains États à leur égard ; mais que savons-nous de leur avenir, à l’horizon d’un demi-siècle ? Si nous devons toujours rester critiques à leur égard, nous devons aussi reconnaître leurs réussites et leur accorder notre confiance. Et, je le répète, je ne puis accepter la tendance à reporter toute responsabilité au seul niveau du groupe et de la société, de la règle et de l’obligation.
 
J. B. – Donc vous définissez l’être humain qui devra affronter la crise d’abord par sa conscience ou sa responsabilité, mais on ne sait pas bien devant qui ni quoi.
 
J. A. – D’abord devant ses plus proches ! L’idée de patrimoine ou encore celle d’héritage existe d’abord à l’échelle familiale ; pourquoi nous en passer ? Regardons ce qu’il en est aujourd’hui de l’éducation des enfants : parents et enseignants se renvoient la responsabilité comme aussi d’être les références des enfants. Or ce niveau est primordial. Ensuite viennent les références sociétales, juridiques, politiques, religieuses, avec leurs garants. La plus fragile, nous venons de le dire, est celle qui se situe à l’échelle internationale ; pour moi, il n’y a là rien d’étonnant car c’est elle la plus récemment acquise, conquise par l’humanité. Mais il existe tout de même un tribunal international ! Comment oublier la manière dont notre espèce a su répondre à cette question de l’existence des autres qui suit décidément notre humanité comme son ombre. Son histoire, c’est celle d’alter devenus, progressivement et le plus souvent laborieusement, d’autres nous-mêmes, des alter ego. Du clan à l’ONU et à l’Union européenne, des alliances tribales aux traités de désarmement Ouest-Est, l’espèce humaine est ainsi parvenue à se constituer en un vaste groupe d’alter ego, où chacun est déclaré posséder les mêmes droits et les mêmes devoirs ; je viens de le rappeler. Je n’oublie pas pour autant le massacre des populations indigènes du Nouveau Monde, ni les entreprises esclavagistes, ni les crimes contre l’humanité qui noircissent nos mémoires et nos journaux, même les plus récents. Vous m’y avez rendu attentif. Je n’oublie pas non plus que, si nous avons géographiquement fait le tour de la question de l’autre en humanité (les chances de découvrir de nouvelles populations humaines sont désormais extrêmement réduites), nous ne l’avons pas encore fait au plan de la chronologie, du déroulement de chaque existence humaine : quel statut accorder à ces autres, lorsqu’ils ne sont pas encore tout à fait des personnes ou lorsqu’ils ne le sont plus vraiment ? Aux seuils de la vie, les ombres de l’avortement et de l’euthanasie se font parfois menaçantes : mais c’est là aussi où la question de la valeur de la personne comme de l’espèce humaine se fait la plus pertinente.

Il y a du religieux là-dessous
J. B. – Dans ce que vous venez de dire se cache, il me semble, une référence religieuse. Cette « valeur de la personne comme de l’espèce humaine », qui me paraît assez nébuleuse, n’est-elle pas liée dans votre esprit à l’idée biblique selon laquelle Dieu a créé l’homme à son image ?
 
J. A. – C’est là en effet le cœur de l’anthropologie et de la foi chrétienne, voire judéo-chrétienne. Je vous rappelle ce verset, l’un sans doute des plus connus de la Bible : « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa. Dieu les bénit et leur dit : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur la terre2. » » Inutile de nous appesantir sur la fascination que ce passage a exercée et exerce encore non seulement sur les penseurs, mais aussi sur les artistes : n’invite-t-il pas à scruter, à décrire, à représenter l’image offerte par l’humain pour tenter de saisir quelques traits de celle de Dieu lui-même ? Dieu crée l’homme à son image. Je dis bien « crée » et non, selon la lecture courante, « a créé ». La création de l’être humain par Dieu n’appartient pas seulement au passé, mais aussi, j’allais dire : en bonne théologie chrétienne, au présent et au futur. Il faut dépasser la vision habituelle qui fait des êtres humains que nous sommes des copies dégénérées d’un Adam ou d’une Ève qui ressemblent à des dieux et à des déesses grecs, bronzés à souhait et aux formes avantageuses. Une telle anthropologie ne peut être que désespérante ! Je préfère la vision d’une humanité en train de se créer et d’être créée par Dieu, au sein d’une réalité et d’une histoire présentes et particulières, dont le futur, sans être déjà déterminé, a pour référence la réalité et l’histoire du Christ, autrement dit une victoire sur toutes les formes d’excès dans le mal, la souffrance, la violence. Pour le christianisme, l’homme est encore à venir.
 
J. B. – Vous n’ignorez pas que j’aurais plutôt tendance à penser avec Feuerbach : « L’homme crée Dieu à son image. »
 
J. A. – Et il n’a pas entièrement tort ! Les humains ont effectivement, comme le montre leur histoire, créé des dieux à leur image. Les approches sociologiques et anthropologiques qui partent de ce constat méritent que nous nous y intéressions : les religions appartiennent effectivement aux productions, aux artifices imaginés par les humains, leurs sociétés et leurs cultures, pour répondre à leurs questions, calmer leurs peurs, conforter leurs organisations3. D’ailleurs, nous n’aurions guère de difficultés à trouver, parmi les productions millénaristes, de quoi répondre à votre question : « Que faut-il faire ? » Les ingrédients du prophétisme, du quiétisme ou du sectarisme feraient alors, je n’en doute pas, merveille. Mais je ne crois pas que les religions soient seulement cela, j’entends des créations à l’image de l’homme et de ses besoins d’être assuré, d’être rassuré. Elles peuvent lui offrir davantage, j’entends les moyens de développer en lui des capacités neuronales particulières, d’expérimenter une réalité plus profonde, une forme d’existence plus unifiée. C’est une idée que la tradition théologique connaît de longue date lorsqu’elle affirme que l’être humain est capax Dei, capable d’accueillir Dieu qui se communique à lui4. Les religions sont les dépositaires de telles expériences ; mais elles ne sont évidemment pas les seules : l’art, l’amour, le recours à certaines substances chimiques peuvent aussi conduire à de tels états. Toutefois, les religions sont aussi à la source de valeurs, de commandements, bref de systèmes moraux. Ce lien entre ces expériences et le souci de la conduite immédiate est singulier et mérite d’être introduit dans notre échange. Une fois encore, il n’est pas question d’imaginer des paradis virtuels ou des postures de fuite, mais d’instaurer une attitude morale au nom d’une expérience de transcendance. Je crois que nous sommes là au cœur du défi posé à l’humanité par les menaces dont vous nous entretenez. Les religions, quelles que soient les conceptions de l’humain qu’elles proposent et véhiculent, ne peuvent les ignorer, mais doivent elles aussi s’y consacrer.
 
J. B. – Sans insister sur nos divergences fondamentales, il me semble que l’homme ne s’améliore pas ; que devient alors votre belle idée d’une réalisation en cours ? Que signifie, au fond, cette projection dans l’avenir ? Je crois comprendre que vous étendez le concept aristotélicien de nature : la nature d’un être n’est pas ce dont il part, mais ce vers quoi il tend. L’homme tend vers l’image de Dieu… dans le futur. Le problème s’évapore aujourd’hui.
 
J. A. – Pourquoi parler d’évaporation ? À moins que vous ne développiez une vision systématiquement régressive de l’histoire. En fait, je constate que deux visions de l’être humain peuvent s’enraciner dans cette affirmation de foi ; j’en ai trouvé une belle illustration dans un numéro de la revue des Témoins de Jéhovah, consacré à l’un de mes thèmes de réflexion, le lien entre la foi en la création et les sciences de l’évolution. L’article expliquait qu’il était impossible d’accepter la vision scientifique qui faisait de l’homme un animal, un singe évolué, alors que la Bible en parlait comme d’un être parfait dégénéré ! Il y a donc deux visions possibles de l’histoire de l’humanité : l’une est progressiste (du singe à l’homme), l’autre régressive (d’Adam, l’homme parfait, à nous). Les Témoins de Jéhovah ne sont pas les seuls à défendre une telle vision ; j’ai lu, dans un catéchisme catholique des années 1920, que l’homme de Cro-Magnon avait un plus gros cerveau que le nôtre, était plus intelligent et donc que nous étions bien dans un régime de régression ! Faut-il nécessairement choisir entre ces deux visions ? Je dirais plutôt que chacune ne donne qu’une compréhension partielle de la réalité et que la question commune, centrale est plutôt, comme vous l’avez déjà souligné, celle du mal, de la méchanceté de l’homme5. Comment l’expliquer ? La tradition chrétienne, d’une certaine manière, ne s’arrête pas, ne se focalise pas sur cette question ; elle préfère considérer que l’avenir de l’homme dépend en partie d’une promesse divine et du choix, de la responsabilité de chacun.
 
J. B. – Mais quelle vision avez-vous de cet avenir ?
 
J. A. – Je n’ai aucun don pour le genre prophétique ! Je sais seulement que l’odyssée de l’humanité ne manque pas de civilisations qui ont sombré, puis disparu sans tenir le moindre compte des signes sinon prophétiques du moins avant-coureurs de leur fin toute proche. Jared Diamond a raconté l’effondrement de plusieurs d’entre elles6. Ne devrions-nous pas nous en effrayer davantage ? Plus encore que ce qu’il conviendrait désormais de faire ou même d’être pour affronter la singularité que vous annoncez, c’est cette absence de peur qui m’inquiète… Vous connaissez l’histoire du prophète Jonas : il est envoyé par Dieu aux habitants de Ninive pour leur annoncer que leur ville sera détruite dans quarante jours ; alors ceux-ci quittent leur conduite mauvaise et, ainsi, échappent à la colère divine. Mais n’est-ce pas là une histoire trop belle ? N’est-ce pas oublier celle du Déluge où Noé rencontre encore moins de succès que Jonas ?
 
J. B. – Je vois que vous me rejoignez dans ce que certains de mes amis appellent mon pessimisme.
 
J. A. – Je ne pense pas que ma vision soit pessimiste ; elle n’est tout simplement pas assurée ! Rien ne nous prouve que l’humanité subsiste, ne s’autodétruise pas ; rien ne nous prouve qu’elle se sente plus responsable. Les propositions évangéliques, comme celles des autres religions, n’assurent pas le salut ; elles sont seulement des guides. À chacun de décider ce qu’il en fait !

Principes à approfondir
J. B. – À ces guides d’origine religieuse, vous voulez ajouter l’impératif catégorique de Hans Jonas : « Agis de façon que les effets de ton action
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