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	1
Une étincelle inattendue

	Amy, 31 décembre 2017

	 

	 

	 

	Je suis dans ma salle de bains, en train de me demander pourquoi j’ai accepté d’aller à cette soirée. Je n’aime pas trop sortir, je suis quelqu’un de très discrète. Sortir, parler aux personnes, se faire des amis, ce n’est pas mon style. C’est pour cela que j’ai seulement trois amis en tout et cela me convient. Mais, cette soirée est différente, c’est le réveillon, et je pense que cela me fera du bien. Mon année n’a pas été très glorieuse, je vis toujours chez mes parents à presque 22 ans, pas de petit copain en vue et niveau travail, je suis à moins zéro. Je ne sais pas ce que je souhaite faire de ma vie. J’ai l’impression d’être la seule dans cette situation, toutes les personnes autour de moi ont des projets. Ainsi, au lieu de me morfondre sur ma vie, ma cousine Ludy m’a proposé de venir fêter le réveillon avec elle et la bande de son copain. Je finis de me maquiller quand mon portable sonne.

	— Bonne année Amy, crient mes sœurs dans mes oreilles. Elles sont installées en Floride avec leurs enfants et leurs maris.

	Tout le monde est cassé, sauf moi. Mais qu’est-ce que j’ai vraiment envie d’avoir une vie bien rangée avec des enfants, un mari, une maison ? Très bonne question, peut-être que ce n’est pas mon but dans la vie.

	— Alors, tu as prévu de faire quoi pour cette soirée, de te soûler, d’embrasser un inconnu ? m’interroge ma grande sœur Maddy. Mes sœurs sont complètement dingues dès qu’elles ont un verre en trop. Et dire que mes parents pensent que ce sont mes copines qui sont de mauvaises fréquentations. Ils feraient une crise s’ils apprenaient les quatre cents coups que nous avons faits ensemble.

	— Arrête de lui raconter des bêtises, dit ma sœur Cassie. Amuse-toi bien, j’espère que tu ne sors pas avec les parents, sinon cela craint.

	— Non, absolument pas. Ludy m’a invitée à une soirée avec les potes de son copain. Ce sera génial.

	— Alors, amuse-toi bien et profite de ta soirée. A+ et bonne année, Amy.

	Je raccroche avec mes sœurs, j’espérais sincèrement que cette soirée se passerait bien, car j’en ai vraiment besoin.

	 

	Jon

	 

	Je m’affale sur le vieux canapé de James, dont les ressorts grincent sous mon poids comme une plainte. La musique, un mix de tubes éculés, martèle mes tempes sans jamais trouver une mélodie qui accroche. Autour, les silhouettes s’agitent, les rires fusent, une fausse gaieté qui annonce le passage à une nouvelle année dont je ne sens, pour l’instant, que le poids d’anciennes déceptions. Je travaille dans un garage, mais je ne me sens pas à ma place. Ma vie sentimentale est un échec. De plus, j’ai essayé de brancher une fille, mais cela n’a pas marché, et ce soir, je me trouve seul. Cette année a été merdique. C’était sans compter sur mon pote Justin qui vient à ma rencontre avec une bière.

	— Hey, mon pote, comment ça va ? dit-il en donnant la bière.

	— Tranquille, dis-je.

	— Sure, as-tu une petite mine ?

	Mon pote Justin arrive toujours à percer dès qu’il y a une information qui cloche.

	Néanmoins, je n’ai pas envie de lui pourrir sa soirée, alors je fais semblant.

	— Non, t’inquiète pas, mon pote fête la nouvelle année.

	— Ludy et Amy ne vont pas tarder si elle ne se perd pas comme la dernière fois.

	Ludy est la copine de Justin, une fille très sympa. Ils forment un beau couple tous les deux. Et Amy est sa cousine. Une fille très discrète, qui a un charme fou, mais ne le sait pas. Elle est très souvent dans son coin, dans son monde. Alors, je finis ma bière et rejoins la bande dehors. J’espère que cette soirée passera extrêmement vite.

	 

	Amy

	 

	— Nous sommes perdus, dis-je, la voix légèrement plus aiguë que je ne l’aurais voulu. L’inquiétude n’était pas seulement liée à notre localisation incertaine.

	— Non, absolument pas, répondit Ludy avec sourire comme toujours.

	— C’est juste que j’ai tourné au mauvais endroit.

	Voilà une heure que nous tournions en rond dans ce chemin bizarre, un endroit qui semblait tout droit sorti d’un film d’horreur, avec ses arbres décharnés et le silence oppressant. Mais Ludy, elle, continuait de naviguer dans ce décor avec une aisance déconcertante, comme si chaque virage incertain était une invitation à l’aventure. Toujours souriante, toujours prête à trouver le bon côté des choses. C’était grâce à elle si je sortais de ma coquille ces temps-ci ; si cela dépendait de moi, je serais restée chez moi à engloutir des cochonneries devant une série.

	Elle avait ce don de distiller des conseils avisés, comme une troisième sœur qui comprendrait tout sans que j’aie à parler.

	Je la considérais comme telle. Mais en cet instant, mon attention était ailleurs, captivée par le monde extérieur qui défilait à travers la vitre.

	Ludy, elle, semblait imperméable à cette cacophonie visuelle, focalisée sur la route, sur sa playlist, sur l’objectif de la soirée.

	— J’appelle Justin, dit Ludy, sortant de ma rêverie.

	— Il va me disputer, mais ce n’est pas grave. Justin, le copain de Ludy. Ils formaient un de ces couples qui semblent avoir été dessinés pour aller ensemble. Jeunes, drôles, toujours souriants, comme s’ils avaient trouvé la formule magique du bonheur. Je me demandais s’ils avaient déjà connu la moindre dispute, ou si leur existence était aussi lisse que leur façade le laissait croire. En réalité, je me demandais si la façade était tout ce qu’il y avait. Ludy raccrocha son téléphone, son expression se fit soudain plus sérieuse, une rareté chez elle qui me surprit toujours. Elle me regarda, et dans ses yeux, je vis une lueur de compréhension qui dépassait la simple préoccupation de notre trajet.

	— Amy, ce soir, je veux que tu t’amuses.

	Sa voix était plus douce, plus posée.

	— Je sais que cette année n’a pas été simple : pas de job, pas de copain.

	Elle marqua une pause, un léger sourire effleurant ses lèvres.

	— Mais ce soir, on s’en moque de savoir ce qu’on n’a pas réussi. La seule chose, c’est d’effacer le passé, et commencer un nouveau départ. Je lui souris, un vrai sourire cette fois, elle avait raison.

	Ce soir, on enterrait le passé et on accueillait un nouveau départ. Nous arrivâmes enfin. La maison de James, un ami de Justin, débordait de vie. Et là, au milieu de la foule, mon regard fut immédiatement attiré par une silhouette familière, plantée un peu à l’écart. Jon. Je l’avais presque oublié. Ce fameux Jon, qui avait essayé de me draguer il y a deux ans. Je ne l’avais pas calculé, trop absorbée par ma propre gêne pour remarquer autre chose. Il était grand, baraqué, séduisant avec ses cheveux noirs et souples. Mais nous étions le contraire l’un de l’autre. Lui, sociable, entouré de plein de gens.

	Moi, dans mon coin, à observer. Je me demandais ce qu’il pouvait trouver d’intéressant sur moi. D’ailleurs, il était passé à autre chose très vite. Le soir même, il avait déjà une autre proie dans ses filets. Bizarre que ce soir, il soit seul. Mon regard le quitta aussi vite qu’il était venu. Je sentis le besoin impérieux de me diriger vers le bar, un îlot de calme relatif dans cet océan de stimulation.

	 

	Jon

	 

	Je fume une cigarette avec les potes, quand une voiture se gare. C’est Ludy et Amy. La musique s’estompe un peu dans ma tête, remplacée par une vieille mélodie familière : celle de la dernière fois. Amy. Je l’ai presque oubliée, ou plutôt, j’avais rangé cette rencontre dans la case « échec rapide ». Elle était là, dans sa robe rouge, ses cheveux couleur miel attachés en queue de cheval. Rien de spectaculaire en soi, mais quelque chose dans la façon dont elle est descendue de la voiture m’a interpellé. Ce n’est pas qu’elle ait changé radicalement. C’est plutôt une nuance, une subtilité. La dernière fois, elle était une énigme que j’avais voulu percer avec mon assurance habituelle, et elle m’avait renvoyé dans mes retranchements sans même un regard. Ce soir, elle a toujours cette aura discrète, cette façon de se tenir un peu à l’écart, mais il y a une sorte de présence. Une attention dans son regard quand elle balaye la foule, comme si elle cataloguait chaque visage, chaque geste, sans pour autant chercher à s’y intégrer.

	C’est cette observation silencieuse qui me frappe. Elle ne se fond pas dans la masse, elle la regarde. Elle passe devant moi, un « salut » global qui effleure à peine mon regard. Elle ne me cherche pas, et c’est étrange, car d’habitude, je suis celui qui capte l’attention. Mais là, son indifférence semble différente. Pas une indifférence de dédain, mais une sorte de concentration sur son propre monde intérieur, un monde que je n’ai pas réussi à atteindre la dernière fois. Et ça, ça me pique. Ça me rappelle que je ne suis pas toujours celui qui a le dernier mot, et que certaines énigmes valent la peine d’être réexaminées. Elle s’installe devant le bar, un refuge logique pour quelqu’un qui observe sans participer. Je me demande ce qu’elle voit de là, ce qu’elle analyse. Est-ce qu’elle me voit, moi, là, en train de la regarder. Est-ce qu’elle perçoit la même chose que moi, cette tension silencieuse entre nous, née d’une rencontre passée et d’une curiosité nouvelle. Je finis ma cigarette, le goût amer de la réflexion se mêlant à celui du tabac. Je rentre à l’intérieur pour changer la musique, quand Justin débarque avec un sourire.

	— Amy est là. De plus, il y a deux ans de ça, elle ne t’avait pas mis en plan, rigole-t-il.

	Je lui fis un doigt d’honneur en réponse, une façade bien rodée.

	— Ne t’inquiète pas, peut-être que ce soir, tout peut arriver.

	Mais en disant cela, je ne suis pas aussi sûr de moi que d’habitude. Elle a changé, ou plutôt, c’est ma perception d’elle qui a changé. Elle ne cherche pas à attirer l’attention, mais elle la capte. Et ce soir, je ne suis pas sûr de vouloir être celui qui a le dernier mot. Peut-être que je veux juste comprendre ce qui se cache derrière ce regard observateur.

	 

	Amy

	 

	Je ne sais plus combien de verres j’ai bus. En revanche, l’alcool monte vite et Ludy ne m’aide pas, dès que mon verre est presque vide, elle le remplit directement. Je crois que je suis à mon 5e ou 6ᵉ verre. Et l’ambiance commence à chauffer, quelques couples dansent, mais pas grand monde.

	Minuit approche. Le décompte commence.

	3, 2, 1, bonne année.

	Nous sommes en 2018.

	Tout

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
cover.jpeg
Y QEERSTSES

Jen Colah

AUX 12 COUPS
DE MINUIT

¥ LeLvs BLEU





images/image.png





