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DEEL 2

- “Bedankt. Nog een prettige dag verder!”

Ik sluit de deur en draai me om, met mijn handen op mijn middel als een overwinnaar, om het met kartonnen dozen volgepropt appartement te bewonderen. Ik had ingezien dat ik het best een beroep zou doen op verhuizers en ondertussen staat al mijn meubilair al op zijn plaats. Ik kan een glimlach die mijn lippen wil optillen niet tegenhouden en ik laat een klein opgewonden lachje los terwijl ik vrolijk met mijn kont beweeg. Mijn eerste appartement, helemaal van mij!

Ik loop door de rommel van gesloten dozen, spring hier, stap daar overheen, om een paar stappen later, voor de ramen te gaan staan. Mijn handen aarzelen om weer op mijn middel te rusten, maar kiezen ervoor om een van de vele handgrepen vast te pakken en het raam te openen. Een einde-zomerbriesje streelt mijn gezicht en tilt mijn haar op, voor eventjes, voordat het terugvalt en ik over het dakraam ga leunen. Ik had al eerder vele appartementen bezocht, allemaal zonder veel interesse. Toen ik hier binnenkwam, wist ik dat het deze moest zijn. Op de achtste en bovenste verdieping van een groot gebouw was de muur tegenover de ingang grotendeels van glas, bezaaid met een half dozijn ramen. In een oud deel van de stad, met uitzicht op de bouw van een prachtige, in onbruik geraakte gevangenis, was het uitzicht adembenemend. Tijdens het bezoek stelde ik me al voor hoe de lucht er 's morgens uit zou hebben gezien. 

Hangend uit het raam kijk ik naar de roze hemel van de zonsondergang en wil ik wakker worden met een even prachtig landschap. 

Na een goede tien minuten verdwaald te zijn in mijn gedachten, grijpt me plots een ingeving en besluit ik de zonsopgang in mijn volledig uitgepakt en geïnstalleerd appartement te zien. Omdat ik met twee broers ben opgegroeid, ben ik altijd op zoek geweest naar uitdagingen en verschillende dilemma’s om me op te leggen; dat maakt het leven spannender.

Mijn gedachten worden vertroebeld door alle handelingen die moeten worden uitgevoerd en ik rangschik ze snel, van de meest voor de hand liggende tot de meest complexe. Eerst en vooral, de ruimte verluchten, mijn haar terug in een paardenstaart binden, mijn luidsprekers inschakelen en wat muziek opzetten. En dan zet ik me aan het werk.

Soms lijkt de avond in een razend tempo voorbij te vliegen. Anderzijds kon de nacht niet langzamer voorbijgaan. Tussen het uitpakken van 2 dozen ga ik twee minuten zitten om thee te drinken en mijn batterijen op te laden. Ik begon met het leegmaken van de koffers met kleren, daarna borg ik mijn boeken in de bibliotheek op. Vervolgens realiseerde ik me dat ik niet echt veel nuttige voorwerpen had. Ik besteedde de volgende uren aan het uitpakken van de badkamerspullen, het op orde krijgen van al mijn nutteloze, kleine snuisterijen en het organiseren van mijn studiemateriaal en documenten. Tegen vijf uur ’s morgens legde ik lakens op de bank en in bed, hing ik twee/drie posters op en veegde ik op. Om een uur of zes ben ik naar beneden gegaan om de hele stapel karton in de vuilnisbak te leggen, waarbij ik een paar buren tegen het lijf liep.

Ik voel de moeheid, maar ik heb nog geen zin om te slapen, ik ben te opgewonden om te slapen. Kleverig en stinkend, was het met veel plezier dat ik mijn badkuip inwijd. Ik baad in heet water dat als een donsdeken aanvoelt, en me verleidt om in slaap te vallen. Toch kom ik er na een half uurtje uit, omdat ik nooit in een badkuip in slaap heb kunnen vallen.

Door de open deur zie ik het donkerbruine hout in mijn keuken glanzen met een geel licht. Mijn gezicht licht op en ik spring uit de badkamer. Aan de andere kant van het glas ontwaakt de hemel, en voor het eerst in mijn leven zie ik de zon, perfect, aan de horizon, in één oogopslag opkomen. Ik knipper en kijk weg, de vorm van de zon blijft ingekerfd op mijn pupillen. Het is bijna zeven uur op zondag. Morgen moet ik naar school. Ik lig in bed en val thuis in slaap, naakt, de muziek speelt nog steeds, en de lichten branden, voor de officiële inwijding van mijn appartement, helemaal van mij. 

Ik word om 6:00 uur wakker. Als een bloem kom ik onder de lakens vandaan, zet een lekker kopje thee en knabbel een koekje. Dan zie ik de tijd, en ik voel mijn maagsap stijgen in mijn keel. Achttien uur al?! Ik ga voor mijn computer zitten en begin het rapport dat ik morgenochtend moet inleveren.

Ik slaap 's nachts geen seconde, wat normaal is gezien ik de hele dag heb geslapen. Ik voel me in topvorm als ik me klaarmaak, terwijl ik willekeurig een kledingstuk en een jas neem als ik thuis vertrek. Wanneer ik mijn deur sluit, zie ik iemand uit zijn eigen appartement komen, het is mijn rechterbuurman. Ik groet hem zonder veel tijd te verliezen, en loop naar de lift. Tegen de tijd dat hij aankomt, heeft de buurman me ingehaald, en gaan we samen naar binnen. Hoewel er weinig ruimte is probeer ik niet tegen hem te plakken, hoewel hij heel charmant is. We wisselen een "vaarwel" uit als de lift opengaat en ik naar de universiteit ga.

Ik ontmoet een aantal studenten bij de uitgang van de metro en we wandelen snel naar de universiteit. Ik laat onderling praten, we gaan naast elkaar zitten in de les en we gaan aan het einde van de dag uit elkaar zonder veel te babbelen. Het is zes uur als ik thuiskom. Ik zit aan mijn bureau en werk met muziek, rustig, met rijst op het vuur naast me. Mijn huiswerk wordt afgewisseld met verschillende activiteiten tot ik het opgeef en een film ga kijken. Ik ga naar bed wanneer ik maar wil, en er is helemaal geen storend geluid meer van broers die videospelletjes spelen of een hond die aan zijn botten knabbelt in de gang. Die stilte van eenzaamheid is zalig.

De week gaat langzaam voorbij, prettig, een routine die zich nestelt in mijn handelingen. Als ik 's morgens opsta, neem ik een warme douche, iets wat ik helemaal niet gewend ben, en ik blijf ongeveer een kwartier onder water voordat ik mezelf ga inzepen. Ik eet rijst voor de tv en ik kijk mijn aflevering uit, altijd te laat. Ik kleed me snel aan en ren naar buiten, ik kom verschillende buren tegen in de lift en bij de ingang van het gebouw. In de klas luister ik maar half, ongeïnteresseerd, en als ik thuiskom werk en speel ik tot middernacht, en als ik naar bed ga bewonder ik het zicht. Ik heb het gevoel dat ik in een droom leef, onafhankelijk ben, geen contact meer heb met mijn ouders, ver van mijn broers en ver van mijn gekende streken. Dit bewijst dat ik het in mijn eentje kan redden. Toen begon het lawaai.

Een scherp, zeer ritmisch ijzer-op-ijzer gebonk zet zich voort gedurende een volle minuut - een minuut waarin ik probeer te begrijpen wat dat geluid kan zijn. Het komt van mijn rechtermuur, vlak naast mijn bed, bij mijn buurman. Toen het stopte, hield ik eerst mijn ogen open en luisterde ik of het opnieuw zou beginnen. Toen de dagen voorbijgingen zonder verandering, wist ik dat het niet zou stoppen, en trok ik een kussen over mijn hoofd om het lawaai te dempen, hoewel het niet veel werktte. Het is al meer dan een week geleden dat ik het nu heb aanvaard, het is meer dan een week geleden dat ik een fatsoenlijke nachtrust heb gehad. Het kan niet langer doorgaan. 

In een uitbarsting van woede sla ik mijn lakens opzij en schop ik het uiteinde van de lakens die op mijn been bleven liggen weg, trek ik snel mijn badjas aan om mezelf te bedekken en storm ik mijn appartement uit. Na een paar stappen sta ik voor de deur aan de rechterkant. Ik hoor het lawaai van de andere kant. Ik denk aan de buurman, die ik vaak tegenkom. Zijn strakke stijl met nonchalant kapsel en de groeven op zijn gezicht geven aan dat hij vele jaren ouder is dan ik. Ik kalmeer me en klop aan op zijn deur.

Het geluid valt stil. De gang is zo plotseling stil dat ik het gevoel heb dat hij niet naar de deur komt, en plots gaat die open en sluit zijn blik aan op de mijne.

- “Sorry dat ik u stoor, mijn naam is Mathilde, ik ben hier een paar weken geleden komen wonen.”

- “Ja, ik weet het,” antwoordt hij heel rustig. Hij doet de deur iets meer open om over te leunen en zegt nog kort: “Mijn naam is Pierre.”

Ik ben verrast door zijn nonchalance, maar ik houd mijn hoofd erbij, zonder te vergeten waarom ik hier ben.

- “Ja, en de afgelopen nachten is er heel wat gebeurd hier. Hoe kan ik het zeggen? - ...een geluid dat uit je huis kwam, nietwaar?” Ik vraag het hem, een beetje verlegen.

Hij knikt met zijn hoofd. Ik vraag me af of hij nog iets gaat zeggen, en uiteindelijk zegt hij:

- “Ik zal het rustig aan doen vanaf nu.”

- “Ah, dank je wel!” Ik glimlach naar hem. Ik had ook moeite met slapen. Ik schud mijn hoofd, ik hoef hem dat niet te vertellen. “Welterusten dan, en nogmaals bedankt.”

Hij antwoordt niet, en hij doet de deur niet dicht. Ik heb niets meer te zeggen, ik draai me langzaam om om naar huis te gaan, maar ik vraag me af waarom hij zijn deur nog steeds niet heeft gesloten. Eenmaal thuis doe ik mijn oor tegen de muur en hoor ik eindelijk het geluid van een slot draaien. Vindt hij me leuk? Nee, ik heb hem waarschijnlijk gewoon lastiggevallen.

Ik ga terug naar bed, en ik denk terug aan wat er net gebeurd is, mijn verbeelding laat de scène iets anders verlopen. Het lawaai is nu inderdaad gestopt, en ik val in slaap samen met vele mooie dromen. 

Ook al heb ik nu les, slaap ik wat door, omdat ik wel een uur of twee kan missen. Ik maak me rustig klaar, en voor één keer loop ik niet weg. Ik breng de dag door terwijl ik aan Pierre denk, die mysterieuze buurman, en ik vraag me af of we nog eens de kans zullen krijgen om bij te praten, misschien in betere omstandigheden. Diezelfde avond wordt mijn vraag beantwoord, wanneer het lawaai weer oplaait. In tegenstelling tot de vorige avonden ben ik niet boos en lach ik zelfs als ik opsta om hem een tweede nacht te bezoeken. 

Als hij de deur opent, lijkt hij niet verbaasd me te zien, en hij lijkt zich ook niet bewust van de reden van mijn bezoek.

- “Sorry als ik stoor...”

- “Je kunt me met mijn voornaam aanspreken,” onderbreekt hij me.

Ik denk niet dat we op dat niveau van formaliteit waren, maar ik knik en ga verder:

- “Sorry dat ik je weer stoor, het is gewoon, het lawaai begint weer te werken op mijn zenuwen.”

- “Het is aan mij om me te verontschuldigen,” zegt hij, hoewel hij niet erg bezorgd lijkt.

Ik schud mijn hoofd.

- “Nee, nee, het is niets, als je gewoon wat voorzichtiger zou kunnen zijn.”

Woorden komen uit mijn mond zonder dat ik het echt besef. Zijn ogen, gefocust op de mijne, fascineren me en houden me op het puntje van mijn stoel. Ik had het gesprek graag langer willen laten duren, alleen maar om langer zijn mooie ogen te kunnen bewonderen.

- “Nou, welterusten dan,” ik zeg het hem ook al weet ik dat hij niet erg spraakzaam is en dat hij niet veel meer zal praten.

Ik voel opnieuw dat zijn ogen me volgen, en hij sluit zijn eigen deur alleen als ik uit het zicht ben. Hij is echt charmant, hij doet me de hoofdpijn vergeten
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