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			Personajes 


			


			 


			SAM PORTER BRIDGES 


			Es un porteador que regresa a Bridges después de marcharse hacía una década. Viaja al oeste como parte de Bridges II para continuar con la misión. 


			 


			AMELIE 


			Líder de Bridges I que inició un periplo al oeste para reconstruir las UCA (United Cities of America). Actualmente se encuentra retenida en Edge Knot City. 


			 


			BRIDGET STRAND 


			La última presidenta de los Estados Unidos de América. Se ha dedicado a reconstruir las UCA para tratar de reconectar el mundo. 


			 


			DIE- HARDMAN 


			Director de Bridges, una organización creada con el fin de reconstruir América. Es la mano derecha de Bridget. 


			 


			DEADMAN 


			Miembro de Bridges y exforense. Está a cargo del mantenimiento de los BB entre otras cosas. 


			 


			MAMA 


			Una mecánica de Bridges involucrada en el desarrollo de los Q-pido y la red quiral. 


			 


			HEARTMAN 


			Un miembro de Bridges que espera desentrañar los misterios que envuelven el Death Stranding y la Playa. 


			 


			FRAGILE 


			La despampanante líder de Fragile Express, una organización de reparto privada. 


			 


			HIGGS 


			Miembro de Homo Demens cuya misión es evitar la reconstrucción de América y precipitar la extinción de la humanidad. 


			
	 

	 	
	 

			 


			Vocabulario 


			


			 


			BRIDGES 


			Es una organización fundada por la última presidenta de los Estados Unidos de América, Bridget Strand, con el propósito de volver a conectar todas las ciudades y a las personas de los antiguos Estados Unidos y así reconstruir América. 


			 


			DEATH STRANDING 


			Es un fenómeno misterioso que afectó al mundo entero. Cuando la antimateria del mundo de los muertos entró en contacto con los vivos, provocó una serie de Vacíos. 


			 


			BB 


			Bebé Bridges. Es un “equipo” creado artificialmente que permite a sus usuarios sentir la presencia de los Entes Varados o EV. 
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			Prólogo 


			


			 


			—Este niño es especial. 


			Innumerables rostros le observaban. Se aproximaban más y más hasta cubrir toda su visión, para entonces desaparecer. Rostros que había visto en el pasado, rostros que quizá vería en el futuro, rostros de personas a las que nunca conocería y rostros que dejaron este mundo hace mucho tiempo; todos aparecieron ante él y desaparecieron. Inmovilizado como si se tratase de un insecto atrapado en una tela de araña, no podía moverse. Todo lo que pudo hacer fue dejar que le observaran. 


			—¿Quién eres? —Un rostro que no conocía apareció a la vista—. ¿Me estoy conectando contigo? ¿O te estás conectando conmigo? ¿Dónde estás? ¿Estás en el pasado? ¿Sigues vivo? ¿Estás en el mundo de los vivos? ¿O en el de los muertos? 


			En algún lugar a lo lejos, se escuchaba el bramido de una ballena. Parecía una llamada de apareamiento. ¿Pero realmente lo era? ¿No podría estar llorando de tristeza? 


			La mujer que le observaba se desgarró la cara y se convirtió en una boca gigante. Sus pequeños dientes caninos se esparcieron por su boca hasta la parte posterior de la garganta. Manifestó un perturbador sonido de desgarro y se lo tragó. El hedor de sus órganos podridos le rodeó. Vio explotar una especie de supernova, seguida de una visión perturbadora de un mundo lleno de vida microscópica. La primera vida que se originó en el planeta. Se deslizó por su garganta, mezclándose con sus jugos gástricos, antes de ser empujado a través de sus intestinos mientras se contraían y relajaban. Finalmente, fue expulsado por su ano. 


			Las olas bañaban su “ha”, o “cuerpo” desnudo. Estaba manchado de sangre, orina y excrementos. Era un simple trozo de carne, no tenía manos ni pies. Una enorme ola rompió en la orilla, estallando en un millón de gotas de agua y cayendo sobre él. Como si hubiese sido golpeado por el paso del tiempo, su cuerpo comenzó a desarrollarse, su crecimiento se aceleró. Sus ojos, boca, orejas y la nariz surgieron a la par que sus brazos y piernas. Ahora era un ser humano. 


			—Este niño es especial. —La sensación de ser abrazado y protegido por otra persona le tranquilizó, sin embargo… cuando miró hacia arriba, una vez más estaba rodeado de innumerables rostros. 


			—¿Dónde estás? —le preguntaron mientras comenzaba a sentir que su propio cuerpo se desvanecía. Un profundo terror se adueñó de él y penetró en su ser como en oleadas. 


			Y así, su sueño terminó. 


			Ahora era el momento de despertar. 


			
	 

	 	
	 

			

			Episodio I 


			Sam Porter Bridges 


			


			

			—Sam Porter Bridges. 


			Despertó al escuchar cómo pronunciaban su nombre en la distancia. El rostro de una mujer apareció ante él. 


			—Finalmente despiertas, Sam Porter Bridges. —Sam se dio la vuelta por reflejo, a la vez que recordaba sus últimos momentos de vigilia. Se refugió en una cueva cercana para evitar la lluvia del Declive. Después de deshacerse de sus paquetes, se acostó para tomarse un necesario descanso y debió de quedarse dormido. Sin embargo, no pudo dormir por mucho tiempo. 


			—Lo siento. —Se disculpó la joven—. No era mi intención asustarte. 


			Vestía un traje de látex negro que protegía su cuerpo desde el cuello hasta los pies y que resaltaba sus curvas. 


			—¿Qué estás haciendo aquí? 


			La mujer sonrió levemente ante la pregunta de Sam. 


			—Intentar no mojarme, igual que tú. El Declive ha parado. 


			Sam desvió la mirada hacia la entrada de la cueva, donde la tormenta que aceleraba el tiempo, el “Declive”, había amainado, y los tenues rayos de sol comenzaban a abrirse paso entre las escasas nubes que quedaban en el cielo. Afortunadamente, amainó antes de que los Entes Varados apareciesen. 


			—Mi nombre es Fragile. —La mujer le tendió la mano, envuelta en un guante negro. 


			Sam frunció el ceño por reflejo. No tenía tiempo para presentaciones. Ignoró su gesto y, para evitar estrechar su mano, fue en busca de sus paquetes. Sam conocía bien el logo representado en la espalda del traje de aquella mujer. El inconfundible logo de dos manos esqueléticas que sostienen delicadamente un paquete. 


			—Sí, he oído hablar de ti. 


			—Ah, ¿sí? —preguntó Fragile con tono travieso—. Qué halago. También he oído hablar de ti, Sam Porter Bridges. El hombre que reparte. 


			Sam continuó organizando sus paquetes, ignorándola. En cualquier caso, aquella mujer solo conocía su nombre, no a él realmente. 


			—¿Quieres? —Fragile, de repente, ofreció algo a Sam, situándolo cerca de su cara. Era una especie de criatura parecida a un gusano que se retorcía entre sus dedos índice y pulgar. 


			—Dicen que un criptobio como este al día puede salvarte del Declive. 


			Se metió la larva viva directamente en la boca. Su ruidosa masticación sonó similar a la de un animal mientras Sam la observaba. 


			—¿Trabajarías para mí? —La sonrisa de Fragile suavizó sus rasgos, mostrando una expresión dulce—. Debe de ser duro estar solo. 


			—¿Sí? Pensé que en Fragile Express teníais personal de sobra. 


			Fragile Express era una empresa de reparto que operaba en el centro del continente. Desde el colapso de la civilización, se dedicaron a entregar suministros a los afectados por el desastre y a apoyar los esfuerzos en pos de la recuperación. A diferencia de Sam, no eran autónomos, sino una organización formada por muchas personas y recursos, cuya principal misión era ayudar en lo posible a todo el mundo. Sin un país unificado y sin Estado para dirigir, una empresa de reparto como ellos era indispensable, actuando como un salvavidas esencial para las comunidades aisladas. 


			—Bueno, había muchos traidores. Ya no quedamos muchos, salvo alguna gente honrada. Y además… 


			Fragile retiró el guante de su mano derecha. Su mano parecía pertenecer a otra persona. Su piel estaba cubierta de arrugas e imperfecciones. Las venas que sobresalían solo servían para acentuar la rugosidad y delgadez de sus dedos. Eran las manos de una anciana decrépita que había vivido durante décadas. 


			—Tampoco queda mucho de mí. Me empapé casi entera, de cuello para abajo. 


			Fragile entrecerró sus ojos, distante, como rememorando un recuerdo. Sus ojos se empañaron como si estuviese conteniendo las lágrimas, pero no había rastro alguno de arrugas en aquel joven rostro de tersa piel. Volvió a ponerse el guante, ocultando la piel estropeada por el tiempo a raíz del Declive bajo el traje negro que protegía el resto de su cuerpo. 


			—No puedo ayudarte con eso. —Sam no sabía qué esperaba de él. Nadie podía recuperar el tiempo que ya había transcurrido o que se había perdido—. Yo hago entregas. Eso es todo. 


			Fragile abrió la boca, como si fuera a responder. Pero fue interrumpida por un zumbido seguido de una voz estática que llamaba desde el dispositivo comunicador de Sam. 


			«Aquí el despacho central de Bridges. Contratista independiente Sam Porter Bridges, el receptor está a la espera de la entrega». 


			Una sincronización perfecta. Sam recogió su equipaje, esperando que Fragile captase el mensaje. Debía marcharse. 


			—¿Vas a la ciudad? —Fragile recogió un pequeño paquete con una sola mano, mientras que con la otra sostenía un paraguas. Era un objeto oblicuo, compuesto por paneles negros y transparentes de alta tecnología, que se parecía más a una estrella o a una formación de cristal que a cualquier paraguas común que Sam hubiera visto—. Ten cuidado. Esas cosas volverán pronto —murmuró, como para sí misma, mientras hacía girar el paraguas entre sus dedos. 


			Sam asintió en silencio y salió de la cueva. En aquel momento, una fotografía se deslizó desde el bolsillo de su pecho hasta el suelo. Cuando Sam se apresuró a recogerla, escuchó la voz de Fragile desde su espalda. 


			—La lluvia del Declive acelera el tiempo de todo lo que toca. Pero no puede llevárselo todo. El pasado no desaparece, ¿eh? 


			Sam ocultó la fotografía de la vista de Fragile. Era una fotografía antigua y descolorida que mostraba a un Sam mucho más joven junto a dos mujeres. Él parecía incómodo, pero una de ellas sonreía. El rostro de la otra mujer se veía borroso, casi imposible de distinguir entre las manchas de aquel papel descolorido, empapado por las gotas del Declive. Sin embargo, Sam no necesitaba una fotografía para recordar aquel rostro. Era el rostro de alguien a quien no podría olvidar, pero que, al mismo tiempo, nunca recuperaría. 


			—Nos vemos... Sam Porter Bridges. 


			Sam dobló la fotografía por la mitad y se la volvió a meter en el bolsillo, para entonces darse la vuelta y comprobar que Fragile había desaparecido. 


			

			*


			

			CENTRAL KNOT CITY 


			

			La imagen del hombre que había frente a él se desvaneció como por arte de magia. Igor Frank recordaba su frente cicatrizada y el brillo de su chaqueta roja seguía grabado en su retina. Sabía que era una ilusión, pero hubiera jurado que sintió el calor de su cuerpo y que olió su sudor en el aire. La forma holográfica en 3D del hombre con el que hablaba le pareció completamente real, como si realmente hubiese estado frente a él, inspirando y espirando aire, mirándole fijamente a los ojos para transmitirle una orden. Aquella proyección parecía realmente viva. Resultaba toda una ironía, pues el nombre la persona con la que hablaba hacía unos momentos era “Deadman”. 


			Igor cerró la puerta de su habitación privada y caminó por los silentes pasillos subterráneos de Central Knot City. Solo habían transcurrido unos minutos desde que el holograma de Deadman le notificara las noticias, pero no había tiempo que perder. 


			—Encontramos un cadáver en una zona residencial. —A pesar de su voz serena, sus ojos ocultos tras unas gafas sombreadas dejaban entrever cierta inquietud—. Lo siento, Igor. Acabamos de encontrarlo. Parece que han pasado unas cuarenta horas desde la muerte, así que tenemos prisa. Eres el único con quien podemos contar en este momento para encargarse de esto. 


			El holograma de Deadman agachó la cabeza. Las cicatrices quirúrgicas de su frente estaban empapadas de sudor. 


			—El cuartel general sabe que formas parte de Bridges II y que te estás preparando para ello. Esta será tu última misión como parte del equipo de eliminación de cadáveres, pero… 


			—Lo sé. —Igor dirigió una circunspecta mirada a Deadman. Sabía que no había tiempo que perder. Solo contaba con unas pocas horas, y había muy pocos miembros del equipo de eliminación de cadáveres. Si Igor se retrasaba lo más mínimo, era muy probable que todos los habitantes de la ciudad pagaran las consecuencias con sus vidas. 


			Igor señaló un equipo en la pared y le preguntó a Deadman si sería preciso usarlo. Él asintió en silencio. No iba a ser una eliminación sencilla. Mientras Igor se ponía el uniforme y recogía el equipo, Deadman volvió a hablar. 


			—Siento hacerte pasar por esto. Pero estoy arreglándolo todo para que alguien más venga a ayudarte. Si es puntual, debería llegar pronto al centro de distribución. Puedo dar crédito de sus facultades y habilidades. Estoy seguro de que será capaz de ayudarte a salvar a los ciudadanos de Central Knot. 


			Igor se preguntaba si realmente quedaba alguien que valiera la pena en el continente. Alguien dispuesto a hacer algo bueno por este mundo sin esperanza. 


			—He enviado su perfil a tu dispositivo. Compruébalo más tarde. Su nombre es Sam Bridges. 


			A continuación, el holograma de Deadman desapareció. 


			El estrépito y las vibraciones del motor del camión donde Igor iba montado hacían tambalearse todo su cuerpo. A su izquierda, el conductor mantenía una mano sujetando el volante mientras se secaba el sudor de la nuca con la otra. Igor le indicó que detuviera el camión frente a la puerta principal. 


			Ya había trabajado muchas veces con aquel conductor. El trabajo de Igor consistía en transportar cadáveres desde las salas de aislamiento hasta las incineradoras. Cada día era como caminar por la cuerda floja. Si daba un solo paso en falso, no solo arriesgaba su propia vida, sino también la de todos los habitantes de la ciudad. Por lo general, era un hombre que sabía organizarse, pero no le servía mucho en aquel trabajo. No había ni un segundo que perder. Si se retrasaba lo más mínimo, el cadáver se volvería un Ente Varado y provocaría un Vacío que acabaría con toda la ciudad. Fallar significaría una sentencia de muerte. 


			El camión redujo la velocidad. A través del parabrisas, Igor vio a un hombre. Apenas podía distinguir sus rasgos a causa del resplandor de las luces del Centro de distribución que había justo detrás. Sin embargo, parecía tener la misma complexión del hombre del perfil que Deadman le había enviado. 


			El camión se detuvo y el sistema hidráulico silbó mientras el metal chirriaba al contraerse para descender. Igor aguardó a que la cabina estuviese cerca del suelo. Intercambiaba la mirada con el hombre que aguardaba fuera. Notó que su entrecejo delineaba líneas de expresión. Igor dio por hecho que fue a raíz de haber visto la marca “Bridges” en el exterior del camión. “Así que él es el salvador que nos va a sacar de este lío”, pensó. Abrió la puerta y bajó de la cabina. Se adelantó y le tendió la mano. 


			—Igor. Eliminación de cadáveres. 


			Su supuesto salvador apartó los ojos de la mano de Igor. Igor entendió que no tenía intención de estrechársela, pero la mantuvo extendida a pesar de todo. 


			—Sam Porter Bridges, supongo. 


			Su rostro mostró una mueca apenas visible de espaldas a la luz, que Igor interpretó como un sí. 


			Igor recordó las notas del perfil de Sam. Era un repartidor autónomo muy capacitado que poseía DOOMS. Había sido miembro de Bridges hacía alrededor de diez años. Desde su paso por Bridges, desarrolló síntomas de afenfosfobia y no soportaba el contacto físico con otras personas. 


			—¿Eliminación de cadáveres? ¿Qué ha pasado? —Puede que Sam se negara a estrechar la mano de Igor, pero mostró interés por la situación y le miró directamente. 


			—No tenemos mucho tiempo. Te lo explico todo por el camino. Sígueme —dijo Igor, dándose la vuelta hacia el remolque del camión. Sam siguió sus pasos—. Echa un vistazo a esto. 


			Igor se subió al remolque del camión y señaló la carga, fijada en el centro. Parecía una gran crisálida de color plateado. Tenía más o menos la misma longitud que el cuerpo de un varón adulto. Era un cadáver envuelto en una bolsa para cadáveres. 


			—Tiene una cita con la incineradora —explicó Igor. 


			Sam subió al remolque e inspeccionó al muerto en la bolsa para cadáveres. 


			—¿Cuánto tiempo hace que murió? —preguntó Sam, fijándose en el cuerpo. Estaba claro que comprendía la urgencia de la situación. 


			—No sabemos la hora exacta, pero diría que han pasado más de cuarenta horas. 


			Sam le clavó la mirada. 


			—¿No estaba en cuarentena? —Su voz sonaba entre una mezcla de ira y desconcierto. Pero Igor respondió con calma. 


			—No estaba enfermo. Fue un suicidio. 


			Aquella palabra le hizo recordar los detalles de los que Deadman le había informado e Igor sintió más presión que nunca. 


			—¿Suicidio…? —murmuró Sam, mirando fijamente el cuerpo. 


			—Tuvimos suerte de encontrarlo. Lo pusimos en hielo lo antes posible, pero quién sabe cuándo se necrosará. 


			Mientras explicaba la situación a Sam, Igor no podía evitar pensar en las circunstancias de aquel muerto. Morir sin ser detectado ni descubierto y acabar convirtiéndose en Ente Varado significaba convertirse en un arma de destrucción masiva. A menos que se tratase de un bebé, que desconocen el concepto de la muerte, no había ni un alma en todo el planeta que no conociese las consecuencias. El suicidio ya no significaba matarse solo a uno mismo, actualmente también implicaba acabar con la vida de muchas otras personas. Es decir, el suicidio era considerado un acto de terrorismo. 


			—¿Lo llevas a la incineradora? —La áspera voz de Sam sonaba reprobatoria. 


			Como respuesta, Igor puso en marcha el aparato electrónico que llevaba alrededor de la muñeca. Aquel aparato proyectó un mapa holográfico frente a ellos. 


			—La incineradora más cercana está al norte. 


			Los iconos que representaban la ubicación actual de Sam e Igor, junto con la localización de la incineradora de cadáveres, aparecían en el mapa sucesivamente. Sam frunció el ceño. 


			—Esa ruta está plagada de EV. ¿Seguro que no se puede ir por otra? 


			—Ojalá pudiera, pero no hay tiempo. —Igor rechazó la sugerencia de Sam. No tenían otra opción, habían descubierto el cadáver demasiado tarde. 


			—Entonces incinera al pobre diablo aquí mismo —dijo Sam. 


			—¿Y emitir tantísimo quiralio al aire tan cerca de la ciudad? No puedo hacerlo. 


			Igor volvió a llevar su mirada hacia la ciudad. Sin embargo, Sam tenía razón. Quemar el cuerpo allí mismo en lugar de intentar abrirse paso a través de una ruta plagada de “ellos”, los monstruos llamados EV o Entes Varados que quedaron de los cadáveres anteriores, era la opción más segura. El quiralio que se liberaría al quemar el cadáver permanecería en el aire durante mucho tiempo, y la exposición a aquel aire causaría todo tipo de problemas a los ciudadanos: depresión, pesadillas, incluso pensamientos suicidas. Además, se encontraban en la entrada a la ciudad, lo que daría lugar a que tuviera que ser aislada, cortando sus conexiones con las otras pocas ciudades pobladas que quedaban alrededor. 


			—Podemos hacerlo. Solo necesitamos a alguien como tú, con DOOMS, que nos acompañe. 


			Sam no respondió. Simplemente, retiró su guante y palpó la bolsa del cadáver con su mano desnuda. 


			La piel desde la palma de la mano de Sam hasta su muñeca se enrojeció, como si se tratase de una reacción alérgica. Los DOOMS le otorgaban la capacidad de percibir la muerte. El resto de la piel oculta bajo su uniforme, probablemente, también sufrió una reacción, irritándose y enrojeciéndose. Sam retiró la mano y acercó su cabeza a la bolsa del cadáver. Olfateaba la “muerte” que emanaba de aquel cuerpo inerte. Frunció el ceño con nerviosismo. 


			—Ya está en las primeras etapas de la necrosis. Démonos prisa o este lugar se convertirá en un cráter. 


			No había otra opción que acudir lo antes posible a la incineradora. 


			—Entonces, ¿qué? ¿Podemos contar contigo? —preguntó Igor. 


			Sam se apartó del cadáver y asintió. Igor le ofreció su mano una vez más. 


			—Por la presente, Bridges contrata formalmente a Sam Porter Bridges. 


			Pero Sam miró su mano para, seguidamente, volver a centrar su atención en el cadáver. Podía tocar un cadáver, pero era incapaz de soportar estrechar la mano de una persona viva. Igor bajó su mano y negó con la cabeza, resignado. 


			—Es Sam. Solo Sam. —Sam comenzó a reajustar las correas que sujetaban el cadáver al remolque. Igor se arrodilló a su lado y le echó una mano—. Y no puedo detectar a los EV. Solo los siento —murmuró Sam, al tiempo que ajustaba el cinturón alrededor de los tobillos del cuerpo. 


			Igor comprendió lo que quiso decir. Todo estaba en el archivo. Pero Sam seguía siendo de gran ayuda para ellos. La gente normal, como Igor, ni siquiera podían sentir a los EV. Si no tuviera un equipo de trabajo especializado y con capacidad para sentir el mundo de los muertos, no tendría ni idea de cómo detectar a los Entes Varados. Igor dio un golpecito en el equipo que llevaba en el pecho. 


			—Por eso hemos venido preparados. 


			—Un bebé Bridge, ¿eh? —observó Sam. 


			—Con su ayuda y la tuya, podremos anticiparnos a sus movimientos. 


			Igor trataba de convencerse con sus propias palabras de que todo iría bien. Ocultaba sus recelos, agarrando el extremo del cordón atado a su abdomen y conectándolo a la clavija de la cápsula en su pecho. 


			En un instante, el mundo de Igor se invirtió y se descompuso. Un sofoco de calor subió desde su coxis hasta lo alto de su cráneo. La realidad comenzó a deformarse y a distorsionarse. Un par de lágrimas escapaban furtivas de sus ojos. La cara de Sam le parecía ahora desfigurada, como un cuadro abstracto. 


			Nadie podía explicar con exactitud el origen o la funcionalidad de aquel equipo. Era un sistema que apareció más o menos al mismo tiempo en que el mundo cambió y se volvió como era actualmente. Dentro de aquella cápsula había un bebé Bridge, un recién nacido suspendido en una cámara transparente llena de líquido ámbar, que podía conectar el mundo de los vivos y el de los muertos, pero que había sido creado artificialmente. 


			El bebé Bridge se agitó un poco dentro de la cápsula conectada al pecho de Igor. Se formaron burbujas y estallaron dentro del líquido amniótico artificial. 


			—Qué mal cuerpo se me pone siempre... —Igor retiró la lágrima que se deslizaba por su mejilla, resopló y miró a Sam. 


			—Bueno, es que te conectas al mundo de los muertos. 


			Para Igor, las palabras de Sam sonaban apagadas y distantes, como si hablase a través del agua. Todavía no había conseguido recuperar sus sentidos con normalidad. Su campo de visión era inestable. Cerró los ojos y se masajeó los párpados. En algún lugar de las profundidades de sus oídos, le pareció oír la risa del bebé Bridge. Sus ojos se abrieron con sobresalto en respuesta, solo para encontrar allí la mirada áspera de Sam, que contemplaba aquella cápsula. Igor seguía escuchando la risa del bebé. 


			—¡En marcha! —gritó Igor al conductor. No había tiempo que perder. En cualquier caso, debían deshacerse de aquel cadáver lo antes posible y de la forma adecuada. Tenían que entregar el cuerpo al mundo de los muertos y asegurarse de que nunca pudiera volver. 


			El motor se aceleró a toda prisa y el camión se puso en marcha. Cuando atravesaron la puerta de salida, el sol se desvaneció del cielo. Una densa nube oscura y borrascosa era todo cuanto aguardaba a Sam, Igor, el camión y a aquel cadáver del remolque. 


			Igor encendió el dispositivo de su muñeca para comprobar su ubicación. Si seguían así, era probable que llegasen a tiempo. 


			—El mundo era diferente cuando yo era un niño —dijo Igor, agarrándose a la barandilla del remolque. Si no distraía su mente de la misión, acabaría angustiándose—. Estados Unidos era un país. Todo el mundo iba a donde le daba la gana. No hacían falta los porteadores como tú. 


			Sam perdía la vista en el cielo y el horizonte. Igor no podía saber si estaba escuchando o no, pero era lo de menos. Solo necesitaba hablar; decir cualquier cosa para distraerse y hacer frente al miedo abrumador que sentía. 


			—Teníamos autopistas, aviones, ¡joder, si hasta era posible visitar otros países! Ahora cuesta imaginarlo. Como puedes ver, el Death Stranding nos arrasó por completo. Estamos jodidos. Bien jodidos. Y a los que tuvieron la suerte de sobrevivir, se los llevó el Declive… 


			Autopistas, aviones, otros países, América… ahora solo existían como palabras. Pero sus conceptos habían desaparecido. Seguramente sería solo cuestión de tiempo que las palabras acabasen por correr la misma suerte. Los objetos materiales fueron lo primero en desaparecer, seguidos por el lenguaje. El nombre de los colores, los animales, la comida, los vehículos… Los nombres de los sentimientos que compartían los seres humanos. Todo ello acabaría desapareciendo. E incluso si las palabras perduraban, ya no tendrían sentido ni significado en la realidad. América se estaba convirtiendo en una idealización, un conjunto de símbolos sin base real, como una especie de creencia similar a la de Dios. 


			Con el tiempo, las generaciones nacidas después del Death Stranding, tras la desaparición de América, como la de Sam, heredarían el mundo. Entonces América sería realmente como una religión: solo quedarían palabras y devoción. Al igual que un culto religioso que crece a raíz de ardiente creencia y fervor, el país se convertiría, probablemente, en la causa de una tragedia tras otra. 


			Por eso la gente como Igor, que realmente conoció cómo era América en el pasado, deseaba recuperarla antes de dar lugar a que se convirtiera en una idealización divina. Antes de que el Declive lo arrasara todo. Antes de que los EV destruyesen este mundo. 


			—Entonces aparecieron esos bichos de la Playa, los EV. —En un lapsus, Igor miró a Sam, pero no pudo escrutar nada en su expresión. Su falta de reacción crispó a Igor—. El mundo de los vivos y el de los muertos se mezclaron... Y fue entonces cuando la gente comenzó a atrincherarse en las ciudades y a poner a los porteadores como tú en un pedestal. 


			Igor iba a decir que eso no le incluía a él y a los otros equipos de eliminación de cadáveres, pero sus palabras se apagaron en sus labios. Frente a ellos se extendía un arcoíris. No era un arcoíris corriente, con una forma curva desde el suelo hacia el cielo. Su arco estaba al revés, surgiendo de las nubes hacia la superficie y volviendo a elevarse. Era un puente siniestro por el que cruzaban los Entes Varados desde el otro lado. 


			Igor señaló aquel arcoíris invertido. Sam, que contemplaba el cielo, probablemente ya era consciente de ello. Volvió a mirar la bolsa de cadáveres del remolque. 


			Una sustancia negra, parecida al alquitrán, goteaba de la bolsa de cadáveres color plomizo. Especialmente de la zona del abdomen. Los gritos del BB (bebé Bridge) resonaban en los oídos de Igor. Su visión del mundo a su alrededor se distorsionó una vez más. Innumerables partículas surgían de la densa masa negra y quedaban suspendidas en el aire. Cuando miró un poco más de cerca, pudo ver cómo cada una de ellas ascendía en espiral, retorciéndose y formando una única y gruesa cuerda. Era la primera vez que Igor presenciaba algo así. 


			El cadáver o “ha” había empezado a necrosarse y su alma o “ka” era atraída hacia la Playa, abriendo un pasaje. 


			La Playa era un nexo entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Supuestamente no era una parte del mundo físico, sino un “espacio” especial que existía en una dimensión diferente. La gente normal, como Igor, no podía sentirlo, a diferencia de quienes tenían DOOMS. Cuando intentaban explicar lo que podían ver, solían describir el mundo de los muertos como un inmenso océano negro y la frontera que conectaba este mundo con el otro como una playa. El nombre de “la Playa” era una metáfora. El mar, madre de toda la vida, se convirtió en la vía por la que los muertos regresaban al mundo. Y cuando los muertos se arrastraban fuera de aquel océano y atravesaban la Playa para quedar varados en el mundo de los vivos, aquel fenómeno fue bautizado como el Death Stranding. 


			Sam extendió la mano sobre el cadáver y palpó su abdomen, justo al lado del ombligo, de donde surgía un hilo retorcido negro. Su mano se enrojeció al instante. 


			—¿¡Cuánto falta para llegar a la incineradora!? —gritó Sam. Lágrimas caían de sus ojos. La bolsa de cadáveres estaba ahora casi totalmente cubierta por la masa negra. El cielo se oscurecía en respuesta—. ¡Este está a punto de estallar! 


			—Mierda. ¡Hay que atajar a través de los EV! —Igor golpeó la ventanilla trasera de la camioneta e hizo una señal al conductor. El camión aceleró y cambió de rumbo hacia la izquierda. Igor se agarró con fuerza a la barandilla y se agachó para evitar salir despedido del remolque. A tan escasa distancia, pudo ver el cadáver. La necrosis se extendía más allá de lo que había visto nunca. Igor había transportado muchos cuerpos hasta aquel día. La mayoría no fueron un problema; fueron capaces de estimar la hora de la muerte y reaccionar a tiempo. Todo lo que Igor y su equipo tenían que hacer era recoger a los pacientes terminales de la sala de aislamiento una vez que habían alcanzado las etapas finales de sus vidas. Incluso cuando recibían cadáveres que habían muerto repentinamente en accidentes, aún había tiempo de sobra antes de que se produjera la necrosis. Aquella era la primera vez que tenía que transportar un cadáver a punto de estallar. 


			Se preguntaba si, dentro de la bolsa, el cuerpo ya se habría descompuesto en un número incontable de partículas diminutas. La bolsa para cadáveres era probablemente lo único que quedaba para dar forma a aquellos restos. Era un ataúd de suaves fibras sintéticas tejidas. Una vez fuera, aquella masa dejaría de parecer un cuerpo. 


			El camión se accidentó de pronto y rebotó en el aire. Igor y Sam se agarraron a las barandillas con todas sus fuerzas, pero un viento tan potente como para remover el suelo sopló desde sus espaldas, arrojándoles a ambos del remolque. Mientras Igor cerraba los ojos para protegerse de la tormenta de polvo que caía sobre él, comenzaron a precipitarse gotas de agua tibia sobre su mejilla. 


			Se le puso la piel de gallina. Un agudo picor se convirtió inmediatamente en dolor que se extendió por toda su cara. Ya lo había sentido antes: el escozor del envejecimiento fulminante. Allá donde las gotas de lluvia alcanzaban su piel, dejaban un rastro de arrugas y canas a su paso. Como respuesta al Declive, la capucha del uniforme de Igor se desplegó automáticamente, cubriendo su cabeza, y la de Sam hizo lo mismo, unos pasos frente a él. La lluvia caía cada vez con más fuerza. 


			Cuando miraron hacia arriba, todo el cielo estaba cubierto de nubes negras, tan oscuras como la sustancia alquitranosa que emanaba de la bolsa de cadáveres. La luz del sol se había opacado por completo y un manto de oscuridad cubría el paisaje. De la misma forma que el Declive arrebataba el tiempo a todo ser vivo que tocase, las nubes quirales de las que caía aquella lluvia provocaban que no hubiera diferencia entre la noche o el día. Sin importar cuántas veces lo hubiera experimentado Igor, era algo a lo que jamás podría acostumbrarse. El mundo se sentía caótico de pronto, y no había forma posible de orientarse en aquella oscuridad. 


			Los haces de luz de los faros del camión atravesaron aquel manto de oscuridad e iluminaron los torrentes provocados por el Declive. Cuando Igor se concentró en agarrar la barandilla, hasta sus fosas nasales llegó el olor del mar, aunque no estaban cerca de ninguno. El aire salado inundó sus sentidos y le hizo derramar extrañas lágrimas mientras respiraba el inconfundible hedor del mundo de los muertos. 


			El motor chirriaba y los faros se apagaban. En aquel entorno en el que solo había lluvia y oscuridad, el camión perdió toda la potencia y se quedó atascado. El conductor gritaba y luchaba por volver a poner en marcha el motor. 


			—Que no cunda el pánico. Es solo un apagón temporal —gritó Igor a través de la ventanilla trasera, tratando de mantener un tono firme, pero su voz denotaba angustia y miedo. El Declive interfería con las ondas electromagnéticas y las frecuencias de radio, haciendo caer los sistemas electrónicos por un tiempo—. Cálmate. —Igor ya no pronunciaba aquellas palabras solo para calmar al conductor, sino también para calmarse a sí mismo. 


			Como si sus plegarias hubiesen sido escuchadas, el asiento del conductor se iluminó mientras los faros volvían a parpadear. Igor miró a Sam con una leve sensación de alivio. A su vez, Sam miraba el hombro izquierdo de Igor. La punta del suradar Odradek se había abierto como una mano extendida. Oleadas de escalofríos, náuseas y mareos anegaron a Igor, combinándose con el hedor del océano. 


			Los muertos se acercaban, pero Igor no sabía de qué dirección vendrían. El alterado Odradek parpadeaba abriéndose y cerrándose como si tratase de agarrar algo. El Odradek era un equipo vinculado con el bebé Bridge para detectar y señalar la posición de los muertos. Si el BB percibía a los muertos, el Odradek mostraría dónde estaban a base de parpadeos. Pero le resultaba difícil dar con ellos con un aura de muerte tan densa a su alrededor. 


			—Sam, ¿tú puedes ver algo? 


			—¡No, nada! —gritó Sam, alterado. 


			No había duda de que Sam también podía percibir la presencia de los muertos a su alrededor, su habilidad DOOMS estaba tan afinada como el radar mecánico del Odradek. Se asomó al remolque a través de la densa neblina que los rodeaba. Igor golpeó su cápsula. 


			—Vamos, BB, ayúdame. ¿Dónde están los monstruos? 


			Un quejido de aturdimiento salió de la cápsula del bebé y el Odradek empezó a girar sobre sí mismo violentamente, como las aspas de un molino de viento roto. 


			—Este BB debe de estar roto o algo —dijo Igor. 


			De repente, el motor cobró vida. Los neumáticos chirriaron contra la superficie y el camión se puso en marcha de nuevo. El conductor pisó a fondo para escapar del aura de muerte que les rodeaba. Igor se agarró a la barandilla para no salir despedido. El hedor soporífero que había penetrado en sus fosas nasales parecía fluir por su nariz y salir por la parte superior de su cabeza. El Odradek giratorio se detuvo bruscamente. La garra robótica se dobló en forma de cruz y apuntó directamente frente a ellos. Aquello solo podía significar una cosa: era allí donde estaban los EV. El camión se dirigía directamente hacia ellos. 


			Igor intentó advertir al conductor a gritos para que cambiase de dirección, pero era demasiado tarde. El camión se tambaleaba con fuerza mientras sus ruedas se deslizaban por el escarpado terreno y se oían los gritos del conductor y el chirrido de los frenos. Igor pudo ver la huella de una gran mano negra pegada al parabrisas por encima del hombro del conductor, pero su dueño ya no estaba allí. No aparecía por ningún lado. 


			El cuerpo de Igor perdió la sensación de la gravedad. Estiró los brazos, buscando a tientas cualquier cosa a la que agarrarse. No había nada. Gritaba algo, pero no parecía poder articular ninguna palabra en concreto. Igor salió despedido del remolque y se estrelló contra el suelo. 


			

			Igor recobraba la consciencia al escuchar continuos gemidos. Se levantó del suelo cubierto de barro y miró a su alrededor. Los gemidos parecían cada vez más próximos. El camión había volcado sobre su costado. Bajo aquel camión, encontró al conductor gritando inmovilizado, con toda la parte inferior del cuerpo sepultada bajo un montón de metal. Se retorcía frenéticamente y agitaba los brazos con desesperación. Empapado por el Declive, su rostro ya se había transformado en el de un anciano. Estaba cubierto de arrugas y líneas de expresión, y su pelo se llenó de canas de un blanco albino. Si bien, su voz todavía era la de un joven suplicando desesperadamente que alguien le salvase. 


			Igor se dirigió inmediatamente hacia el camión para ayudarle cuando notó un movimiento por el rabillo del ojo. Era Sam. Caminaba en dirección a la bolsa de cadáveres que había caído fuera del remolque con ellos. Arrastraba su pierna derecha. La bolsa de cadáveres ennegrecida comenzó a emitir un brillo dorado en la zona del rostro. Parecía un ataúd con una máscara dorada deformada en lo alto. Innumerables partículas diminutas brotaban desde la zona del estómago, extendiéndose en un único hilo negro que se elevaba hacia el cielo. 


			Era la etapa final de la necrosis. El paso previo a la transformación del ser humano en un Entre Varado en lugar de pasar al otro mundo. Era algo de lo que Igor solo había oído hablar. Un proceso sobre el que había recibido lecciones cuando fue asignado por primera vez al equipo de eliminación de cadáveres. Y ahora estaba ocurriendo ante sus ojos. 


			Cuando los humanos mueren, su ka se escapa de su ha. Se trata de un antiguo concepto que habían investigado desde los tiempos de los antiguos egipcios y que exploraba el cuerpo y el alma como los dos elementos que componían la vida. Cuando el cuerpo, o ha, se necrosa y permanece en este mundo, el alma, o ka, trata de buscarlo de nuevo. Permanece en el espacio donde murió, buscándolo por el resto de la eternidad. Los cuerpos debían ser quemados inmediatamente para que el alma supiera que ya no había un cuerpo al que regresar. Si el cuerpo no se quemaba, el alma se convertiría en un Ente Varado y continuaría en el mundo de los vivos. 


			Lo último que necesitaban era otro cuerpo que se necrosara. Igor deslizó los brazos bajo las axilas del conductor y apoyó los pies en el suelo, haciendo presión para tratar de sacarle del camión accidentado. Pero el conductor no se movía. Todo lo que Igor podía hacer era tratar de soportar el terror mientras escuchaba los gritos de agonía del conductor. 


			—¡Cállate! ¡No respires! —Igor escuchó el grito de Sam y se llevó las manos a la boca, consciente de su error. El conductor hizo lo mismo. 


			El Odradek apuntó por encima de ellos y comenzó a girar desenfrenadamente, iluminado con luz naranja de advertencia, lo que significaba que los EV estaban justo allí. 


			Al igual que Igor y Sam no podían ver a los EV, los EV tampoco podían verles a ellos. Buscaban a los vivos percibiendo su respiración y otros sonidos. Para los que no tenían desarrollados sus DOOMS, la única evidencia de que estaban cerca eran las huellas de manos manchadas de alquitrán que iban dejando al acechar. 


			Una huella de mano apareció en la puerta del camión volcado, justo al lado de Igor, seguida de otra y luego otra, abriéndose paso cada vez más abajo del vehículo. Un EV los buscaba a tientas en la oscuridad. Igor contuvo la respiración, rezando por no hacer ni un solo ruido. Era la única manera de salvarse. 


			Por suerte, las huellas negras se alejaron de la pareja. Igor se giró para dar las gracias a Sam por haber dado la alarma, pero celebró la victoria demasiado pronto. La bolsa de cadáveres comenzó a convulsionar. Se agitó violentamente, retorciendo y enroscando la bolsa. Los espasmos no cesaban y las correas que ataban la bolsa se rompieron sonoramente una tras otra. Aquella sustancia pegajosa, parecida al alquitrán, se acumulaba en el suelo bajo el cuerpo mientras pequeñas partículas de polvo resplandeciente se suspendían en el aire, surgiendo desde la máscara dorada mortífera que se había formado en el exterior de la bolsa. Sam alzó la mirada. 


			—Mierda. Está necrosado. 


			Las huellas de las manos volvieron como si hubieran escuchado el murmullo de Sam. O, tal vez, se acercaron a recibir al recién necrosado: uno de los suyos. Todo lo que Igor podía hacer era observar el rastro de aquellas huellas de manos ennegrecidas mientras se cubría la boca con todas sus fuerzas con sus propias manos. Sam cayó hacia atrás en el barro, luchando por alejarse de las huellas, con el puño cerrado con fuerza sobre su propia boca. 


			Los Entes parecían estar confundidos. ¿Buscaban a Sam? ¿O al cuerpo? 


			—Por favor, que vayan en dirección al cuerpo... —Igor volvió a rezar, pero la suerte no le sonrió. Las huellas de las manos comenzaron a moverse hacia Sam. Los muertos necrosados cuyo ka nunca llegó al otro lado perseguían implacablemente a los vivos. 


			Sam contuvo la respiración, arrastrando la pierna mientras se impulsaba hacia atrás. Pudo ver la gran cantidad de sangre que perdía por ella, claramente visible en la oscuridad. A pesar de ello, Sam dirigió a Igor una mirada pidiéndole que huyese. Las huellas de las manos se detuvieron de pronto. Parecía como si estuviesen dudando sobre algo. Igor no podía desperdiciar la oportunidad que Sam le había brindado. Estiró los brazos para intentar liberar al conductor una vez más. Pero el conductor ya había sobrepasado su propio límite. Comenzó a gemir en agonía, no podía soportar el dolor por más tiempo. Sus gritos llamaron la atención de los Entes Varados. Las huellas de las manos cambiaron de dirección hacia Igor y el conductor, con un rumbo completamente certero. Se acercaban a toda velocidad. Eso no era todo, Igor podía sentir la presencia de los muertos a su alrededor. Estaban rodeados. 


			Igor soltó al conductor, que
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