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  «Porque el Señor, tu dios, es fuego voraz, dios celoso»,


  Deuteronomio 4:24


  «Porque el Señor llegará con fuego y sus carros como torbellino,


  para desahogar con furor su ira y su indignación en llamas»,


  Isaías 66:15


  Topónimos


  Los nombres de lugares de la Britania medieval, Gran Bretaña en la actualidad, varían según la época, la lengua, el dialecto y el escriba. No he seguido una convención estricta a la hora de elegir la grafía de un lugar determinado. En la mayoría de los casos, he escogido el nombre que considero más parecido al que se usaba a finales del siglo VIII, pero, al igual que los escribas de hace tantos siglos, en ocasiones me he tomado licencias artísticas; cuando no estaba seguro, me he limitado a seleccionar el que más me gustaba.


  Algunos de los nombres de lugares también aparecen en mis novelas de la serie The Bernicia Chronicles («Las crónicas de Bernicia») con grafías diferentes. Esto es intencional para señalar que esta obra no forma parte de dicha serie, así como también para indicar el paso del tiempo y los cambios lingüísticos que se producen a lo largo de los siglos.


  Æbbercurnig...Abercorn, Escocia


  al-Ándalus...al-Ándalus. Territorio de la península ibérica bajo dominio musulmán durante la Edad Media.


  al-Wadi...al-Kabir El gran Río (Río Guadalquivir)


  ar-Raqqah...Raqqa, Siria


  Balansiya...Valencia, España


  Banbalunah...Pamplona, España


  Bebbanburg...Bamburgh, Northumberland, Inglaterra


  Byzantion...Bizancio, posteriormente renombrada como Constantinopla por el emperador romano Flavio Valero Constantino (Estambul en la actualidad).


  Danapr...Río Dniéper


  Dark...Sea Mar Negro


  Eoforwic...York


  Garundah...Gerona, España


  Hálogaland...Hålogaland, Noruega


  Horðaland...Hordaland, Noruega


  Ifriqiya...Ifriqiya. Zona que comprende lo que hoy es Túnez, el occidente de Libia y el oriente de Argelia.


  Isbiliya...Sevilla, España


  Lindisfarnae...Lindisfarne (isla sagrada)


  Madinat as-Salam...Ciudad de la Paz, Bagdad, Irak


  Malaqah...Málaga, España


  Oguzil...Tierra de Oguz. Estado túrquico situado entre las costas de los mares Caspio y Aral.


  Orkneyjar...Islas Orcadas


  Papia...Pavía, Italia


  Qadis...Cádiz, España


  Quentovic...Asentamiento comercial franco. La ciudad ya no existe, pero se cree que estaba situada cerca de la desembocadura del río costero Canche, en Francia.


  Qurtuba...Córdoba, España


  Roma...Roma


  Roman...Sea Mar Romano. Término árabe antiguo para referirse al mar Mediterráneo.


  Rygjafylki...Rogaland, Noruega


  Septimania...Reino visigodo en el sur de Francia en la actualidad, el cual corresponde en gran medida a la antigua región administrativa de Languedoc-Rosellón (hoy parte de Occitania).


  Ubbanford...Norham


  Uuir,River...Río Wear


  UuiremutMonkwearmouth


  Werceworthe...Warkworth


  Yafah...Jaffa, Palestina


  EL DIA DEL JUICIO FINAL


  TIEMPO DE ESPADAS III


  CAPÍTULO UNO


  Hoy me siento más fuerte que en los últimos meses. Sigo viejo y débil, y aún percibo cómo las dolencias que atormentan mi terrenal cuerpo me desgarran las entrañas. Pero sólo ha transcurrido un día desde que terminé el segundo anal de la historia de mi vida y aquí me encuentro una vez más, con el encausto ya mezclado, una hoja nueva de pergamino ante mí y una pluma recién cortada en mi huesuda mano, listo para continuar el relato de mi existencia y el de aquellos que viajaron conmigo por el mundo conocido hace tantos años.


  Nadie es capaz de comprender los designios del Señor. En su infinita sabiduría, ha decidido poner fin a una vida esta mañana y llevar su alma al cielo. Sé que debería lamentar esta pérdida, pero no consigo llorar. Con esta muerte en particular, puedo afrontar mi labor sin obstáculos. Estaría mal admitir que me alegra el fallecimiento de un hombre, pero sería mentira afirmar que de verdad lo lamento. He cometido muchos pecados en mi larga vida como para añadir otro diciendo mentiras sobre los muertos.


  Ahora sé que Dios me ha concedido este alivio temporal para que pueda terminar mis escritos. Y no puedo retrasarme. Quedan muchas más historias por contar; otras aventuras y peripecias con las que mi vida ha sido maldecida. O quizá debería decir que he sido bendecido por ellas, pues he visto tanto que mi mente se asemeja a una biblioteca polvorienta, llena de hileras, personas y sucesos de los que fui testigo. Contaría sobre Roma, Oguzil, Ifriqiya, Tierra Santa, y acerca de cómo recorrí el extenso río Danapr y crucé el mar Negro hasta la ciudad más grande de la tierra, Bizancio.


  Estoy ansioso por escribir sobre todo esto y mucho más, pero, cuando ayer dejé a un lado la pluma, me sentí exhausto, con el alma cansada y llena de tristeza después de narrar los acontecimientos ocurridos en Horðaland y Rygjafylki. Escribir sobre ellos fue transitar por oscuros caminos de recuerdos que deseaba no volver a recorrer jamás. Y, sin embargo, lo hice. Recordé los rostros de quienes había matado y de los que habían muerto a manos del loco que encontramos allí, en el lejano norte, donde el sol apenas se pone en verano. No sabía si tendría fuerzas para seguir escribiendo mi historia y, aunque pudiera hacerlo, temía que el abad Criba, quien me despreciaba, descubriera lo que había estado haciendo en los últimos meses y me prohibiera continuar. Peor aún, estaba seguro de que cuando se enterara de que lo había desobedecido abiertamente y de que no estaba trabajando en una copia de la Vita Sancti Wilfrithi, la Vida de san Wilfrid, se pondría furioso y destruiría mi trabajo. Al principio, quizá se opondría ante la idea de perder el costoso pergamino, aunque ya había escrito demasiado sobre mi vida como para borrarlo con un cuchillo o una piedra pómez, así que estaba seguro de que, al final, lo arrojaría al fuego. En su ira, encendería una hoguera con mis recuerdos. La idea me susurraba en la penumbra de mi celda, atormentándome, al igual que las voces de los que había asesinado.


  Ayer, no bien dejé de escribir, Criba me envió un mensaje. Coenric y yo debíamos reunirnos con él en su habitación tan pronto como terminaran las vísperas. Llevaba semanas sin acercarse a mi cuarto ni dirigirme la palabra, y no encontraba motivo alguno para su llamada, salvo que me hubiera descubierto y quisiera reprenderme por mi desobediencia. Podía ver su rostro, enjuto y burlón, mientras ordenaba la destrucción de los escritos en los que había trabajado todo el año pasado. Le rogué al Señor que me diera las palabras para hacerlo cambiar de idea.


  También pedí fortaleza para aceptar la voluntad del abad, fuera cual fuera. Aunque ya no tengo energías, sigo siendo el guerrero que cortó la cabeza de Ljósberari. El orgullo y la rabia todavía viven en mi débil cuerpo. Soy un hombre temeroso de Dios y he huido de la violencia durante muchos años, pero temía que, si el abad amenazaba con destruir mis escritos, no pudiera contenerme.


  Y así fue como, mientras las conocidas oraciones de las vísperas me envolvían, elevé una en silencio al Todopoderoso para que me guiara y concediera sabiduría en la reunión con el abad. Pese a que llevaba varias semanas sintiéndome demasiado débil para asistir a los oficios con los hermanos, ayer por la tarde hice un esfuerzo. Cuando levanté la vista hacia Criba, al tiempo que nos guiaba por el oficio, sus ojos se cruzaron con los míos. Ver tanto odio en ellos me desconcertó. Sabía que no le gustaba y que condenaba mi pasado, y en su mirada se reflejaba un triunfo malévolo que decía más que cualquier palabra. Si alguna vez había dudado de sus intenciones, su expresión desdeñosa dejó ver que no me equivocaba al temer la ira de aquel hombre.


  Os espero a ambos en mi habitación de inmediato siseó en cuanto terminaron las vísperas.


  Hice ademán de avanzar, tambaleante y despacio.


  Estaremos allí tan pronto como mis envejecidas piernas nos lo permitan, padre dije, apoyándome en Coenric para sostenerme, aunque en las últimas semanas había recuperado un poco de fuerza y podía caminar distancias cortas sin ayuda.


  Mi engaño y esa pequeña victoria me complacieron, aunque mantuve una expresión humilde.


  Criba se sonrojó y dudó, quizá preguntándose si debía acompañarnos.


  ¡No me hagáis esperar! exclamó, alejándose, con las mejillas enrojecidas por la ira.


  ¿Lo sabe? susurró Coenric.


  No se me ocurre otra explicación respondí, examinando los rostros de los monjes allí reunidos.


  La mayoría asintió con la cabeza en señal de aprobación, pero unos pocos, los hombres ambiciosos más cercanos a Criba, apartaron la mirada demasiado rápido. Quizá sabían lo que nos esperaba.


  Vamos dije, apretando el hombro del joven. Ningún mal ha disminuido con la espera. Acabemos con esto de una vez.


  Nadie respondió cuando llamamos a la puerta. El centelleo de las costosas velas de cera de abeja y la luz rojiza del fuego se filtraban bajo la puerta. Fuera, el viento soplaba con fuerza y una lluvia torrencial comenzaba a caer. Temblé. El invierno se acercaba y, por muy rebelde que fuera, seguía siendo un anciano que anhelaba el calor que nos recibiría dentro de la habitación del abad. En pocas ocasiones me permitían hacer un pequeño fuego de ramitas, pero sabía que a Criba le gustaba mantener su hogar encendido. Al menos podría calentarme junto a su ardiente fogata mientras me reprendía.


  Golpeé de nuevo.


  Silencio.


  Abrí la puerta.


  Allí, sobre la pequeña alfombra que el mynsterfæder, el abad de Æbbercurnig, le había regalado, yacía Criba. De inmediato, supe que estaba muerto. Tenía las extremidades torcidas y las piernas dobladas de forma extraña, como una marioneta sin vida. Debía de haber fallecido en el acto. Nos miraba con los ojos abiertos, inmóviles; la luz del fuego y de las velas danzaba en sus pupilas, cada vez más secas. A mi lado, Coenric lanzó un grito ahogado.


  El calor de la habitación cruzaba la puerta y nos envolvía. Durante un instante, tuve ganas de empujar a Coenric al interior de la sala para disfrutar del fuego. Sin embargo, me di cuenta de cómo se vería y de que todos los hermanos, que sabían que Criba y yo no éramos cercanos, quizá creerían que lo había ayudado a reunirse con nuestro Padre Celestial. Mi pasado no era un secreto. Todos sabían que era capaz de asesinar. Había matado a docenas de hombres en mi juventud.


  * * *


  Leofstan solía decir que Dios obra de forma misteriosa. En ese momento, de pie frente al cadáver, comprendí que el Señor seguramente quería que terminara mi obra. Una oleada de euforia me invadió, pero no sonreí; habría sido imprudente. Sin importar cuál era el plan del Todopoderoso, dudaba que aprobara mi alegría por la muerte del abad.


  Está..., está muer... balbuceó Coenric.


  Cuando miré al muchacho, vi que su rostro estaba pálido y que no dejaba de temblar. Tenía los ojos desorbitados y brillantes por las lágrimas que apenas podía contener. La imagen del cadáver no me impactaba. Resulta fácil olvidar que la vida que he vivido ha sido poco común. Por supuesto, es la única que conozco, pero Coenric no era más que un niño y había llevado una existencia tranquila y segura desde que llegó al monasterio. En su corta vida, jamás había presenciado una incursión nórdica, y lo único que sabía de batallas y sangre le había llegado a través de los relatos de mis aventuras plasmados en las hojas de vitela.


  Parecía que iba a vomitar, así que lo giré para que me mirara.


  Ve a buscar al hermano Godstan le ordené con voz firme.


  Godstan era uno de los monjes más ancianos y una persona de confianza que podría encargarse de la situación. No era ambicioso ni avaro, como algunos de los otros. Además, jamás había adulado a Criba en busca de su aprobación ni con la intención de obtener una mejor posición. Todos lo respetaban y escucharían sus palabras una vez que se difundiera la noticia de la muerte del abad.


  El joven asintió, inseguro.


  Bien. Ahora ve le dije.


  De un empujón, lo saqué de la estancia y cerré la puerta. Varios troncos recién puestos ardían con fuerza en el hogar. Me pregunté si Criba los había colocado justo antes de morir. La posición del cadáver indicaba que tal vez se estaba apartando de las llamas cuando se desplomó. Me acerqué al cuerpo encorvado, buscando signos de violencia. No había sangre. Arrugué la nariz al percibir el inconfundible olor de la muerte. Criba había defecado, y el penetrante hedor a mierda impregnaba el aire cálido del cuarto. No esperaba encontrar señales de lucha. Sólo había estado fuera de mi vista mientras nos dirigíamos a su habitación. Lo más probable era que hubiese caído muerto, sin más misterio. Después de las vísperas, noté que tenía un semblante sombrío y hostil. Una ligera emoción poco cristiana me invadió cuando pensé que la ira que le inspiraba podría haberle causado la muerte.


  Estaba sentado en un taburete delante del fuego cuando oí pasos fuera. La puerta se abrió. Coenric, todavía pálido, hizo pasar a Godstan. Era un hombre robusto, de baja estatura, pero con hombros anchos y fuertes manos de granjero. Siempre me cayó bien. Me saludó haciendo un gesto con la cabeza.


  No te quedes ahí parado, jovencito dijo. Dejas escapar todo el calor, y no sería bueno que los demás hermanos vieran al abad Criba en este estado.


  Coenric tragó saliva, entró en la habitación y cerró la puerta. Apoyó la espalda contra la madera para estar lo más lejos posible del cadáver. Debía de haberle contado a Godstan lo que había sucedido, pues el viejo monje no parecía alterado por lo que encontró en el cuarto. Se arrodilló junto al cuerpo frío tras hacerle la señal de la cruz. Esbozó una mueca de dolor cuando le crujieron las rodillas.


  ¿Lo encontrasteis así?


  No lo hemos tocado respondí.


  Alargó la mano y le cerró los ojos. Por un momento, esperé que se abrieran de golpe. Lo había visto antes; es algo muy perturbador. Como Criba era un viejo malhumorado, no me habría sorprendido que hiciera algo así. Pero no sucedió, gracias a Dios. Mientras murmuraba el padrenuestro, Coenric se relajó un poco y me pareció ver algo de color en sus mejillas.


  Parece que el Señor ha llamado a nuestro padre espiritual a su lado. No hay señales de lo que ha causado su muerte. Cuando el Todopoderoso convoca a los fieles a su lado en el cielo, no hay nada que hacer. Lo he visto antes. El cuerpo simplemente se rinde y el alma se va.


  A mí me pareció lo mismo comenté.


  No añadí que había presenciado muchas muertes violentas como para reconocer cuándo alguien ha muerto atravesado por una espada o una flecha.


  Godstan le acomodó las manos sobre el pecho, como si estuviera rezando. Con esfuerzo, le enderezó las piernas, tirando y empujando hasta liberarlas del peso del cadáver. Las manos de Criba cayeron sobre la alfombra, a ambos lados de su cuerpo inerte. El joven suspiró y volvió a colocarlas sobre el pecho del difunto, entrelazando los dedos para que no volvieran a soltarse. Luego se puso de pie con un gemido.


  He de comunicar al resto de los hermanos la triste noticia del fallecimiento de nuestro padre dijo Godstan. Creo que ya has hecho suficiente, Hunlaf. Deberías regresar a tus aposentos a descansar. Tú también, Coenric. Parece que te vas a desmayar en cualquier momento.


  Gracias respondí, pensando de nuevo en Leofstan y en cómo Dios obra de modo misterioso. ¿Quién crees que será el nuevo abad?


  El viejo monje se rascó detrás de la oreja derecha.


  Es difícil decirlo respondió. Sabes tan bien como yo que hay varios candidatos posibles. Hombres que viven con bondad y enseñan con sabiduría. Sin embargo, elegir a nuestro próximo padre llevará tiempo. Los hermanos decidirán, aunque primero debemos informar al obispo. Y hemos de llorar y rezar por el abad Criba. Podrían pasar varias semanas antes de que se nombre a un nuevo padre espiritual.


  Por supuesto respondí, con rostro serio, pese a la alegría que me causaron sus palabras.


  Me levanté con dificultad, buscando la ayuda de Coenric. El muchacho se acercó más de lo que hubiera querido al cadáver del hombre que había dirigido el monasterio desde que él era un novicio.


  Cuando abrimos la puerta, Godstan habló e hizo que nos detuviéramos.


  Sé que has estado trabajando en una copia de La vida de san Wilfrid dijo. Lo fulminé con la mirada y guardé silencio. Aunque no estaba seguro, me pareció ver un brillo en sus ojos. ¿Qué mejor manera de honrar a nuestro difunto padre prosiguió que continuar con el trabajo que te encargó? Si fuera tú, me dedicaría con diligencia a terminarlo. Quizá lo logres antes de que llegue el nuevo abad.


  Y aquí estoy, al día siguiente de la muerte de nuestro padre espiritual, retomando la pluma y la tinta. La lluvia se disipó durante la noche, y la tierra amaneció limpia y resplandeciente. A través de la ventana abierta, escucho a los hermanos entonando cánticos de alabanza por el alma de Criba. Siento una leve punzada de vergüenza por no estar con ellos, cumpliendo con mi deber cristiano. Pero luego pienso en el hombre amargado y tirano que descansa en la capilla, y me parece que ya hay suficientes voces elevándose en oración por él. Tengo asuntos más urgentes que atender, y, sin duda, es la voluntad de Dios que continúe plasmando mi historia en el pergamino para que sea leída por quienes vengan después de mí.


  Durante la noche, mientras los hermanos lloraban y lamentaban la muerte del abad, yo meditaba desde dónde debía retomar mi historia. El viento azotaba el monasterio, y las ráfagas que se colaban por debajo de mi puerta y entre las ventanas traían consigo el frío de la muerte. Temblaba bajo la fina manta, consciente de que muy pronto seguiré el mismo camino que Criba. Todavía me quedan muchas aventuras por contar, pero esta muerte me ha recordado, una vez más, lo fugaz que es nuestra existencia en este mundo.


  Si sólo me quedan unos días para escribir un último relato, creo que debería ser El tesoro de la vida. Ese libro llegó a mí el día antes de que los nórdicos atacaron Lindisfarne como lobos que se lanzan sobre corderos indefensos. Las enseñanzas que contenía condujeron a Scomric a la locura, convirtiéndolo en el asesino llamado Ljósberari.


  También sería sensato admitir que el libro provocó la muerte de Leofstan, mi mentor. Mi obsesión por ese tomo provocaría más derramamiento de sangre. Cuando me presente ante el Señor el día del juicio final, pagaré por las vidas que he arrebatado. Pero, por ahora, Dios, en su infinita sabiduría, me ha concedido más tiempo para completar la historia de El tesoro de la vida. Una vez más, me preparo para afrontar el dolor de recordar el pasado, cuando aquellas hojas malditas se apoderaron de mí, llamándome hacia el sur como el canto de una sirena.


  Desde que vi el libro por primera vez, se instaló en mi mente una suerte de sombra. Una sombra que, asimismo, se extendió sobre quienes viajaban conmigo, cuyas vidas se entrelazaron con la mía de forma inextricable, como la trama y la urdimbre de un manto. Ahora sus rostros afloran en mi memoria. El ágil Gwawrddur, que se movía con la gracia de un felino; Drosten, con su rostro adusto lleno de espirales y tatuajes pictos de color azul; Hereward, siempre tan bromista, pero letal y fiable en la batalla; Runolf Ragnarsson, el misterioso gigante nórdico que me honró con su amistad. Y Ahmad, el esclavo de piel oscura, cuyos conocimientos y sabiduría me mostraron el camino hacia el libro.


  Todos ellos, y muchos más, viajaron conmigo en busca de El tesoro de la vida. Pero había un viajero más sin el cual no habríamos vivido nuestras aventuras ni visto las costas de tierras lejanas. Runolf lo conocía mejor que nadie. Él era su creador y respondía a sus caricias como un amante.


  El Brymsteda, nuestro corcel marino. Era el barco más veloz y elegante que habíamos visto; nos llevó a través de océanos lejanos con la misma facilidad con la que un joven semental lleva a un niño por praderas ondulantes. Sí, ya he decidido dónde retomar mi relato. Es a bordo del Brymsteda, mientras surcábamos las olas de los oscuros mares frente a la costa de Hispania. Las velas de un barco se alzaban sobre la bruma matinal, y los corsarios imazighen que lo tripulaban desconocían que nuestra nave no era un enorme barco mercante que pudiera ser saqueado por unos malditos piratas.


  CAPÍTULO DOS


  El barco surgió con rapidez, deslizándose fuera de la niebla marina que lo había envuelto todo durante la noche. Con la salida del sol, una brisa comenzó a soplar, disipando la bruma y revelando la nave que se acercaba.


  Runolf maldijo. Por lo general, ninguna embarcación se aproximaba tanto sin ser vista, pero aquélla no era una mañana como cualquier otra. Al atardecer, el gigante nórdico había planeado buscar una cala apartada donde acampar, pero la niebla había cubierto el mar tan deprisa que fue imposible navegar cerca de la costa por temor a que el casco del Brymsteda chocara contra las rocas que la salpicaban.


  Ante la repentina aparición del barco, Runolf comenzó a vociferar órdenes, y las tripulaciones de cada sección del Brymsteda se pusieron en movimiento, obedeciendo con presteza las indicaciones de su capitán.


  La mayoría nos unimos primero a la tripulación de Alf, que recibía el nombre de Midship, tirando de la driza para izar la pesada vela. La gran extensión de lana comenzó a henchirse con la brisa ligera que traía el amanecer.


  Scurfa, al mando de la tripulación Aft, la de popa y a la que yo pertenecía, se incorporó de inmediato y comenzó a jalar de las escotas.


  Ajusta las brazas me indicó.


  No necesitaba repetirlo. Hubo un tiempo, dos años atrás, en que no estaba seguro de lo que tenía que hacer en el mar. Pero ahora todo me salía de forma instintiva, así que acorté la braza de babor como me había ordenado. Bastaba con echar un vistazo al aparejo y escuchar las instrucciones que Runolf gritaba para saber qué debía hacerse. A lo largo de toda la magnífica eslora del Brymsteda, las demás tripulaciones se apresuraban a cumplir con sus tareas.


  Cuando terminé de asegurar el cabo, alcé la vista hacia el este. El sol brillaba a través de la neblina, haciendo que la sombra del barco que se acercaba flotara como un espíritu maligno en la bruma. Gritos en una lengua extraña resonaban sobre las olas, y alcancé a distinguir las siluetas de los marineros, que corrían y se agitaban como hormigas a las que les han pisado el hormiguero. Parecía que ellos también se habían sorprendido al vernos.


  Me estremecí. El vapor de mi aliento flotaba frente a mí y, como siempre, me asombraba lo frío que podía ser el mar, mientras que en las tierras que dejábamos atrás pronto haría tanto calor como en los días más abrasadores del verano en Northumbria.


  ¡Por el martillo de Thor! gritó Runolf desde el timón. ¡Desenredad ese aparejo!


  Seguí su mirada y vi que la tripulación Drag estaba en apuros. Un par de cabos se habían trabado al ajustar la vela para atrapar el viento. Pendrad y Oslaf, ambos guerreros, pero ahora habilidosos marineros como yo, forcejeaban para liberar una de las cuerdas, mientras que Revna, la hija de Runolf, trabajaba en la otra. Su dorada cabellera le caía sobre el rostro y ni siquiera me miró cuando me lancé a ayudarla.


  ¡Sujeta eso! exclamó, al tiempo que me ponía una cuerda húmeda en la mano.


  Hice lo que me pidió y observé cómo sus hábiles dedos se movían entre la maraña de cuerdas de cáñamo. Algunos de los marineros no estuvieron de acuerdo cuando la joven se unió a la tripulación. Decían que un barco no era lugar para una mujer. Pero Runolf se mantuvo firme, no pensaba dejar atrás a su hija. «La he entrenado para la batalla y el mar. Está a la altura de la mayoría de los hombres en ambas cosas», había dicho el hachero nórdico.


  Al verla manejar los cabos con tanta destreza, no quedaba duda de que sabía desenvolverse en el mar. Cuando se concentraba, solía morderse el labio inferior. Tenerla tan cerca me distraía, y me maldije por ser tan estúpido. Era hermosa, sin duda, y todos a bordo la miraban con afecto, aunque sabían que con ella no había más que amistad. Runolf no era un hombre compasivo, y recordé lo que le había hecho a Chlotar, el franco que ultrajó a Revna en el reino de Ljósberari.


  Había sido muy cuidadoso en ocultar mi deseo por la hija del nórdico, y ella nunca mostró indicios de sentir algo por mí. Había muchas mujeres disponibles en el mundo, y, desde que regresamos de Rygjafylki, no perdí oportunidad de buscar su compañía. Sin embargo, en secreto, seguía deseando a Revna.


  ¡Dame eso! soltó, interrumpiendo mis pensamientos.


  Como no respondí de inmediato, gruñó con un sonido que me recordó al nórdico y chasqueó los dedos. Le entregué la cuerda. En un instante, el aparejo quedó arreglado y la vela se desplegó con la brisa que arreciaba. Hizo un gesto con la mano a su padre y se alejó sin darme las gracias.


  Regresé a la sección de popa, donde Gersine me recibió con una sonrisa. Era la única persona a quien le había confesado lo que sentía por Revna. A veces lamentaba haberlo hecho. Había visto nuestra interacción, y negó con la cabeza.


  Deberíamos haberte dejado en Uuiremutha dije, y él soltó una risita.


  En realidad, me alegraba poder disfrutar de su compañía. Éramos casi de la misma edad; aunque antes me idolatraba, ahora que me había enfrentado a sus propias dificultades, me veía como a un igual.


  Echo de menos a mi madre, e incluso a mi padre comentó con una sonrisa de lado, pero no se me ocurre cómo podríamos regresar a Uuiremutha.


  Resoplé. No había mucho que decir. Tenía razón, por supuesto. Su padre, lord Mancas, quizá perdonaría a su hijo, aunque era difícil que lo hiciera conmigo y con el resto de la tripulación.


  ¿Tomamos nuestras armas? grité hacia la popa del barco, donde Runolf se apoyaba en el timón.


  No es necesario respondió el nórdico, con su barba y cabello rojizos, salpicados de reflejos dorados, arremolinándose alrededor de su rostro por el viento, que soplaba con más fuerza. El Brymsteda dejará atrás a esos hijos de puta. Mira cómo se apresuran a izar la vela; aun así, el barco avanza como una mula preñada. Nunca nos alcanzarán.


  Me sorprendió que Runolf no hubiera cambiado el rumbo para interceptar al navío. Jamás rehuía una escaramuza, y éramos unos treinta hombres a bordo. Todos sabíamos blandir una espada y habíamos librado muchas batallas navales en los últimos dos años. Mientras Wihtgar y los constructores de barcos de Northumbria fabricaban más embarcaciones como el Brymsteda, nosotros vigilábamos la ruta de las ballenas del mar del Norte. A veces, alejábamos a barcos solitarios que se atrevían a desafiar los acuerdos comerciales entre Rygjafylki y nuestro reino. Otras, nos enfrentábamos a naves pictas que creían que atacar las costas de Northumbria desde el mar sería más fácil que sus incursiones terrestres para robar ganado. Con tenacidad, destreza marina y acero frío, les enseñábamos cuán equivocados estaban.


  Aquella pequeña embarcación que emergía de la niebla con el sol naciente a sus espaldas no parecía una amenaza, y me pregunté por qué nuestro capitán había tomado tal decisión mientras el viento llenaba la vela y la cubierta se inclinaba bajo mis pies. Entonces vi al hombrecillo junto a Runolf y lo comprendí. Giso vestía túnicas sencillas, similares a las de un monje o un sacerdote, pero no era ninguna de esas dos cosas. El sujeto de cabello oscuro advirtió que lo observaba e inclinó la cabeza en señal de reconocimiento. Era un emisario de la corte del rey franco, Carolus. Si bien sus asuntos en al-Ándalus eran un misterio para nosotros, imaginé que prefería llegar a destino sin librar una batalla encarnizada cuyo desenlace sería incierto.


  Miré hacia atrás, al barco que se acercaba. Varios de los hombres habían tomado los remos y los movían con paladas rápidas, sumando su fuerza al viento que llenaba la vela. Sin embargo, la nave avanzaba con lentitud; al coronar la cresta de una ola ondulante, comprendí que Runolf tenía razón. Nos alejábamos y, aunque no desplegáramos nuestros largos remos, pronto dejaríamos atrás al otro navío.


  Sentí una leve decepción. Hacía semanas que no ponía a prueba mi destreza con la espada, y había aprendido a amar la sensación de abandono que me invadía en cada batalla. A veces, en las noches oscuras, cuando el sueño no lograba vencerme y yacía despierto con la mente saturada de pensamientos, me preguntaba si Leofstan reconocería al hombre en el que me había convertido desde su muerte. Anhelaba el poder que me producía la violencia y el asesinato. Había dejado de rezar y ya no asistía a los oficios; apenas si recordaba la última vez que confesé mis pecados. Para entonces, sentía que eran demasiadas ofensas como para nombrarlas. Me embriagaba con frecuencia y me acostaba con cualquier mujer que mostrara interés. Disfrutaba golpeando a los hombres que se enfrentaban a mí y hallaba placer en matar a mis enemigos.


  Y, aunque satisfacía mis instintos más básicos, no era un necio. Por fin, después de casi dos años, navegábamos hacia el sur en busca del libro que tanto sufrimiento me había causado, y comprendí que no tenía sentido poner en riesgo la oportunidad de hallarlo y estudiar sus enseñanzas, por heréticas que fueran. Leofstan me había dicho una vez que no era más que un libro, que las palabras que contenía no poseían propiedades mágicas. Estaba seguro de que tenía razón, pero, aun así, esperaba que al leer y comprender lo que encerraban las páginas de El tesoro de la vida pudiera descubrir la locura que se había apoderado de Scomric. Quizá saber lo que le había sucedido al monje me ayudaría a perdonar sus actos y, si eso era posible, a dejar atrás los horrores del pasado.


  ¿Por qué no rezas conmigo para que tengamos mares tranquilos y vientos favorables? preguntó una voz demasiado cerca de mí.


  Sobresaltado, me giré y vi a Giso.


  El hombrecito tenía la desagradable costumbre de acercarse sigilosamente.


  No deseo rezar respondí.


  Una ráfaga dispersó la escasa niebla. La vela se infló, y las jarcias y el mástil crujieron. El Brymsteda ganó velocidad. Me sujeté de un cabo para no caer.


  Parece que el Señor no necesita nuestras oraciones dijo Giso, sonriendo. Conocía mi pasado con los hermanos de Werceworthe, y sus constantes invitaciones a rezar me irritaban. Ya no era un monje, y aquel piadoso mensajero franco no hacía más que pedirme que rezara y adorara al Señor con él. Echó un vistazo al barco pirata, que ya estaba a más de un lanzazo de distancia. Dejaremos atrás a esos corsarios y seguiremos nuestro camino sin derramar ni una sola gota de sangre.


  Gruñí, no quería reconocer que tenía razón. Fuera cual fuera la misión secreta de ese hombre, su maestro también había mostrado interés por el libro que yo buscaba. Una escaramuza con los piratas sólo pondría en riesgo lo que ambos queríamos. Me alejé de él y recordé el momento en que lo conocí, y cómo ambos habíamos llegado a esas aguas del sur.


  CAPÍTULO TRES


  Habíamos conocido a Giso dos semanas antes, en Aquisgrán, en la corte del gran rey Carolus de los francos. No era nuestra primera visita a tierras francas. El Brymsteda era el barco predilecto del rey Æthelred y le gustaba presumir de él, así que en más de una ocasión habíamos transportado mensajes, mandatarios e incluso mercancías entre las cortes de Northumbria y Frankia. Pero nunca antes nos habían recibido en los salones del palacio de Aquisgrán. En esta ocasión, se nos había encomendado llevar regalos y misivas a Carolus y a Alhwin, erudito anglosajón, hombre santo y consejero del monarca. Era él quien deseaba vernos.


  Las órdenes de Æthelred nos habían llegado a través de lord Mancas. Después de entregar los mensajes, debíamos esperar las respuestas, y nos resignamos a hacerlo en los barracones de Aquisgrán. Los guardias francos eran bastante hospitalarios. La lluvia arreciaba, de modo que nos apiñamos junto a braseros de leña ardiente y matamos el tiempo jugando a las tabas. Era mejor estar bajo techo, al calor, que enfrentarse al mar con un clima así. El vino era bueno y no faltaban mujeres en las inmediaciones del palacio dispuestas a compartir las mantas con un hombre a cambio de uno de los recién acuñados denarios de plata del rey de los francos y por bastante menos, en muchos casos.


  Nos encontrábamos en los barracones cuando el viejo sirviente vino a buscarnos. Tenía el pelo canoso y el ceño fruncido, con los labios apretados como si tuviera un sabor amargo en la boca. Tal vez creía que pedirnos que fuéramos con su señor era una tarea indigna de él. Nos encontró apostando en una partida entre Gwawrddur y un enorme franco, que movía sus carnosas manos con una agilidad sorprendente.


  Todos los que navegábamos con el galés esperábamos que ganara sin problemas, pero ahora todo dependía del lanzamiento decisivo de los huesos. Una multitud se había congregado alrededor de los dos hombres. Había muchas monedas en juego. Se hizo un silencio expectante.


  El corpulento franco fue el primero. Dejó caer uno de los pequeños huesos de cerdo. No se oyó voz alguna mientras Gwawrddur se preparaba. Con gran velocidad, hizo su lanzamiento en el mismo instante en que el sirviente carraspeó y habló en voz alta, como si anunciara una llegada en la sala de un señor.


  El reverendísimo Alhwin os convoca a una audiencia.


  Gwawrddur, distraído por aquella repentina voz, titubeó y perdió dos de los huesos. Los francos vitorearon y felicitaron a su hombre con palmadas en la espalda. La tripulación del Brymsteda protestó y se volvió enfadada hacia el sirviente, cuya interrupción había hecho perder a nuestro compañero, lo que nos salió muy caro.


  El criado no mostró el menor remordimiento, ni siquiera pareció entender lo que había sucedido.


  Acompañadme, por favor dijo.


  ¿Has dicho Alhwin? pregunté.


  Así es. Me miró de arriba abajo. ¿Eres Hunlaf?


  Asentí con la cabeza.


  Tengo órdenes de llevarte ante mi señor, junto con Runolf, el nórdico; Gwawrddur, el galés; Drosten, el picto; Hereward, el nortumbrio; y Ahmad, el moro.


  Me sorprendió que supiera nuestros nombres. Alhwin era toda una leyenda. Se decía que la biblioteca que había ayudado a crear en Eoforwic contenía la colección de libros más grande en toda la cristiandad, y se rumoreaba que estaba levantando otra en Frankia capaz de igualarla.


  En nuestras anteriores visitas a Aquisgrán, había deseado conocerlo, o al menos que me permitieran estudiar sus libros, aunque mis peticiones siempre habían sido rechazadas de forma rotunda. Me pregunté si era así como había oído hablar de mí, pero que nos llamara a todos por nuestro nombre me hizo dudar. Que incluyera a Ahmad, el esclavo de Mancas, me hizo sospechar. Aquella llamada debía de estar relacionada con nuestras aventuras en las tierras de los nórdicos y con mi búsqueda de El tesoro de la vida, pero cómo se había enterado de su existencia era un misterio.


  Estaba confundido, pero también lleno de emoción mientras seguíamos al sirviente de rostro serio por los patios y jardines del palacio. Los demás estaban enfadados, refunfuñando por sus pérdidas, y no compartían mi entusiasmo ante la posibilidad de conocer al famoso erudito y quizá ver su vasta colección de escritos.


  El hombre avanzaba deprisa en la llovizna, sobre los adoquines resbaladizos, entre las sombras de setos y arbustos, bajo la mirada altiva de esculturas cuyos rostros mojados parecían llorar mientras nos observaban desde lo alto. En los salones de Aquisgrán, se percibía una sensación de gran riqueza, y más aún, se respiraba un aire de poder. Carolus no necesitaba demostrar su influencia con ostentosas exhibiciones. Había conquistado las tierras de los sajones y los lombardos, y había eliminado con el filo de su espada a quienes osaron desafiarlo. Su autoridad era incuestionable.


  La lluvia me empapaba la capa y la túnica. Me recorrió un escalofrío al pensar en el poder que residía en los habitantes de aquellos edificios y en los hombres que paseaban por esos jardines. Aquellos con los que habíamos jugado servían al rey Carolus. Dueño de todo lo que había ante mí y con dominios que se extendían sobre gran parte del mundo, era conocido por su devoción cristiana, su ambición, su destreza militar y su crueldad. Y Alhwin era su asesor de mayor confianza.


  El ánimo de mis compañeros no mejoró mientras caminábamos bajo la lluvia. Quizás ellos también se preguntaban por qué uno de los hombres más influyentes del mundo los había mandado llamar, pues, cuando el sirviente nos llevó hasta el enorme salón situado en lo más profundo del complejo palaciego, Runolf me dio un codazo.


  ¿Algún problema? susurró, aunque su potente voz se extendió hasta los rincones más oscuros del salón.


  En absoluto respondió una voz desde el otro extremo del edificio.


  A pesar de que había ventanas espaciadas a lo largo de las paredes, era un día sombrío y apenas se filtraba luz en el recinto. Miré atento en la penumbra, pero sólo alcancé a distinguir una figura oscura sentada ante un escritorio. El hombre se puso de pie y nos hizo señas para que nos acercáramos.


  Entregad las capas mojadas a Heribert y venid agregó. Tengo un buen vino de Papia y el fuego está encendido.


  A mi lado, el sirviente se quitó la capa y la sacudió. El golpe húmedo de la tela resonó en el salón y me puse tenso. Vi que Drosten se llevaba la mano al cinturón en busca del cuchillo que solía llevar allí, pero no lo encontró. Nos habían obligado a dejar nuestras armas en un cofre en los barracones.


  Me quité el manto mojado, aspiré el aire y miré a mi alrededor. Mis ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad. Unas cuantas velas brillaban a lo largo del edificio con columnas, iluminando filas y filas de libros de todos los tamaños. Suspiré de placer. Me había entregado con gusto a la vida de guerrero, pero mi amor por los libros seguía intacto. Sabía dónde estaba. Reconocí el olor polvoriento del pergamino, el aroma punzante del encausto, el cuero de las encuadernaciones y la cera de los escritorios y mesas pulidos. Se parecía más a un scriptorium que al salón de un palacio.


  Entregué mi capa al sirviente de rostro adusto y avancé lentamente por la sala, con los brazos extendidos para rozar las encuadernaciones decoradas de algunos de los tomos. Al inclinarme sobre las páginas de un enorme libro, observé una caligrafía exquisita y una imagen ornamentada de un águila con las alas abiertas, resaltada en bermellón y pan de oro. Quería detenerme, leer el texto y recorrer los demás volúmenes esparcidos por el lugar. ¿Quién sabe qué riquezas se ocultaban en aquella asombrosa colección de saberes?


  Tú debes de ser Hunlaf dijo el hombre al final del salón.


  Y tú eres Alhwin, supongo.


  ¡Ah, estáis todos aquí! añadió, asintiendo con la cabeza. Hace tiempo que quería conocer a los hombres que defendieron Werceworthe. Sed todos bienvenidos a mi humilde salón.


  Hereward pasó junto a mí a grandes zancadas.


  ¿He escuchado la palabra «vino»?


  Alhwin soltó una risita.


  Así es, así es. Venid, sentaos. ¿Tenéis hambre? preguntó el monje.


  Tomó una jarra de plata y sirvió el líquido en finas copas.


  Hereward aceptó el recipiente; era una pieza bellísima.


  ¿Tienes una respuesta que podamos llevar a Northumbria? quiso saber mi compañero mientras observaba con atención el delicado trabajo de la copa antes de beber un sorbo.


  No tan deprisa, mi buen amigo repuso Alhwin. Ya llegaremos a esa parte, pero primero me gustaría que habláramos un momento. Ahora, dejadme que os vea.


  Gwawrddur, Drosten y Runolf se unieron a Hereward y a mí en el halo de luz que proyectaban las velas sobre el escritorio. Muy cerca, un brasero de bronce con ascuas chispeantes desprendía un calor agradable tras el clima tempestuoso del exterior.


  Ahmad, erguido con la cabeza en alto, se quedó atrás.


  Tú también, joven Ahmad dijo Alhwin, haciendo un gesto para que el hombre de barba negra se acercara. Al ver que el moro dudaba, el monje habló en su lengua. La paz sea contigo. Eres bienvenido. No te deseo ningún mal, pues necesito de tus conocimientos.


  Me sorprendió el dominio que el anciano monje tenía del al-arabiyyah, el árabe, el idioma del pueblo de Ahmad. El moro me había enseñado su lengua, y, aunque yo era hábil para los idiomas, tenía problemas con los sonidos más complejos y con algunos matices de la construcción de palabras.


  El esclavo de piel oscura dio un paso adelante.


  Aquí están los héroes de Werceworthe dijo Alhwin mientras nos ofrecía copas de vino.


  Yo no estuve allí replicó Ahmad, rechazando el recipiente, con el ceño fruncido.


  No, no, por supuesto. Hubo otros que dieron su vida. Pero quizás aún no seas el héroe que Dios te ha destinado a ser, ¿no crees? Y sin ti, la búsqueda de El tesoro de la vida habría terminado en Horðaland, ¿verdad?


  Farfullé, atragantándome con la bebida.


  Te preguntarás cómo es que sé tanto de tu pasado comentó el monje, lanzándome una mirada fulgurante. Es increíble lo que se puede aprender sólo con leer y escuchar.


  Estaba sorprendido. Pocos sabían de la existencia del libro y aún menos conocían lo que había sucedido en Horðaland. Apenas un puñado de personas conocían el papel del moro en todo aquello, y no entendía cómo Alhwin se había enterado.


  Había subestimado a Ahmad durante mucho tiempo. Era un esclavo, y yo había cometido el error de creer que no era más que una bestia de carga. Pero entonces tradujo los intrincados símbolos del trozo de papel que había rescatado de las llamas en el salón de Ljósberari. Me habló del reino de al-Ándalus, un mundo de riquezas y sabiduría muy al sur, donde alguna vez había sido un noble acaudalado. Sabía leer y escribir, y estaba claro que era un hombre de cierta importancia. Me ofreció su ayuda para encontrar El tesoro de la vida y sólo pidió una cosa a cambio: su libertad.


  El problema era que yo no podía liberarlo. Su dueño era lord Mancas, que nunca se desprendía fácilmente de lo que era suyo.


  ¿Cómo es posible que sepas todo esto? le pregunté a Alhwin, saboreando el delicioso y reconfortante vino.


  Sé muchas cosas respondió, con aire despreocupado. Hizo un gesto con la mano, señalando los pergaminos esparcidos sobre su escritorio y las mesas del salón. Recibo cartas de todas partes del mundo. Las historias de vuestras aventuras me han llegado de muchos testigos.


  Pero ¿quién te habló del libro y de Ahmad?


  Es irrelevante saber quién escribió tal información. Tenemos mucho de lo que hablar, y el tiempo es el único bien que ni siquiera las riquezas del rey Carolus pueden comprar. Ahora solamente hay una pregunta que importa: ¿sigues buscando El tesoro de la vida?


  Se me hizo un nudo en el estómago. Cuando regresamos a Northumbria con Aelfwyn y la nueva información que Ahmad nos había dado sobre el paradero del libro, un entusiasmo ardiente se apoderó de mí. Mi plan era pedir la libertad del moro y luego zarpar en el Brymsteda rumbo al sur. Sin embargo, Mancas se negó a liberarlo y, aunque Runolf, Hereward y los demás guerreros de Bebbanburg habían quedado libres de sus juramentos a lord Uhtric después de su muerte, eran las riquezas del rey Æthelred las que habían pagado la construcción de nuestro corcel marino. Si queríamos navegar en la nave que Runolf había construido, debíamos vigilar las costas de Northumbria y cumplir con las tareas que Æthelred nos ordenara.


  Con el tiempo, el fuego que ardía en mi interior por el deseo de hallar el libro fue apagándose, sofocado poco a poco con cada viaje, cada batalla en el mar y cada noche de libertinaje. Pero ahora, como si un fuelle hubiera avivado las brasas, las llamas volvieron a encenderse con fuerza.


  Sí respondí. Aunque no es nada fácil.


  Alhwin sonrió y rellenó las copas.


  Nada que merezca la pena es fácil, joven Hunlaf. Hay obstáculos en todos los caminos. Esbozó una sonrisa y las arrugas del rostro se le hicieron más profundas, lo que me indicó que era un hombre que sonreía a menudo. Aun así, pocos son insuperables.


  Estaba a punto de responder cuando desvió su penetrante mirada hacia Ahmad.


  ¿Sabes dónde está el libro? le preguntó el anciano, ahora en inglés, pero yo sabía que el moro entendía a la perfección.


  Conozco al hombre que se lo compró a los nórdicos repuso el esclavo de Mancas, con su característico acento.


  ¿Abu Jafar Yusuf ibn Said al-Zarqalluh?


  El moro asintió.


  ¿Cuántos años han pasado desde la última vez que lo viste?


  Casi diez respondió, sin vacilar.


  ¿Era tu tutor?


  Sí. Estudié filosofía, derecho, teología y alquimia en su madrasa.


  Alhwin asintió con la cabeza, como si las palabras de Ahmad confirmaran lo que ya sabía.


  Y, como antiguo alumno comentó alguien desde las sombras, ¿al-Zarqalluh te permitiría volver a su madrasa? Una nueva voz me sorprendió. Hablaba inglés con un acento suave y musical que no logré distinguir.


  Aparte de Heribert, el sirviente, y Alhwin, creí que no había nadie más en el salón cuando llegamos. Gwawrddur, Drosten y Hereward se tensaron al ver que una figura emergía de la penumbra y se adentraba en la luz de las velas. Ahmad fue el único que no pareció sorprendido por la repentina aparición, sino que levantó la barbilla y miró al recién llegado por encima de su larga nariz.


  No veo por qué no contestó el moro. Imagino que le gustaría escuchar lo que he presenciado en mis largos viajes, abandonado por Alá.


  Él es Giso dijo Alhwin. Si todo sale como espero, os acompañará en vuestro viaje.


  Nos quedamos mirando a aquel hombrecillo, intrigados por saber quién era. Vestía una túnica sencilla, sin ningún adorno que lo distinguiera como alguien de origen noble. No lucía oro en los dedos ni en el cuello. Sin embargo, nos sostuvo la mirada con aplomo; la forma en que había permanecido oculto en la sala, inmóvil y sin que nadie lo viera hasta que había decidido mostrarse, resultaba inquietante.


  ¿Debemos llevarlo de vuelta a Northumbria? pregunté. ¿Él transmitirá tu respuesta al rey Æthelred?


  Alhwin esbozó una sonrisa que dejó ver sus dientes. Su expresión me puso casi tan nervioso como la sigilosa aparición de Giso.


  Giso llevará mi respuesta, aunque no a Northumbria.


  Pero se supone que debemos regresar al norte.


  ¿Estás seguro? preguntó, con el tono de un tutor que se dirige a un alumno poco perspicaz. ¿Qué fue lo que te ordenaron, Hunlaf?


  Pensé en las instrucciones que habíamos recibido de Mancas. Entrecerré los ojos al recordarlas, preguntándome una vez más cuánto sabía ese anciano monje. ¿Acaso podía ser tan astuto?


  Nos ordenaron entregarte el mensaje y esperar tu respuesta para llevarla a bordo del Brymsteda.


  ¡Ah, sí, el famoso navío que construyó Runolf! Me gustaría verlo antes de su partida. Ensanchó la sonrisa. Pero me estoy desviando del tema. Habéis cumplido la primera parte de las órdenes de vuestro rey. He recibido su mensaje y otras cartas de Northumbria. Y Giso se encargará de llevar mi respuesta, pero ésta no es para Æthelred ni para nadie de mi tierra natal. Debéis llevarla al sur, a al-Ándalus.


  No podemos viajar al sur replicó Hereward, al tiempo que apoyaba su copa vacía sobre una de las mesas.


  ¿Y por qué no? preguntó Alhwin, ahora con la sonrisa desdibujada. ¿Acaso no eres un hombre libre? Ya no prestas juramento, ¿verdad?


  Hereward frunció el ceño.


  Es cierto que mi señor Uhtric ha muerto. Sin embargo, Æthelred es mi rey, y yo sirvo a Northumbria.


  Alhwin se sentó en una silla oscura y gastada por el tiempo. Juntó las manos como si fuera a rezar, se llevó los dedos a los labios y dijo:


  ¿Y si te dijera que viajar al sur no sólo serviría a mis propósitos y ayudaría a nuestro amigo Hunlaf en su búsqueda del libro que tanto lo ha cautivado, sino que también te traería riqueza?


  Te escucho dijo el nortumbrio.


  ¿Recuerdas la última vez que hablaste con lord Uhtric?


  Hereward contuvo su enojo.


  Por supuesto que sí, pero no me gusta que me lo recuerden.


  Se le ensombreció el rostro, e imaginé que evocaba el hedor nauseabundo de la herida de su señor; pensé que en su mente reaparecía la imagen del hombre frágil y moribundo que habíamos visto en Bebbanburg poco antes de enterarnos de su muerte.


  ¿Y qué fue lo que Runolf le prometió? preguntó el monje, de nuevo con la voz de un maestro que pide a un niño que pruebe que ha estado atento.


  ¿Qué seiðr, qué hechizo, es éste? protestó Runolf, con tono fuerte y amenazante, como una tormenta que se aproxima. ¿Cómo es posible que sepa lo que hablamos en Bebbanburg?


  Alhwin levantó las manos ante la creciente ira del nórdico.


  Aquí no hay ningún hechizo respondió, ofreciéndole al hachero una amplia sonrisa. Lord Uhtric y yo éramos amigos. Él fue quien me habló de vuestro último encuentro.


  Runolf frunció el ceño.


  Lord Uhtric no escribía replicó Hereward.


  Advertí que ahora el tono de su voz era más débil, como si dudara de sus propias palabras.


  No, él no, pero Hygebald, el buen abad de Lindisfarne, sí. Lord Uhtric le dictaba sus cartas, y el abad le leía mis respuestas. Quizá les sorprenda saber que tengo muchos amigos en el mundo cristiano. Le guiñó un ojo a Ahmad, quien lo fulminó con la mirada. Y más allá.


  El nortumbrio observaba al anciano erudito con una expresión que dejaba claro que no quería más sorpresas.


  En los últimos meses añadió Alhwin, recorriendo con la mirada a Runolf y Hereward, ¿han podido cumplir las promesas que hicieron?


  El botín ha sido escaso refunfuñó el nórdico. Pero no soy un mentiroso. En verdad, he apartado la mitad de lo que encontramos.


  Sí, es poco agregó Hereward, pero lo que hay será para el hijo de Uhtric, Uhtred, tal como prometimos.


  El monje se inclinó hacia delante, apoyando los codos en el escritorio.


  ¿Y no te gustaría tener algo más que ofrecer al hijo de quien fue tu señor? ¿Y si te dijera que este viaje a la tierra de los moros te haría muy rico? ¿Que podrías quedarte con todo el botín que encuentres y miró en mi dirección que mi pago por el libro sería más que generoso?


  Diría que ahora estoy más interesado que hace un momento contestó el nortumbrio, aunque hablas con acertijos y nos ofreces riquezas que no podemos ver.


  Sólo pido que llevéis a mi mensajero. A cambio, os pagaré.


  Sacó una robusta bolsa de cuero de debajo de su escritorio. Por un instante, me vino a la mente el saco que había contenido la cabeza de Ljósberari. Éste, aunque de tamaño similar, parecía mucho más pesado. Lo dejó caer sobre su escritorio y se oyó un tintineo. Tiró del cordón para abrirlo y pudimos ver lo que había dentro. La luz parpadeante de las velas se reflejaba en las relucientes monedas de plata.


  Es para pagar el viaje de Giso al sur. Cuando lo traigáis de vuelta, os entregaré otra bolsa igual que ésta. Y una tercera si regresáis con el libro, Hunlaf.


  Quiero estudiarlo, no venderlo contesté.


  Los demás me miraron horrorizados. Jamás habíamos visto tanto dinero junto.


  Y lo estudiarás replicó Alhwin. Serás mi invitado.


  Miré a mi alrededor, con los ojos desorbitados ante la enorme cantidad de libros que se apilaban en la sala apenas iluminada. Se me aceleró el corazón ante la posibilidad de acceder a todos ellos.


  ¿Aquí?


  El anciano sonrió.


  Aquí no dijo, con una sonrisa más amplia ante mi evidente decepción. Éstos son sólo algunos de los tomos que tendré en Tours.


  ¿En Tours?


  Seré nombrado abad allí. Ya he enviado un mensaje para que envíen los libros de la biblioteca de Eoforwic. Será el mejor scriptorium del mundo. Hablaremos sobre los escritos de Mani y podrás leer cualquiera de mis obras, si te interesa. Me dedicó una expresión burlona, convencido de que la trampa había funcionado.


  Bebí un buen trago de vino. Si decía algo, revelaría mis emociones, cosa que no quería hacer. Me pregunté si los demás habrían notado que me temblaba la mano.


  Y, cuando regreséis, Runolf y Hereward podrán volver a Northumbria para entregar la mitad de las ganancias al hijo de Uhtric. Aunque, a juzgar por su expresión, veo que aún no están convencidos. Alhwin suspiró. Quizá piensen que Æthelred no perdonará su ausencia. Yo no me preocuparía demasiado por poder molestar al rey.


  Algo en su voz desvió mi atención de los libros que se apilaban en el salón y de las monedas que brillaban en la bolsa.


  ¿Qué quieres decir? pregunté.


  El monje se encogió de hombros.


  No sé con certeza qué sucederá, pero los mensajes que he recibido dicen que los ealdormen y los thegns de Northumbria no están... hizo una pausa, como si buscara las palabras adecuadas, no están muy contentos con el rey. Desde hace tiempo, las acciones de Æthelred no han hecho más que atraer el peligro. Muchos creen que fue su falta de piedad lo que hizo que Dios enviara a los demonios nórdicos a profanar los monasterios.


  ¿Y lo crees?


  Me sostuvo la mirada durante unos instantes y advertí que, a pesar de su sonrisa, sus ojos eran fríos.


  Creo que es fácil para los hombres llamarse amigos, y Æthelred se ha rodeado de hombres que profesan su amistad.


  ¿Acaso sabes algo? ¿Hay una conspiración contra el rey?


  Siempre las hay repuso, haciendo un gesto con la mano como si quisiera quitar una telaraña. ¿Quién sabe cuáles darán fruto y cuáles no? Lo que quiero decir es que me parece que el rey tendrá la mente ocupada en otras cosas. Dudo mucho que eche de menos el Brymsteda durante unas cuantas semanas.


  Hay algo en esta conversación que me habla de traición, y no me gusta dijo Hereward.


  No, no, para nada repuso el anciano. Soy un amigo leal de Northumbria y no conspiro contra el rey.


  Hereward lo miró fijamente durante un buen rato. Giso se acercó y se sirvió una copa de vino. Me sobresalté, otra vez sorprendido por sus movimientos. Había permanecido tan quieto que casi me había olvidado que estaba entre nosotros.


  Aunque quisiéramos cumplir tus órdenes apuntó el nortumbrio, mirando de soslayo a Giso, como si él también advirtiera su presencia, el barco no es nuestro.


  Yo no he dicho que lo robéis. Regresaréis con Giso y, si tenemos suerte, con el libro que Hunlaf busca.


  Gwawrddur, que hasta entonces había guardado silencio, se acercó para servirse vino.


  Y si no regresamos de inmediato, dirán que nos perdimos en el mar. Podríamos zarpar y nadie sabría jamás del wyrd, del destino, del Brymsteda.


  Drosten, con los tatuajes en su rostro que le daban un semblante salvaje, se colocó junto al galés.


  ¿Crees que olvidarán esta nave y a su tripulación? ¿Que no se contarán historias sobre nuestros viajes? ¿Que no se cantarán canciones acerca de nuestras hazañas? preguntó, con su fuerte acento picto, aunque con palabras claras.


  Todo es posible comentó Hereward, que miró de reojo a Runolf.


  Ambos guerreros se conocían bien y, con el tiempo, habían logrado un entendimiento que les permitía comandar a la tripulación tanto en tierra como en mar. La mirada que compartieron decía mucho.


  El gigantesco nórdico se rio entre dientes.


  Si somos tan famosos como para que nos canten canciones dijo Runolf, bebiendo el contenido de su copa, entonces también tendremos oro y riquezas, y no importará quién reclame el barco. Mis manos lo construyeron. El Brymsteda es mío e iremos hacia al sur.


  Mis recuerdos del salón de Alhwin se desvanecieron cuando me llegaron unas voces de alarma. Al girarme, vi que nos habíamos alejado del barco pirata. La embarcación, ya libre de la bruma, se alzaba sobre una ola, con la vela henchida por el viento que cobraba fuerza. Intentaban alcanzarnos, pero estaba claro que no podrían llegar al Brymsteda. La proa en forma de semental, tallada por Drosten, se erguía al coronar la cresta de las olas, y las tracas temblaban mientras el barco se alejaba galopando sobre el agua, lejos de nuestros perseguidores.


  Con la mirada, recorrí la cubierta y el aparejo, buscando qué había provocado los gritos de pánico que me arrastraron de vuelta al presente. Un destello en el cielo me mostró lo que ocurría en el mismo instante en que Gwawrddur gritó:


  ¡Flechas!


  Unos cuantos arqueros se habían ubicado en la proa del barco y nos lanzaban flechas con desesperación. Estábamos fuera de su alcance y disparaban hacia el brillante cielo de la mañana; los proyectiles descendían en arco, atravesando los últimos jirones de niebla, y caían inofensivos en las olas, donde flotaban como restos a la deriva en nuestra estela.


  «¡Qué desperdicio!», pensé. En ese mismo momento, un nuevo grito me alcanzó y me hizo estremecer. No era de advertencia, sino de dolor. Miré hacia la sección Drag y advertí que Revna estaba tendida en la


  Nota


  * Título imperial utilizado por pueblos túrquicos y mongoles, equivalente a Gran Kan o gran emperador.
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