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HINWEIS

Die in diesem Buch verwendeten Begriffe wie „Hexe“, „Hexer“ oder „Hexenverfolgung“ folgen dem historischen Sprachgebrauch der jeweiligen Zeitquellen und dienen der sprachlichen Vereinfachung. Sie stellen keine Anerkennung tatsächlicher Hexerei dar. Gemeint sind Menschen, die der Hexerei beschuldigt, verdächtigt oder angeklagt wurden.




VORWORT

Verfolgt wurden keine Hexen.

Verfolgt wurden Menschen. Frauen, Männer und Kinder, denen Hexerei vorgeworfen wurde und die in das Räderwerk von Verdacht, Angst und Anklage gerieten.

Die sogenannte Hexenverfolgung zählt zu den bekanntesten Erscheinungen der frühen Neuzeit. Der Blick richtet sich dabei häufig auf Folter, Prozesse und Hinrichtungen. Fast noch aufschlussreicher ist jedoch die Frage, wie eine Gesellschaft überhaupt an einen Punkt gelangen konnte, an dem solche Verfolgungen möglich wurden.

Es traf nicht fremde Menschen in einer fernen Welt. Es traf Mütter und Väter, Töchter und Söhne, Geschwister, Nachbarn, Freunde, Bekannte und Angehörige. Ein Gerücht, ein Verdacht, ein persönlicher Konflikt oder eine unbedachte Äußerung konnten genügen, um in den Blick der Verfolger zu geraten. Was heute weit entfernt erscheint, spielte sich damals mitten im Alltag ab.

Gerüchte wurden zu Gewissheiten. Verdächtigungen verdichteten sich zu Anklagen. Nachbarschaftliche Konflikte, persönliche Feindschaften, religiöse Überzeugungen und obrigkeitliches Handeln griffen ineinander und schufen eine Dynamik, aus der es für die Betroffenen oft kein Entkommen gab.

Hinter den Akten, Urteilen und Chroniken stehen Menschen und ihre Schicksale. Zugleich offenbaren die Quellen Denkweisen, Ängste und gesellschaftliche Mechanismen, die weit über die Geschichte der sogenannten Hexenverfolgung hinausweisen.

Matthias Lothhammer




ERSTER TEIL 
WIE MENSCHEN BEGINNEN ZU GLAUBEN

Die Menschen wollten nicht grausam sein.

Sie wollten Sicherheit.




EINLEITUNG

Es begann nicht mit dem Feuer.

Nicht mit dem Urteil.

Nicht mit dem Geständnis.

Nicht einmal mit dem Verdacht.

Es begann früher.

Mit Angst.

Mit Jahren,

in denen die Ernten schlechter wurden.

Mit Krankheiten,

die kamen,

ohne dass jemand verstand warum.

Mit Kindern,

die plötzlich starben.

Mit Vieh,

das verendete.

Mit Nächten,

in denen Menschen glaubten,

dass etwas nicht mehr stimmte.

Die Welt war voller Unsicherheit.

Und Unsicherheit verlangt nach Erklärungen.

Denn was keinen Namen hat,

macht Angst.

Und Angst bleibt nicht lange ohne Richtung.

Also begannen die Menschen zu suchen.

Nicht nach Zufällen.

Nicht nach offenen Fragen.

Sondern nach Ursachen.

Wer war verantwortlich?

Nicht:

Was war geschehen?

Sondern:

Wer hatte es getan?

Eine schlechte Ernte konnte Zufall sein.

Eine Krankheit auch.

Zwei Unglücke hintereinander jedoch nicht mehr.

Zumindest nicht in einer Welt,

in der alles eine Bedeutung haben musste.

So entstand langsam ein Denken,

das aus Ereignissen Zusammenhänge machte.

Aus Zusammenhängen Gewissheiten.

Und aus Gewissheiten Schuld.

Die Hexe war nicht einfach nur eine Erklärung.

Sie war eine Antwort.

Eine Antwort auf Hunger.

Auf Krankheit.

Auf Tod.

Auf Kontrollverlust.

Und vor allem:

auf Angst.

Wer einen Schuldigen benennen kann,

fühlt sich der Welt nicht mehr vollkommen ausgeliefert.

Die Hexe als Vorstellung machte das Unsichtbare greifbar.

Nicht das Unglück selbst hatte plötzlich ein Gesicht.

Sondern die Schuld daran.

Und damit begann etwas,

das größer wurde als einzelne Prozesse,

größer als einzelne Städte,

größer als einzelne Gerichte.

Ein System.

Ein System aus Angst,

Gerüchten,

Glauben,

Druck,

Gewalt

und dem tiefen menschlichen Bedürfnis,

das Unbegreifliche begreifbar zu machen.

Die Hexenverfolgung erzählt deshalb nicht nur von den Men

schen,

die beschuldigt wurden.

Sie erzählt vor allem von denen,

die beschuldigten.

Von einer Gesellschaft,

die Schuld brauchte,

um mit ihrer eigenen Angst leben zu können.

Und vielleicht ist genau das der unbequemste Gedanke von allen:

Zu Hexenglaube und Verfolgung brauchte es keinen Teufel.

Nur Menschen.




WENN ANGST EIN GESICHT BRAUCHT

Die Menschen der frühen Neuzeit lebten nicht in einer sicheren Welt.

Heute trennen uns Mauern,

Versicherungen,

Krankenhäuser,

Vorräte

und Wissen von vielen Ängsten,

die damals alltäglich waren.

Damals konnte ein einziger Winter genügen,

um ein Dorf an den Rand des Hungers zu bringen.

Ein einziges krankes Tier konnte entscheiden,

ob eine Familie den nächsten Sommer überlebte.

Und Krankheiten kamen nicht langsam.

Sie kamen plötzlich.

Ein Fieber.

Ein Husten.

Eine Veränderung der Haut.

Und wenige Tage später war jemand tot.

Die Kindersterblichkeit war hoch.

Schlimmes geschah oft.

So oft,

dass Menschen lernten,

mit dem Tod zu leben —

und ihn dennoch niemals verstanden.

Das eigentliche Problem war nicht nur das Sterben.

Das eigentliche Problem war,

dass niemand erklären konnte,

warum es geschah.

Warum dieses Kind?

Warum diese Familie?

Warum jetzt?

Dort beginnt etwas,

das für das Verständnis der Hexenverfolgung entscheidend ist:

Menschen ertragen Angst leichter,

wenn sie ihr eine Ursache geben können.

Selbst dann,

wenn diese Ursache falsch war.

Eine falsche Erklärung fühlt sich oft sicherer an

als gar keine.

Der Zufall tröstet nicht.

Der Zufall macht Angst.

Also begann man,

das Unglück zu deuten.

Nicht als Ereignis.

Sondern als Zeichen.

Die Welt wurde gelesen wie ein Text.

„Die Menschen lernten,

Unglück nicht mehr als Zufall zu sehen.

Sondern als Werk verborgener Kräfte.“[1]

Nichts geschah einfach so.

Wenn die Milch verdarb,

musste jemand dahinterstehen.

Wenn ein Kind krank wurde,

musste jemand schuld sein.

Wenn Hagel die Ernte zerstörte,

konnte das nicht bedeutungslos geschehen sein.

Die Menschen suchten Muster,

weil Muster Ordnung versprechen.

Und Ordnung beruhigt.

Deshalb war die Hexe so wirkungsvoll.

Sie erklärte alles,

was sich sonst nicht erklären ließ.

Sie war die Antwort auf Fragen,

die offen nicht auszuhalten waren.




DAS GERÜCHT

Bevor Menschen verbrannt wurden,

wurde über sie gesprochen.

Leise zuerst.

Fast beiläufig.

Ein Blick.

Ein Satz.

Ein kurzer Moment.

„Irgendetwas stimmt nicht mit ihr.“

Mehr brauchte es oft nicht.

Denn Gerüchte entstehen selten plötzlich.

Sie wachsen.

Langsam.

Fast unsichtbar.

Jemand erinnert sich an einen alten Streit.

An ein seltsames Verhalten.

An einen Blick,

der unfreundlich wirkte.

An Worte,

die plötzlich eine andere Bedeutung bekommen.

Und irgendwann beginnt sich etwas zu verändern.

Nicht die beschuldigte Person zuerst.

Sondern die Menschen um sie herum.

Gespräche verstummen,

wenn sie auftaucht.

Blicke bleiben länger auf ihr liegen.

Nachbarn beginnen vorsichtiger zu werden.

Abstand entsteht.

Und mit dem Abstand wächst der Verdacht.

Denn wer ausgegrenzt wird,

wirkt irgendwann tatsächlich anders.

Ängstlicher.

Unsicherer.

Misstrauischer.

Und das bestätigt dann wiederum die Gerüchte.

So beginnt ein Kreislauf.

Nicht durch Beweise.

Sondern durch Wiederholung.

Die Menschen glaubten nicht deshalb an Hexen,

weil sie Beweise hatten.

Sie glaubten an sie,

weil sich der Verdacht irgendwann wie Wahrheit anfühlte.

Und das machte die Verfolgung so gefährlich.

Das Gerücht brauchte keinen Beweis.

Es brauchte nur genug Menschen,

die es weitertrugen.

„Aus Verdacht wurden Kerker. Aus Gerüchten Scheiterhaufen.“[2]
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