

»Das Erregendste an ihnen aber ist, daß sie bei uns anfangen, daß im Grunde alle Dunkelheit schon in uns liegt und aus uns ausbricht. Das Böse und die Dunkelheit sind irgendwie in uns allen.«

Will-Erich Peuckert, Geheimkulte
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PROLOG

DAMASKUS, SYRIEN, MAI 1988 N. CHR.

Eine einzelne Leuchtstoffröhre tauchte den Raum in kaltes, zitterndes Weiß. Zwei oder mehr Fliegen hatten sich auf ihr niedergelassen und beobachteten das Bett. Es war das einzige Möbelstück in dem kahlen Raum. Ein Kunststoffschlauch schlängelte sich einen Infusionsständer hinab zu einer Kanüle in der Armbeuge des Patienten. Die Handgelenke des Mannes schimmerten in einer Mischung aus grellem Rosa und dunklem Rot unter den Fesseln. Nazari meinte, Reste abgeriebener Haut an den Lederriemen zu erkennen. Der Anblick war keineswegs ungewohnt für ihn, doch erinnerte er ihn an einen anderen Ort – einen Ort, aus dem nur wenige wieder entlassen wurden, und wenn, dann gewiss nicht, weil sie geheilt waren.

Der Chefarzt, der neben Nazari am Fußende stand, zündete sich eine Zigarette an und streckte ihm das abgegriffene Päckchen entgegen: »Auch eine?«

»Nein, danke. Ich habe damit aufgehört«, sagte Nazari, während sein Blick durch das leere Zimmer wanderte und an dem vergitterten Fenster hängen blieb. »Vor einer Ewigkeit.«

Der Arzt zuckte mit den Schultern und nahm einen tiefen Zug. Konsterniert blickte er auf seinen Patienten: »Wir mussten ihn isolieren. Er weigert sich zu essen und zu schlafen. Aus Angst vor Albträumen. Behauptet, seine Träume seien real.« Die tiefen Augenringe des Mediziners deuteten darauf hin, dass er vermutlich selbst kaum Schlaf fand. Nazari beobachtete die Lippen des Fixierten, die in konstantem Flüstern vor sich hin zitterten, konnte jedoch keine zusammenhängenden Worte verstehen. »Sie sprachen von Wahnvorstellungen?«

Der Arzt nickte und blies eine dichte Rauchwolke in den Raum. »Zuerst habe ich es auf das Aneurysma zurückgeführt. Bei einem so massiven Auswuchs sind Halluzinationen im Endstadium nicht unüblich. Doch dann wurde das Gefasel immer konkreter. Vollständige Namen von Personen, Datums- und Ortsangaben und so. Und schließlich der Mord …« Der Patient bäumte sich auf und gab ein langgezogenes Stöhnen von sich. Seine Hände wanden sich unter den Riemen. Offenbar verspürte er Schmerzen und wollte sich an den Kopf oder das Gesicht fassen. Von Nazari und dem Arzt schien er weiterhin keine Notiz zu nehmen. »Ich dachte, ich informiere lieber die politische Sicherheit. Wegen der möglichen diplomatischen Komplikationen. Die Leiche befindet sich mittlerweile auf dem Weg nach Deutschland. Keine Ahnung, ob Sie der richtige Ansprechpartner dafür sind?! Es gibt ja viele Abteilungen …«

»Doch, doch«, Nazari nickte. »Sie haben richtig gehandelt. Ich bin genau der Richtige für diese Angelegenheit. Aber bitte wiederholen Sie noch einmal genau, was der Mann Ihnen gesagt hat.«

»Nun«, der Chefarzt räusperte sich und legte die Stirn in Falten, »es war weniger eine zusammenhängende Erzählung als eine Art Gebet. Oder eine Beichte. Der Patient ist christlichen Glaubens. Jedenfalls ging es immer wieder um einen Ort namens al-Qariya und um den Nachnamen eines Deutschen: Weber. Irgendwann habe ich dann nachgeforscht und herausgefunden, dass tatsächlich ein deutscher Archäologe dieses Namens eingereist war, vor einigen Monaten, gemeinsam mit seiner Frau, und eine Ausgrabung in al-Qariya geleitet hat. Es ging um eine antike Tempelanlage aus vorislamischer Zeit. Für einen Gott namens …« Der Doktor unterbrach sich und kramte in seiner Brusttasche.

»Mithras«, sagte Nazari.

Der Arzt sah ihn überrascht an: »Sie wissen davon?«

»Es ist meine Aufgabe, gut informiert zu sein.«

Der Mediziner fingerte einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt aus seinem Kittel und breitete ihn aus. Die grobkörnige Schwarz-Weiß-Fotografie zeigte ein zerschmettertes Autowrack am Fuß eines steinigen Abhangs. »Ein Unfall. Weber hat überlebt, seine Frau nicht. Im Krankenhaus stellte sich heraus, dass sie im dritten Monat schwanger war.« Der Mediziner sprach nicht weiter, sondern nahm einen weiteren Zug von seiner Zigarette und beobachtete das Krankenbett. Der Patient war während ihres Gesprächs immer unruhiger geworden, seine Bewegungen heftiger, sein Flüstern lauter, Schweißperlen rannen seine Schläfen hinab.

»Ich verstehe«, sagte Nazari schließlich. »Und Sie glauben, dass dieser Mann etwas damit zu tun hat?«

»Sehen Sie, hier liegt das Problem«, wich der Arzt der Frage aus. »Der Patient war als Hilfsarbeiter auf der Grabung beschäftigt. Er konnte unmöglich von der Schwangerschaft gewusst haben. Frau Weber hat es ja selbst nicht gewusst. Und trotzdem hat er in den letzten Tagen immer wieder denselben Satz wiederholt: Ich habe das Kind getötet. Ich habe Webers Kind getötet.«

»Sie ist die Mutter des Teufels!« Nazaris Blick schnellte zum Bett. Der Kranke redete jetzt lauter, seine Stimme überschlug sich: »Das Kind darf nicht leben. Er will es. Er braucht es.« Dann wandte er sich vom Fenster ab und schrie: »Er beobachtet mich. Er sieht mich in der Nacht.«

Der Chefarzt drückte seine Zigarette am Eisengestell des Betts aus: »Ich lasse den Pfleger rufen. Er wird den Patienten ruhigstellen.«

Nazari nickte. »Gestatten Sie mir noch eine Frage: Wie viel Zeit hat er noch?«

»Schwer zu sagen. Vielleicht einen Monat, vielleicht nur eine Woche. Vielleicht nur wenige Tage. Die Erkrankung schreitet enorm schnell voran. Ich habe so etwas noch nie gesehen.« Der Arzt wandte sich zur Tür und blickte Nazari fragend an.

»Ich bleibe noch einen Moment«, sagte Nazari. »Machen Sie sich um mich keine Gedanken.«

Ein weiteres Achselzucken und der Mediziner verschwand auf dem Gang. Nazari lächelte. Niemand widersprach dem syrischen Sicherheitsdienst. Dann trat er näher an das Bett heran und griff in die Innentasche seines Anzugs. Er zog eine Spritze mit einer klaren Flüssigkeit hervor.

»Erzähl mir mehr von ihm! Was weißt Du noch?«

Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Mann die Krankenhauswand an. Er hörte auf zu schreien und sprach mit einem Mal ganz leise, kaum hörbar: »Er ist es nicht. Nicht Mithras! Er benutzt ihn als Maske. Für seine grässliche Fratze.«

Nazari nahm die Verschlusskappe ab und prüfte den Inhalt der Spritze im Neonlicht. Er nickte: »Sprich weiter.«

»Sein Gefängnis ist nicht sicher. Die Sterne können ihn nicht mehr halten. Er wird ausbrechen.«

»Ja, das wird er.« Nazari stand jetzt an der Bettkante und bückte sich, sodass er dem wimmernden Mann in die Augen sehen konnte. Er hielt die Spritze aufrecht in der Hand, sein Ärmel war leicht nach unten gerutscht und die Tätowierung auf der Innenseite seines Handgelenks zum Vorschein gekommen: ein altertümlicher Hakendolch. Nazari senkte jetzt ebenfalls seine Stimme: »Alle Vorkehrungen waren getroffen, alle Vorbereitungen abgeschlossen, nach Jahrhunderten des Wartens. Die Augen der Mutter strahlten in so reinem Grün, wie ich es seit langer Zeit nicht gesehen hatte.« Nazari schüttelte den Kopf und der Kranke nahm ihn zum ersten Mal richtig wahr, seit er das Krankenzimmer betreten hatte. Es war, als würde der Blick des Mannes aus weiter Ferne zurückkehren. »Nur ein kleines Detail habe ich übersehen: Dein krankes Gehirn. Die Geistesgestörten waren schon immer besonders empfänglich für seine Nähe …«, fuhr Nazari fort, bevor der Aufschrei des Patienten ihn unterbrach: »Dein Gesicht!« Der Mann begann sich unkontrolliert zu schütteln. »Ich kenne Dein Gesicht. Das kann nicht sein …«

»Ich habe viele Gesichter.« Nazari richtete sich wieder auf. Dann griff er nach dem Kopf des Mannes und drückte ihn mit aller Kraft zur Seite, sodass die Halsschlagader offen vor ihm lag. Der Kranke heulte auf und wand sich, es gelang ihm aber nicht, sich zu befreien. »Obwohl Du ohnehin nicht mehr lange zu leben hast, würde ich die Sache gerne ein klein wenig beschleunigen.« Nazari rammte die Nadel in den Hals und drückte die Flüssigkeit in die Ader. Dann trat er einen Schritt zurück und sah zu, wie der Körper des Patienten von heftigen Konvulsionen ergriffen wurde. »Der Zyklus hat gerade erst begonnen. Die Sterne werden uns noch eine ganze Weile gewogen sein. Es ist ärgerlich, das gebe ich zu, aber Du hast für wenig mehr als eine vorübergehende Verzögerung gesorgt.« Die Krämpfe des Mannes wurden schwächer, seine Muskeln erlahmten bereits, sein Blick begann sich zu trüben. Nazari sprach ungerührt weiter: »Es gibt noch andere Orte. Orte, die besser versiegelt und nicht so verunreinigt sind, wie dieser es war. Vielleicht ist es an der Zeit, zum Anfang zurückzukehren. Dorthin, wo sich das Tor zum ersten Mal geöffnet hat.«

Nazari nahm die Krankenakte aus der Halterung am Fußende des Bettes und zückte sein Feuerzeug. Er ließ das brennende Papier auf den Linoleumboden fallen und trat ans Fenster. Die Kunststoffflügel waren nicht gesichert und ließen sich leicht öffnen. Nazari sah durch die Gitterstäbe in den Nachthimmel hinauf. Er sammelte seine Kraft – die Gabe, die seine Glieder durchfloss wie das Blut in seinen Adern und die ihn für immer an seinen Herrn band. Federn schnitten sich durch seine Haut, Krallen bohrten sich durch das Leder seiner Schuhe, ein spitzer Schnabel sprengte sein Antlitz von innen auf.

Es war still auf dem Krankenhausflur. Ungewöhnlich still. Der Arzt beschleunigte seinen Schritt, der Pfleger mit dem Beruhigungsmittel folgte ihm. Er stieß die Tür auf und hatte ein verstörendes Bild vor sich. Der Agent der Geheimpolizei – War er überhaupt, für was er sich ausgegeben hatte? – war verschwunden. Der Patient lag auf dem Bett, regungslos und vollkommen ruhig. Seine Augen waren weit aufgerissen und der Mediziner brauchte nicht zweimal hinzusehen, um zu mutmaßen, wie es um ihn stand. Der Pfleger ging zum Bett und fühlte den Puls des Mannes, vergeblich. Währenddessen bemerkte der Arzt ein verkohltes, schwach glimmendes Häufchen Papier auf dem Boden. Die Krankenakte. Dann fiel ihm das offenstehende Fenster auf. Kühle Nachtluft flutete den Raum. Er trat heran, um die Fensterflügel zu schließen, und blickte durch das Gitter in den Nachthimmel. Ein einzelner Vogel zog seine Kreise über dem Krankenhausgelände: ein Rabe.




REPUBLIKA SRPSKA, BOSNIEN UND

HERZEGOWINA, MAI 2018 N. CHR.

Porta aurea. Das goldene Tor, dachte Nora und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Doch golden war hier gar nichts. Die Sonne brannte auf das staubige Gestein. Neben ihr hörte sie das Graben schwerer Schaufeln, die Schicht für Schicht Sand und Geröll abtrugen. Sie legte ihren Pinsel ab und richtete sich auf. Dabei sah sie hinüber zu den Männern, die dabei waren, die Überreste des alten römischen Stadttors vom Erdreich zu befreien. Eine Knochenarbeit, für die ihre kroatischen Kollegen bosnische Hilfsarbeiter angeheuert hatten. Die waren billiger und schließlich befanden sie sich auf bosnischem Hoheitsgebiet. Dafür, dass die Ausgrabung erst vor wenigen Stunden begonnen hatte, hatten sie ganze Arbeit geleistet. Die Umrisse eines römischen Wachturms schälten sich aus dem Grund. Die Befestigungsanlage hatte die antike Siedlung Triportae vor ungebetenen Gästen geschützt. Übersetzt bedeutete der Name: Die drei Pforten. Das sogenannte goldene Tor führte weiter hinauf ins Dinarische Gebirge, wo damals reiche Goldminen für den Wohlstand der römischen Eroberer gesorgt hatten. Das zweite Tor lag auf der anderen Seite der Grabungsstätte und führte nach Osten, wo nicht weit entfernt das grüne Tal der Save lag, die heutige Grenze zwischen Kroatien und Bosnien und Herzegowina. Damals erstreckte sich dort die Provinz Pannonia, ein von barbarischen Plünderern geplagtes Land an der Außengrenze des römischen Weltreiches. Das dritte Tor hingegen blieb ein Rätsel. Niemand wusste, wohin es führte. Es fand keinerlei Erwähnung in den schriftlichen Quellen und es gab bislang keinerlei archäologische Hinweise auf ein weiteres Stadttor. Wahrscheinlich ging der Name auf die lateinische Übersetzung einer älteren Stammessiedlung zurück, die eine weitere Pforte gekannt hatte.

Nora nahm die Plastikfolie in die Hand, in die sie gerade eine weitere, ziemlich belanglose Keramikscherbe eingetütet hatte, und sah hinüber zu dem luftigen Zelt. Inmitten einer Gruppe knorriger Kiefern platziert spendete es Schatten für die deutschen und kroatischen Wissenschaftler, also auch für sie selbst. Im Moment stand dort Konrad Michaelis, ihr ehemaliger Doktorvater und Mentor, und unterhielt sich mit seiner neuen Doktorandin. Er trug ein baumwollenes Hemd mit breitem Karomuster. Zwar hatte er die Ärmel bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt, doch hatte er das Hemd ordentlich in die helle Jeans gesteckt. Ganz so leger dann doch nicht. Nora musste an die altbackenen Tweed-Jacketts denken, die Michaelis an der Universität zu tragen pflegte. Nicht zum ersten Mal war ihr Chef bei dem Versuch gescheitert, sich locker zu kleiden. Dazu wirkten die strahlenden Arbeitsstiefel an seinen Füßen viel zu fabrikneu. Wahrscheinlich kaufte er sich für jede Grabung ein neues Paar.

Wie dem auch sei, seinen Mitarbeitern gegenüber war er loyal. Nora war durchaus dankbar für die Möglichkeit, an diesem archäologischen Projekt teilzunehmen. Ansonsten hätte sie, wie so viele andere Nachwuchswissenschaftlerinnen auch, nach ihrer Doktorarbeit erst einmal vor dem Nichts gestanden. Die Stellen waren knapp, die Konkurrenz war groß und kaum eine Beschäftigung bot Sicherheit für mehr als eine Handvoll Jahre am Stück.

Für die nächsten anderthalb Monate jedenfalls würden Nora und ihre Kollegen in den Ruinen von Triportae beschäftigt sein, bevor sie nach Deutschland zurückkehrten, um die Ergebnisse auszuwerten. Gemeinsam mit einem Professor aus Zagreb und dessen Mitarbeiterstab würden sie jeden Tag von einer kleinen Pension auf der kroatischen Seite aus die Außengrenze der EU überqueren und erforschen, wofür den bosnischen Archäologen kein Geld zur Verfügung stand.

Erneut wischte Nora sich über die Stirn. Wieder war die Hand schweißnass. Sie fühlte, wie die Hitze in ihrem Körper anstieg. Ein plötzliches Gefühl der Übelkeit überkam sie. Nora hatte Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Was war mit ihr los? Der Vormittag war noch jung und ihre Aufgaben waren nicht annähernd so anstrengend wie die der Arbeiter um sie herum. Sie machte einen Schritt über das knöchelhohe Absperrband, das ihr Arbeitsfeld begrenzte und die Zuordnung ihrer Funde vorgab. Dabei geriet sie ins Wanken. Einer der Hilfsarbeiter hielt inne und sah mit einem schwer zu deutenden Ausdruck zu ihr herüber. Vielleicht sollte sie eine Pause machen und etwas Kaltes trinken, dachte Nora, und schritt auf das Zelt zu.

Alina Hoffmann, Michaelis’ neue Doktorandin, sah sie herankommen und warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. Alinas Aufmachung wirkte gleichfalls wie ein Fremdkörper, allerdings auf eine ganz andere Weise als die ihres Doktorvaters. Sie passte ausgesprochen gut zu ihr selbst, doch dafür kaum zur Umgebung. Ihre kurze Hose ließ ihr zweifellos viel Bewegungsfreiheit, bedeckte aber kaum etwas von ihren Beinen. Auch das Oberteil ermöglichte in erster Linie einen Einblick in das, was sie darunter trug, und lud weniger dazu ein, sich in den Sand zu legen, um ein zerbrechliches Glasgefäß freizupinseln. Vor allem stellte sich Nora die Frage, für wen Alina sich heute früh wohl Lippenstift aufgetragen hatte.

»Am liebsten würde ich ja irgendwas über das antike Theater machen. Im Moment überlege ich, über die Tragödie Amphitruo von Plautus zu schreiben«, sagte Alina zu ihrem Doktorvater gewandt. Offenbar sprachen sie gerade über ihre Promotionspläne.

»Die Verführung einer nichtsahnenden Frau durch die Götter. Sie überwirft sich mit ihrem Mann und bringt darauf den unsterblichen Herakles zur Welt. Wie sagt Jupiter noch gleich: ›Die Taten des Knaben werden Dich mit unsterblichem Ruhm beschenken.‹« Michaelis erfreute sich sichtlich an seiner eigenen Textkenntnis. Vermutlich hatte er Alina das Stück selbst vorgeschlagen und deshalb gerade erst gelesen.

»Und am Ende vertragen sich alle wieder«, lächelte Alina zurück. »Wer weiß, möglicherweise wurde das Stück ja auch im Theater von Triportae aufgeführt …«

Mittlerweile hatte Nora das Zelt erreicht. Alina sah sie an und setzte eine bekümmerte Mine auf: »Du siehst blass aus, Nora. Geht es Dir nicht gut?«

»Doch, doch, es geht mir gut«, antwortete Nora reflexhaft, bevor sie leicht zerknirscht nachschob: »Mir ist nur etwas übel.«

»Ihnen fehlt wirklich etwas die Farbe, Frau Gentz«, sagte Michaelis. »Zeigen Sie mal, was Sie da haben.«

»Ach nichts, nur ein weiteres Stück Keramik«, winkte Nora ab, war aber froh über den Themenwechsel. »Möglicherweise passt es zu einer der Scherben, die ich vorhin gefunden habe. Könnte einen Teller oder Ähnliches ergeben.«

»Aja«, lautete die lakonische Einschätzung des Experten. »Vielleicht machen Sie besser eine kleine Pause. Setzen Sie sich doch ein wenig in den Schatten.«

»Ich glaube, ich mache lieber einen kleinen Spaziergang. Dann kann ich mir auch einen Überblick über die Gegend verschaffen.«

»Wie Sie meinen. Aber geben Sie Acht, wo Sie hintreten. Man weiß nie, was zwischen den Felsen lauert. Es gibt hier Skorpione, Schlangen und anderes. Deshalb bin ich immer gut vorbereitet.« Michaelis lachte und trat mit beiden Stiefeln einmal fest auf. Alina stimmte in das Lachen ein, obwohl ihre dünnen Leinenschuhe hierzu gar keinen Anlass gaben.

»Mir wird schon nichts zustoßen.« Nora nahm eine Plastikflasche Wasser aus einer Kühlbox. »Ich bin in spätestens einer halben Stunde wieder zurück.«

Sie ließ die Grabung hinter sich zurück und erklomm eine kleine Anhöhe. Dabei ging ihre Übelkeit ebenso rasch vorüber, wie sie gekommen war. Als Nora das Plateau erreicht hatte, wandte sie sich um und ließ ihren Blick schweifen. Die steilen Gipfel der Dinariden waren nicht allzu fern. Ein ungestümer Gebirgsbach schlängelte sich zu ihrer Linken durch das schroffe Hügelland. Der Bach verbreiterte sich, bevor er die Stadt passierte. Ab hier war er schiffbar, was den Weitertransport der Erze und Edelmetalle aus dem Gebirge erheblich erleichtert hatte. Heutzutage begleitete eine Asphaltstraße seinen Weg. Ansonsten umgaben Nora vor allem Staub, Felsen und Ruinen. Offenkundig hatten die nachfolgenden Völker das einstige Triportae aufgegeben und nicht wieder besiedelt. Die nächsten Dörfer ließen sich erst in vielen Kilometern Entfernung in Richtung Savetal ausmachen.

In einer seitlichen Kehre der Straße stand der gecharterte Bus, mit dem die Archäologen das Grabungsfeld erreicht hatten. Der bereits freigelegte Teil der Siedlung, die einst sogar den Rechtsstatus einer römischen Kolonie genossen hatte, umfasste etwa einen Hektar. Das deutlichste Zeugnis ihrer kulturellen Blüte bot das theatrum, dessen Ränge sich an einen steilen Hang schmiegten und Platz für etwa tausend Zuschauer geboten hatten. Außerdem stachen die wenigen, noch stehenden Säulen des ehemaligen forum ins Auge. Von dort führte eine breite, gepflasterte Straße zum Südtor, der porta aurea.

Nora schloss für einen Moment die Augen und genoss die warme Sonne. Sie hörte das monotone Zirpen der Grillen, begleitet vom Singsang einiger Spatzen. Eine gewisse Müdigkeit stieg in ihr auf.

Doch da war noch etwas anderes.

Eine Stimme – fremdartig, bruchstückhaft, mit vielfachem Widerhall. Anfangs verstand Nora die Worte nicht; sie konnte nicht einmal sagen, ob sie die Sprache jemals zuvor gehört hatte. Nach und nach gewannen die Wortfetzen jedoch an Kontur; erst vereinzelt, dann in Paaren, bis scheinbar zusammenhanglose Sätze durch ihren Kopf kreisten. Vor allem ein Ruf erscholl wieder und wieder: Der Knabe wird dich mit unsterblichem Ruhm beschenken.

Nora wurde schwindelig. Der flaue Magen kehrte zurück. Mit einem Mal vernahm sie ein rhythmisches Krähen. Als sie die Augen öffnete, war die Stimme verschwunden. Auch der Vogelgesang und das Grillenzirpen waren verstummt, nur nicht das einsame Krächzen. Nora erhob sich und wandte sich um.

Sie sah einen Raben. Alleine auf einem Felsen sitzend starrte er sie aus einigen Metern Entfernung an. Ein merkwürdiges Unwohlsein überkam sie. Die Wärme des Tages verwandelte sich plötzlich in drückende Schwüle. Zugleich mochte Nora ihren Blick nicht von dem Tier abwenden. Sie bemerkte, wie sich ihre Füße in Bewegung setzten, Schritt für Schritt. Der Rabe verharrte auf seinem Platz. Nur langsam, wie durch einen dichten Schleier, erreichte Noras Sinne ein weiteres Geräusch: ein Knirschen, das von unten heraufdrang. Der Klang erinnerte an Felsen, die mit großem Druck aneinandergerieben wurden.

Plötzlich wurde Noras Körper von einem Ruck erfasst.

Etwas zog sie mit großer Kraft Richtung Boden. Genauer genommen in den Boden hinein. Beide Füße hatten zeitgleich den Halt verloren. Ein kurzer Moment der Schwerelosigkeit, bevor ihre Ellenbogen und Unterarme hart auf das scharfkantige Geröll aufschlugen. Ein unkontrollierter Schrei schoss durch ihre Kehle, unmittelbar bevor der Schmerz einsetzte. Für den Bruchteil einer Sekunde kam Nora zur Besinnung. Sie sah noch immer den Felsen mit dem Raben vor sich, doch hingen ihre Beine in der Luft. Sie war bis zum Oberkörper eingebrochen. Ein kühler Luftzug entströmte dem Riss und streifte ihre Schenkel hinauf. Wieder hörte sie das beunruhigende Knirschen, diesmal direkt neben ihren Ohren.

Dann gab das Gestein unter ihren Armen nach.
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HEUTIGES KROATIEN

IN DER NÄHE VON SPLIT

Die See war außergewöhnlich still und ruhig in dieser Nacht. Wie ein Spiegel reflektierte sie das helle Mondlicht. Lucius trat aus dem Schatten heraus auf die breite Terrasse und horchte nach dem Rauschen der Wellen. Doch die Wellen waren fern so weit oben am Hang, einzig der Tanz tausender kleiner Lichtflecken auf der Wasseroberfläche kündete von ihrem Dasein. Er spürte den glatten Stein unter seinen Füßen. Ein lauer Windhauch umspielte seinen nackten Körper – das Echo eines warmen, sonnenreichen Tages.

Lucius ließ seinen Blick streifen über die weitläufige Bucht, gesäumt von sanften Hügeln, die hier weniger steil, weniger kahl erschienen als an anderen Orten der dalmatischen Küste. Die Stadt lag ihm zu Füßen. Er sah die weißen Villen der Reichen mit ihren grünen Gärten sowie die dicht gedrängten, mehrstöckigen Mietshäuser für die anderen. Sie alle fügten sich einem gleichmäßigen Raster aus decumani und cardi, rechtwinkligen Längs- und Querstraßen, mit denen Rom den ganzen Erdkreis überzogen hatte. In einiger Entfernung zeichnete sich die Silhouette eines Palastes ab, glanzvoll und bedrohlich zugleich. Hier residierte der Statthalter der Provinz Dalmatia, der vom römischen Kaiser persönlich entsandt worden war. Würde sich jemand die Mühe machen, von dort in die Nacht hinaufzusehen zum Anwesen seines Herrn, so würde er ihn vielleicht sehen können in seiner Blöße. Doch in diesem Moment war es Lucius gleichgültig.

»Komm zurück zu mir, fellelus.«

Katerchen – eine Anspielung auf seine grünen Augen. Es gefiel ihr, ihn mit seinem Beinamen aufzuziehen. Lucius schloss die Augen und stellte sich vor, wie sich ihr Körper auf dem alten Hirschfell straffte, das sie als Bettstatt genutzt hatten. Er hörte, wie sie sich aufrichtete, und spürte, wie sie ihn mit ihren tiefbraunen Augen ansah. Sie schmiegte sich von hinten an ihn. Ihr Duft nach Rosenöl, Honig und süßlichem Schweiß erregte ihn. Sie schlang die Arme um seinen Hals und ließ ihn die Wärme ihres Schoßes spüren.

»Wir haben nicht viel Zeit. Willst du sie damit verschwenden, in die Ferne zu starren?«

Lucius genoss den Augenblick. Er spürte jeden Zollbreit seiner Haut. Zärtlich streichelte sie über seine Schultern. Auch über die rechte. Dort, wo das kreisförmige Brandzeichen für immer daran erinnern würde, dass er ein Sklave war, selbst wenn er eines Tages seine Freilassung erreichen sollte. Er öffnete die Augen.

»Du solltest gehen, Livia. Sie dürfen uns nicht zusammen sehen.«

Lucius sah hinüber zum Hauptkomplex der Villa. Es war still im viridarium, einem ausladenden Baumgarten aus ebenmäßigen Zypressen mit einer hochgewachsenen orientalischen Platane im Zentrum, die Schutz vor direkten Blicken spendeten. Einzig das Plätschern eines Bewässerungskanals war zu hören. Aus dem Speisesaal drang ein Lichtschein nach draußen. Es handelte sich um ein eher kleines Gastmahl, nichts Offizielles. Dennoch waren zahlreiche Haussklaven damit beschäftigt, den Gästen erlesene Speisen und Unterhaltung zu bieten.

»Ich bin Buchhalter. Dass ich Zugang zu den Arbeitsräumen habe, heißt nicht, dass uns hier niemand überrascht.«

»Du machst dir zu viele Gedanken. Lass es uns noch einmal tun. Jetzt gleich hier draußen.«

Livia drückte sich enger an ihn. Er fühlte ihre festen Brüste in seinem Rücken, während ihre weichen Hände seinen Oberkörper hinabglitten.

Er nahm einen tiefen Atemzug, drehte sich zu ihr um und sagte: »Dein Vater wird dich bereits vermissen.«

Livias Arme erschlafften.

»Mein Vater sagt wahrscheinlich gerade zum zehnten Mal: Als Marc Aurel noch Kaiser war, war alles einfacher! Wen interessiert all dieses blasierte Gerede über die Politik in Rom und die Verwaltung der Provinzen.«

»Vermutlich geht es um Geschäftliches.« Lucius sah zu Boden. »Es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen.«

Livia trat einen Schritt zurück, sodass das Mondlicht ihren Körper in vollen Glanz tauchte. Mit ironischem Unterton sagte sie: »Und weshalb sollte die Meinung von Gaius Flavius Lapidus’ wichtigstem Steuerverwalter, der tagein tagaus berechnet, wie sehr die illyrischen Bauern und Viehhirten dieses Jahr ausgepresst werden, nicht von Interesse sein? Nur weil Du ein edler Barbar bist?«

Lucius verabscheute es, wenn sie ihn so nannte. Nicht weil sie darauf anspielte, dass er ein Sklave war, sondern weil er kaum etwas über seine Herkunft wusste. Sein Herr hatte niemals mit ihm darüber gesprochen. So wusste Lucius nur, dass er irgendwo aus den germanischen Provinzen stammte. Seine Eltern, ebenfalls Sklaven, waren getötet worden, als er noch ein kleines Kind war. Er selbst war schließlich im Besitz eines einflussreichen Adligen in Salona gelandet und hatte der Einfachheit halber den römischen Namen Lucius erhalten. An seinen ursprünglichen Namen hatte er keine Erinnerung.

»Wenn es darum geht, Anteile am Erzhandel in der Provinz zu bekommen, dürfte es schwer werden, selbst für eine altehrwürdige Familie wie die Eure. Der Kuchen wird in Rom verteilt und die Pächter anschließend im Namen des Kaisers sanktioniert. Die Konkurrenz ist groß …«

»Lass uns nicht mehr davon sprechen. Sag mir lieber noch einmal, wie sehr Du mich vermissen wirst, bis wir uns wiedersehen können.«

Lucius berührte ihr haselnussbraunes Haar und strich die verspielten Locken hinab bis zu ihren Brüsten. Er konnte nicht anders, als sie wieder an sich zu ziehen. Sie, die Tochter einer adligen Familie, deren Ursprünge bis in die Anfangstage des Römischen Reiches reichten, in den Armen eines rechtlosen Sklaven, der nicht mal einen eigenen Familiennamen führen durfte.

Livia schien seine Gedanken erraten zu haben und sagte mit übertriebener Leichtigkeit: »Was wäre wohl, wenn sie uns finden? Du würdest mindestens hundert Peitschenhiebe bekommen und in die Bergwerke geschickt werden. Und ich würde endgültig an einen der abgehalfterten, alten Witwer verheiratet werden, die auf den Empfängen des Statthalters Schlange stehen.«

Lucius wusste zu gut, dass beides gar nicht so übertrieben war, wie Livia vielleicht meinte. Doch sagte er nichts, da er ebenfalls wusste, wie ungern sie über ihre Lage sprach. Sie war fast dreißig und noch unverheiratet. Tatsächlich war sie seit vielen Jahren geschieden, doch Lucius kannte nur Gerüchte. Ihre Eltern hatten sie im üblichen Alter von vierzehn Jahren an einen aufstrebenden Spross aus dem römischen Senatsadel verheiratet, eigentlich eine hervorragende Verbindung für ihre Familie. Nur wenige Jahre später, noch vor ihrem siebzehnten Geburtstag, hatte ihr Mann die Ehe wieder aufgelöst und die Mitgift an Livias Vater zurückgezahlt. Angeblich war ihm die Aufsässigkeit des Mädchens zu viel geworden. Das Ganze war eine große Schmach für ihre Familie gewesen, sodass ihre Eltern es anschließend gar nicht erst versucht hatten, ihre Tochter in eine weitere Ehe zu zwingen. Livia selbst schmerzte am meisten, so schloss Lucius aus einigen vagen Andeutungen, dass sie in ihrer kurzen Ehe wohl mehr als nur eine Fehlgeburt erlitten hatte.

Der Kies im Garten knirschte. Irgendjemand bewegte sich vom Haupthaus aus in ihre Richtung.

»Livia!« Eine Frauenstimme durchschnitt die nächtliche Idylle. Livias Körper spannte sich.

»Meine Mutter«, flüsterte sie. Die Schritte kamen näher.

»Wo bleibst Du, Kind? Lapidus hat extra Fruchteis für Deinen Vater anrichten lassen. Du solltest Dich nicht so lange im Freien aufhalten.«

Lautlos eilten die beiden zurück in die Schreibstube, in der sie sich zuvor geliebt hatten. Mit schnellen, geschickten Bewegungen steckte Livia ihre Haare zusammen und warf sich ihr Gewand über. Auch Lucius legte hastig seine Kleidung an.

»Ich muss gehen, Liebster! Du bleibst mir treu, fellelus?«, Livia lächelte ihn ein letztes Mal an. Dann wandte sie sich ab und kehrte zur Abendgesellschaft seines Herrn zurück.

Lucius blieb einige Minuten zurück und lauschte nach weiteren Geräuschen. Doch er hörte nichts mehr. Dann trat er zurück auf die Terrasse und blickte erneut aufs Meer. Er sah Livias Lächeln vor sich, wie eine Blüte in Floras göttlichem Garten, in greifbarer Nähe und dennoch unerreichbar.

Sein Blick fiel auf die Tribüne des Amphitheaters von Salona am Stadtrand zu seiner Rechten. An manchen Tagen fanden sich hier an die 15.000 Schaulustige aus allen Schichten der Gesellschaft ein und jubelten der Schlachtung von Seinesgleichen zu. Sklaven wurden von exotischen Bestien zerfleischt oder kämpften als gut ausgebildete, weithin berühmte Gladiatoren bis zum Tod. Dabei saßen auf den Rängen selbst nicht wenige Sklaven und spendeten frenetischen Beifall.

Ein Rascheln riss Lucius aus seinen Gedanken. Er hob den Kopf. Auf dem Sims über ihm hatte sich ein Rabe niedergelassen und starrte ihn an. Es war unmöglich zu sagen, wie lange er dort oben schon gesessen hatte. Allem Anschein nach war er bereits Zeuge seines Liebesspiels mit Livia gewesen. Die Vorstellung beunruhigte Lucius, auch wenn er nicht wusste weshalb.

Die Nacht war auf einmal dunkler geworden als zuvor. Lucius’ Augen schlossen sich, wiederkehrende Wortfetzen überlagerten seine Gedanken. Wie ein Echo seines Gespräches mit Livia, doch irgendwie unnatürlich, unmenschlich. Die Sätze hallten durch Lucius Kopf und steigerten sich zu einem verwirrenden Crescendo. Immer wieder der Schrei: Wo bleibst du, Kind?

Im Hintergrund erscholl das heisere Krächzen des Raben. Lucius wurde von Schwindel erfasst. Er öffnete die Augen und die Stimme verstummte. Als er nach oben sah, war der Vogel verschwunden.
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Nora fiel.

Für einen kurzen Moment erfasste sie ein Gefühl der Schwerelosigkeit. Dann schlug sie auf. Ihr rechter Fuß knickte ab. Ihre Arme suchten nach Halt, doch konnten sie die Wucht ihres Sturzes nicht abfangen. Oberkörper und Gesicht prallten auf eine glatte Oberfläche. Hitze und Schmerz schossen durch ihren Körper, von ihrem Knöchel hinauf bis zu ihren Wangenknochen, und raubten ihr fast das Bewusstsein. Nora stöhnte auf. Dumpf hallte es aus ihrer Umgebung zurück. Der Boden fühlte sich kalt an, wie Felsen, doch nicht natürlich. Dazu war er zu eben und durchsetzt von einer merkwürdig kleinteiligen Struktur.

Zuerst sah Nora nichts außer reiner Schwärze. Während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, musste sie blinzeln. Dichte Schwaden aus Staub und Sand umgaben sie, einzig erhellt von den wenigen Sonnenstrahlen, die durch das Loch in der Decke drangen, durch das sie gestürzt war. Sie stemmte sich hoch. Vor ihr befand sich ein Absatz, der ihr Halt gab. Sie sah das unverwechselbare Muster von Marmorgestein unter ihren Händen. Es handelte sich um eine Art Sitzbank. Eine sehr wertvolle und gut erhaltene Bank. Sie setzte sich und sah nach oben. Etwa drei Meter über ihr klaffte ein Loch. Der Spalt war gerade so breit, dass ein Mensch hindurchpasste. Wie sollte sie da wieder hinaufkommen?

»Hört mich jemand?« Nora vernahm das Echo ihrer eigenen Stimme. »Ich bin hier unten.«

Wieder Stille. Vorsichtig zog sie ihr Knie an und tastete ihren Knöchel ab. Die Berührung tat höllisch weh. Ein muffiger Geruch stieg ihr in die Nase, wie von fauligem Gewebe, möglicherweise Stoff oder anderes organisches Material, das langsam vermoderte. Schmerz wechselte sich mit Angst ab. Eine diffuse Angst, dass sie hier unten nicht allein war.

Mittlerweile hatte der Staub sich gelegt und die Sonnenstrahlen erhellten zumindest Teile ihres unterirdischen Verlieses. Ihr gegenüber stand eine weitere Marmorbank. Dahinter lag eine Wand, durchbrochen von regelmäßigen, bogenförmigen Nischen und offenbar verputzt. Nora stockte der Atem. Sie sah Farbe. Vielmehr eine Vielfalt verschiedener Farben, soweit sich das im Zwielicht sagen ließ. Antik, dessen war Nora sich auf den ersten Blick sicher, doch unerklärlich gut erhalten. Sie wollte, nein, sie musste mehr erkennen.

Zu ihrer Rechten bemerkte sie eine aufrechtstehende Form aus Metall, eine lange Stange mit einem kreisförmigen Abschluss am oberen Ende. Eine Feuerschale. Nora näherte sich und griff nach der Stange. Sie schien aus massivem Eisen zu bestehen, einem nicht nur heutzutage wertvollen Material. Wer auch immer diese Artefakte einst zurückgelassen hatte, hatte sich um weltliche Reichtümer kaum geschert. Nora zog sich hoch und nahm weitere Schalen wahr, die den Gang in der Mitte des Raumes säumten, teils stehend, teils umgestürzt. Der Gang erstreckte sich in beide Richtungen in die Dunkelheit, ebenso die flachen Marmorbänke an seinen Seiten, die möglicherweise zum Liegen und Speisen gedacht waren.

Jetzt konnte Nora auch erkennen, weshalb der Untergrund sich so eigentümlich angefühlt hatte. Zwischen dem herabgestürzten Geröll strahlten mehrfarbige Mosaike hervor. Reichhaltige, geometrische Muster, deren Bedeutung Nora nicht verstand, bedeckten den ganzen Fußboden. Wie die Wandmalereien waren auch die Mosaike bemerkenswert gut erhalten. Nach und nach breitete sich ein warmes Prickeln in Noras Körper aus. Kein Gefühl des Schmerzes oder der Angst mehr, sondern freudige Erregung. Sie war auf etwas von gänzlich ungeahnter Bedeutung gestoßen.

Sie wandte den Kopf. In ihrem Rücken befand sich ebenfalls eine Wand. Nischen und farbige Abbildungen unterteilten auch diese Wand. Nora stieg auf die Seitenbank und zuckte zusammen: der Kopf eines Raben, groß und schwarz, auf dem Körper eines Menschen. Nora wusste nicht weshalb, doch das Wandbild beunruhigte sie. Für einen Augenblick stieg die Übelkeit wieder in ihr auf. Dann folgte ihr Blick den weiteren nahezu menschengroßen Bildern. Sie war fasziniert, auch wenn ihr Geist nicht zuordnen konnte, was sie sah: ein weiteres Zwitterwesen, diesmal mit einem überdimensionierten Löwenkopf. Ein anderes Gemälde zeigte einen Mann, dessen Kopf vollständig in eine Art schwarzes Tuch gehüllt war und der eine brennende Öllampe vor sich trug; eine wieder andere Abbildung zeigte einen Krieger mit Helm und Lanze.

Der Bilderreichtum dieses unterirdischen Gewölbes war atemberaubend. Und alles war so gut erhalten. Man konnte meinen, dass dieser Ort erst vor wenigen Jahren verlassen und versiegelt worden war. Während die Begeisterung ihre Gedanken wild durcheinanderwirbelte, war sie weiter in den dunkleren Teil des Raumes gehumpelt. Die unbestimmbare Angst kehrte zurück, dass hier unten noch etwas anderes verborgen war als ein archäologischer Goldschatz. Sie hörte nichts, dennoch fühlte sie sich beobachtet, irgendwie.

Zögerlich drehte sie sich um, zurück zum Gang. Etwas zeichnete sich in der Finsternis ab, nur wenige Meter entfernt, etwas Großes, Dunkles. Ein unsichtbarer Sog zog sie näher, Schritt für Schritt. Oder war es die Neugier?

Zwei Augen schälten sich aus der Dunkelheit und starrten sie an. Pupillenlose Augen. Nora hielt inne. Sie wollte umkehren, zu dem schmalen Lichtkegel, der die Höhle erhellte, und erneut nach Hilfe rufen. Doch sie zwang sich zur Ruhe. Es gab keinen Grund, sich zu fürchten. Sie tat einen weiteren Schritt auf das unbewegte Augenpaar zu. Es war aus dem Felsgestein gehauen, wie sie nun gewahr wurde, und gehörte zu einem makellosen, ebenso unbewegten Gesicht, das von wallenden Locken gesäumt wurde. Das Gesicht eines jungen Mannes.

Doch da war noch mehr. Eine Gestalt unter dem Mann: Er ritt auf einem Stier. Nein. Er war in einen Kampf mit dem Tier verwickelt. Nora stieß mit ihrem unversehrten Fuß gegen etwas Hartes und wäre fast über einige flache Treppenstufen gestolpert. Offenbar stand die gesamte Felsstatue auf einer Empore oder einer Art Altar. Nicht nur der Gang lief darauf zu, vielmehr war die gesamte unterirdische Anlage darauf ausgerichtet. Das kämpfende Paar stand frei, doch ging der Sockel der Statue direkt in die dahinterliegende Felswand über. Mit einer großen Kraftanstrengung und mit ebenso großem handwerklichen Geschick mussten hier enorme Mengen an massivem Gestein bearbeitet worden sein.

Nora betrachtete die Szene genauer: Der Kampf war bereits entschieden. Der Jüngling führte ein steinernes Schwert in seiner Rechten, das er tief im Nacken des Stieres versenkt hatte. Das wuchtige Tier bäumte sich im Todeskampf ein letztes Mal auf. Sie sah erneut in die stummen Augen des Jünglings, weiterhin schienen sie Nora anzusehen. Eine sehr eindringliche Arbeit des Bildhauers. Auf seltsame Weise kam ihr der Anblick vertraut vor. Sie hatte das alles schon mal irgendwo gesehen.

»Mithras!« Die Wände des Gemäuers vervielfachten den Schall von Noras Stimme. Die Stiertötung des Mithras. Es handelte sich um eine verbreitete, mythologische Szene, die Nora aus der Literatur kannte. So plastisch hatte sie sie jedoch noch nie vor sich gesehen. Mithras war ein uralter Gott unbekannten Ursprungs. Seine frühesten bekannten Verehrer stammten aus dem Norden Indiens sowie aus dem Gebiet des heutigen Iran und Afghanistan, lange bevor dort das antike Reich der Perser entstanden war. Die ersten schriftlichen Erwähnungen reichten bis ins zweite Jahrtausend vor Christi Geburt zurück. Demnach war Mithras ein Streiter für Recht und Ordnung, ein Lichtbringer und Verbündeter des Sonnengottes.

Auf welchen Wegen der asiatische Kult nach Westen gelangt war, blieb ungeklärt. Bekannt war, dass die Anbetung des Mithras im zweiten und dritten Jahrhundert nach Christus einen regelrechten Boom im Römischen Reich erlebt hatte. Seine Anhänger hatten sich stets im Verborgenen zusammengefunden, der Mysterienkult hatte sein Wissen nur an Eingeweihte weitergegeben. Nora wurde klar, wo sie sich befand. Sie stand tatsächlich vor einem Altar. Dies musste ein Mithräum sein, ein Heiligtum des orientalischen Gottes, in dem seine Jünger ihre geheimen Kultpraktiken vollzogen hatten.

Nora bemerkte eine goldfarbene Plakette am Sockel des Götterbildes. Sie näherte sich der Inschrift bis auf wenige Zentimeter, um sie in der Düsternis zu entziffern. Es waren lateinische Schriftzeichen:

DEO INVICTO MITHRAE / PRO SALUTE FAMILIAE / CAIUS MESSIUS DECIUS PATER / A.U.B. CMXLIII

Dem unbesiegten Mithras gewidmet für das Wohl der Familie, übersetzte Nora. Von einem gewissen Gaius Messius Decius im Jahr 943 nach der Stadtgründung Roms, aller Wahrscheinlichkeit nach der Stifter des Kunstwerks. Der Name kam ihr entfernt bekannt vor, doch konnte sie ihn momentan nicht zuordnen. Sie rechnete das Datum in die christliche Zeitrechnung um. Die Römer gingen davon aus, dass die Ewige Stadt im Jahr 753 vor Christi Geburt gegründet worden war. Das heißt, diese Inschrift stammte aus dem Jahr 190 nach Christus. War sie die erste Person, die seitdem einen Fuß in diesen Tempel gesetzt hatte?

Nora spürte das starke Verlangen, die Felsstatue zu berühren. Ihre Hand dorthin zu legen, wo seit fast zweitausend Jahren keine menschliche Hand gelegen hatte. Ihre Finger näherten sich dem Kopf des Gottesbildnisses, den konturlosen Augen umgeben von perfekten, symmetrischen Gesichtszügen. Sie zögerte, wusste aber nicht warum. Es gab hier keinen Museumswärter, der sie beobachtete. Es bestand keine Gefahr, dass der Fels bei einer unvorsichtigen Berührung in sich zusammenfallen würde. Trotzdem, ein vages schlechtes Gewissen nagte an Nora, als sie das Bildnis schließlich berührte und mit ihren Fingern über die Wangen strich, fast so, als liebkoste sie den Jüngling.

Eine Stimme überlagerte Noras Gedanken. Erst leise und entfernt, dann lauter und näher: Der Knabe wird dich mit unsterblichem Ruhm beschenken. Die Quelle der Worte schien nirgendwo anders als in ihrem Kopf zu liegen. Ihre Sicht verschwamm. Dann rief jemand ihren Namen: Nora! Immer wieder.

Als würde sie aus einem Traum erwachen, erlangte Nora langsam die Kontrolle über ihre Sinne wieder. Sie sah ihre Hand vor sich, noch immer auf der Mithras-Statue ruhend. Erneut erklang eine junge Frauenstimme, doch diesmal hinter ihr, über ihr: »Nora?«

Eine Männerstimme gesellte sich dazu: »Frau Gentz, sind Sie da unten?«

Nora drehte sich um und sah zurück zur Öffnung in der Decke, durch die sie eingebrochen war, vor wenigen Augenblicken erst, wie ihr schien. Zwei Personen beugten sich über das Loch und warfen ihre Schatten auf den Höhlenboden: Alina und ihr Chef.

»Ja …«, stammelte Nora, noch immer leicht benommen. »Ich bin es …«. Sie humpelte den Gang hinunter.

»Gott sei Dank!«, dröhnte die Stimme des Professors hinab. »Sind Sie okay?«

»Ich habe etwas gefunden.« Noras Enthusiasmus kehrte zurück. »Es ist unglaublich.« Jetzt konnte sie die vertrauten Gesichter an der Oberfläche erkennen. Alina winkte ihr amüsiert zu, während Michaelis die Erleichterung ins Gesicht geschrieben stand.

»Du warst über drei Stunden verschwunden.«

»Sind Sie hier runtergeklettert? Durch diesen Spalt?« Der Schatten des Professors wuchs: »Moment mal! Was ist denn das?« Er hatte sich tiefer in das Loch hineingebeugt. »Stehen Sie da auf einem Mosaik, Frau Gentz?«

»Der ganze Raum ist voll davon. Ich glaube, es handelt sich um einen Tempel. Aber seien Sie vorsichtig, die Decke könnte weiter einbrechen.«

Doch der Professor hatte seinen Oberkörper bereits ruckartig zurückgezogen. »Warten Sie! Ich komme zu Ihnen runter. Wie tief ist das etwa? Zwei Meter?«, sagte er und ließ seine Füße ungelenk durch die Öffnung herab.

»Ich glaube, das ist keine gute Idee …« Nora trat einige Schritte zurück.

»Passen sie auf, Herr Michaelis.« Alina griff nach seinem Arm.

Der Professor drehte gerade den Kopf und sagte: »Nun holen Sie schon die anderen! Und bringen Sie Bergungsgerät mit …« Da brach ein weiteres Stück Decke ein. Ein Sturzbach aus Sand, Kies und kopfgroßen Gesteinsbrocken rauschte herab und landete, wo Nora gerade eben noch gestanden hatte. In das ohrenbetäubende Krachen mischte sich ein dumpfer Aufprall. Michaelis war auf einer der Marmorbänke gelandet, konnte sich aber auf den Füßen halten.

Nora und ihr Chef starrten sich mit weit geöffneten Augen an. Dann setzte Michaelis ein verzerrtes Lächeln auf und wischte sich den Staub von der Kleidung. »Das ist ja gerade noch einmal gut gegangen«, sagte er mit seiner eigentümlich steifen Lockerheit.

»Bei mir ist es nicht ganz so glimpflich gegangen …«, setzte Nora an, doch der Professor beachtete sie bereits nicht mehr. Durch den erneuten Einsturz war der Lichteinfall in die Grotte deutlich breiter geworden. Mit offenem Mund sah Michaelis sich um. Zum ersten Mal sah Nora, wie die sonst so selbstzufriedenen Gesichtszüge ihres Doktorvaters vollständig entgleisten.

»Das ist eine wissenschaftliche Sensation, in die Sie da reingepurzelt sind! Noch nie habe ich einen so gut erhaltenen Mithrastempel gesehen«, platzte es aus Michaelis heraus. »Sehen Sie sich diese leuchtenden Farben an. Hier zum Beispiel sind die Weihegrade des Kultes zu sehen: Der Rabe, der Löwe, der sogenannte Bräutigam mit einem Schleier, der Soldat … Da werden Initiationsriten dargestellt. Die meisten Kultstätten wurden geplündert oder von christlichen Fanatikern geschleift, nachdem das Christentum sich im vierten Jahrhundert als Staatsreligion durchgesetzt hatte. Aber das hier ist zu schön, um wahr zu sein.«

Er hielt kurz inne und blickte zu ihr herüber. »Was ist mit Ihrem Bein? Sie können sich ja kaum halten.«

»Nicht so wichtig.« Nora winkte ab. »Mein Fuß, ich bin darauf gefallen.«

»Das müssen Sie auf jeden Fall im Krankenhaus durchchecken lassen. Die Hilfskraft fährt mit Ihnen nach Sisak, während wir hier nach einem anderen Zugang suchen. Ich schätze, wir können nicht jedes Mal durch die Decke stürzen.«

Mittlerweile waren Stimmen zu hören, die in verschiedenen Sprachen durcheinanderredeten. Körper schoben sich vorsichtig an die instabile Deckenöffnung heran und Gesichter spähten zu ihnen herunter.

»Ich wäre lieber dabei!«

»Keine Widerrede. Zuerst lassen Sie sich in Kroatien behandeln. Rufen Sie sich ein Taxi. Ich übernehme die Kosten. Wenn Sie medizinische Folgeschäden davontragen, gerät nachher das ganze Grabungsprojekt in Teufels Küche.«




SALONA, PROVINZ DALMATIA,

MAI 190 N. CHR.

Prunkvoll und eitel reckte sich das Capitolium gen Himmel. Seine breite Säulenfront überragte das Forum um mehr als zehn Schritt. Jupiter, der oberste römische Gott, teilte sich die Weihestätte mit den beiden Göttinnen Juno und Minerva. Gemeinsam mit dem Göttervater wachten sie hier über die Geschicke der Menschen. Doch heute, am fünfzehnten Tag des Mai, feierte die Stadt im Zeichen eines anderen Gottes: Jupiters Sohn Merkur, der Götterbote und Beschützer des Handels.

Der Tempel war mit herabhängenden Girlanden aus bunten Stoffen und blühenden Pflanzen geschmückt. Eine milde Vormittagssonne beschien die dichte Menschenmenge. Das Rauschen unzähliger Gespräche drang zu Lucius herauf und sein Blick wanderte gedankenverloren über das Forum. An seinem Schreibtisch im ersten Stock des Rathauses war es ruhig. Niemand außer ihm war heute hier und kümmerte sich um Verwaltungsangelegenheiten. Auch die Sklaven hatten frei oder waren mit anderen Aufgaben beschäftigt, um ihren Herren einen sorglosen Feiertag zu ermöglichen.

Für einen Moment legte Lucius den kleinen Holzgriffel und die Wachstafel beiseite, auf die er gerade einige der vielen Tausend Zensusdaten der diesjährigen Steuererhebung übertragen hatte. Er selbst hatte kein Verlangen verspürt, heute seinen Aufgaben fernzubleiben. Unglück und Verwirrung beherrschten derzeit sein Heim. Als sein Herr gestern von einer längeren Reise aus dem Osten zurückgekehrt war, mussten die Diener ihn über die Türschwelle tragen. Durch seine ebenso heftige wie unerklärliche Erkrankung stand die Zukunft des ganzen Hauses auf dem Spiel – und damit auch Lucius’ eigene. Wie lange würde er das Leben noch führen, das er kannte? Auch Sklaven mit seinen Fähigkeiten konnten auf den Feldern der Grundbesitzer landen und sich unter erbärmlichen Bedingungen zugrunde schuften.

Lucius wurde aus seinen tristen Gedanken gerissen. Eine zierliche Gestalt bewegte sich durch das Gedränge, mit einer eleganten Verspieltheit, die sie selbst unter Tausenden heraushob: Livia. Ihre wundersam funkelnde Haarpracht hatte sie mit einer Mischung aus Lässigkeit und Grazie auf dem Hinterkopf zusammengebunden. Alles in ihm drängte hinauszulaufen und sie in die Arme zu schließen. Noch nie hatten sie sich in der Öffentlichkeit getroffen. Aus gutem Grund. Doch diesmal siegte das Verlangen über die Selbstbeherrschung. Lucius sprang auf und verließ das Arbeitszimmer. Er eilte die Treppen hinunter ins atrium. Ein schattiger Säulengang umgab einen sonnenbeschienenen Garten mit einem Wasserbecken im Zentrum. Sonst so hektisch und betriebsam, war heute niemand zu sehen. Gerade wollte Lucius um die Ecke biegen in den breiten Flur, der zum Hauptausgang führte, als er eine bekannte Stimme hörte: »Es heißt, er hat die Pest mitgebracht. Hustet Blut und so.« Die Worte waren mit einem starken griechischen Akzent gesprochen worden.

Eine weitere vertraute Stimme antwortete: »Hab gehört, er soll im selben Zimmer liegen, in dem vor einem Vierteljahrhundert sein Sohn krepiert ist. Der hatte auch die Pest. Hatte er aus Asien mitgebracht, aus den Feldzügen im Osten.«

Lucius betrat den Korridor. Verrus, der Pförtner, hatte sich auf einem kleinen Hocker niedergelassen und seine behaarten Beine weit in den Gang ausgestreckt. Die griechische Stimme stammte von einem großen, breitschultrigen Mann, der an der Wand gegenüber lehnte und im Gegenlicht wie ein schiefstehender Schrank wirkte: Orestes, ein Steuereintreiber. Er spuckte auf den Boden vor sich und sagte:

»Bei Asklepios! Das haben wir letztlich alles den Persern zu verdanken. Und ich dachte, die Seuche ist seit zehn Jahren vorüber.«

»Ist sie auch. Vielleicht liegt ja ein Fluch auf Flavius’ Haus. Stirbt der Alte, gibt es gar keine Männer mehr in der Familie …« Erst jetzt bemerkte Verrus, dass Lucius sich ihnen genähert hatte.

»Feles!«, rief er verlegen. »Wir haben gerade über Deinen Herrn gesprochen. Er hat sich noch gar nicht sehen lassen, seit er von seiner Reise zurück ist. Man sagt, er ist krank?«

Lucius zwang sich zu einem Lächeln. Eigentlich genoss er die kurzen Unterhaltungen mit Verrus, nicht zuletzt da der Türsteher über nahezu jedes Gerücht informiert zu sein schien. Doch jetzt verspürte er eine deutliche Abneigung, über die Erkrankung seines Herrn zu sprechen.

»Die Ärzte wollen sich nicht festlegen«, gab Lucius seinen wenig befriedigenden Wissensstand weiter.

»Wo war er eigentlich genau?«, fragte Verrus.

»In Pannonia. Zuerst in Sirmium und dann ein paar Tage in Triportae auf seinem Landsitz. Es ging ums Geschäft, soweit ich weiß.«

»Die Geier wetzen wahrscheinlich schon ihre Krallen«, sagte Orestes trocken, ohne seinen Blick vom Forum zu lösen. »Wird nicht jeden Tag ein Platz im Stadtrat frei.«

»Die Zuständigkeit für die Steuerverwaltung müsste auch neu vergeben werden. Könnte schwierig werden für Dich hier, Feles, ohne Deinen Herrn. Ich jedenfalls würde Dich vermissen.« Verrus lächelte ihn an und fügte hinzu: »Schöner Tag heute. Wo geht’s denn hin?«

Lucius wich seinem Blick aus. »Nur ein bisschen die Beine vertreten.«

»Klar.« Verrus’ Grinsen bohrte sich in seine Seite.

Weiß er etwa auch darüber Bescheid? Weiß er von Livia? Lucius nickte den Männern zum Abschied zu und zwang sich zu einem langsamen Gang.

Er bahnte sich einen Weg durch die Menge. Zu dieser Zeit hatten sich bereits Hunderte von Schaulustigen auf dem Forum eingefunden, um den Feierlichkeiten zu Ehren des Merkur beizuwohnen. Vor allem Händler zog es heute noch mehr als sonst in die Hafenstadt, schwerreiche Magnaten mit großem Gefolge sowie verarmte Krämer, die auf ein glückliches Schicksal hofften. Viele versuchten, aus den Mercuralia selbst ein Geschäft zu machen und boten Süßspeisen, Obst und andere Erfrischungen an. Die Luft war erfüllt vom Geruch brennender Eingeweide der Opfertiere, auf den bald der herzhafte Bratenduft ihres Fleisches folgen würde.

Lucius näherte sich dem Capitolium, doch bislang hatte er Livia nicht wiederentdeckt. Er begab sich zur Längsseite des Tempels, wo er sie von seinem Schreibtisch aus gesehen hatte, und trat aus dem Gedränge des Vorplatzes hinaus.

»Wir waren uns einig, dass wir das Grundstück nicht verkaufen. Das Land ist seit Generationen in unserer Hand. Es gehört unserer Familie, seit Caesar Salona zur römischen Kolonie erhoben hat.«

»Es war nur ein Gedankenspiel, mein Täubchen. Schließlich bringt das Land nicht mehr so viel ein wie früher.«

Lucius sah Gnaeus, Livias Vater, vertieft in das Gespräch mit seiner Ehefrau Drusilla. Gnaeus’ Rücken rundete sich zusehends unter seiner Toga, obwohl er mit Anfang fünfzig keineswegs alt war für einen Mann seines Standes. Er krümmte sich zusammen, um neugierigen Augenpaaren weniger Sichtfläche zu bieten. Dabei drohte das traditionelle Gewand von seinen Schultern zu rutschen. Livias Mutter stand hingegen kerzengerade und wirkte durch ihre aufwendige Frisur noch ein Stückchen größer. Vermutlich waren viele Dienerinnen etliche Stunden damit beschäftigt gewesen, ihr Haar mit einem Glühstab zu wellen und dann in mehreren Lagen auf der Stirn aufzutürmen. Seidene Bänder hielten den Knoten an ihrem Hinterkopf zusammen.

»Nicht an Publius!«, fauchte sie. »Nicht an einen eques!«

Eques war die Bezeichnung des Ritterstandes, des niederen Adels im römischen Reich. Auch wenn der Name ursprünglich eine militärische Bedeutung gehabt hatte, konnte sich heutzutage praktisch jeder mit einem gewissen Vermögen in diesen Stand einkaufen. Ausschlaggebend war allein der persönliche Reichtum.

Erst jetzt bemerkte Lucius eine weitere Frau von gut dreißig Jahren, die neben Livias Mutter stand und auf ihren Armreif starrte. Anscheinend unbeteiligt an dem hitzigen Wortgefecht drehte sie das goldene Schmuckstück von rechts nach links und wieder zurück. Ihre Gesichtszüge erinnerten ihn an Livia, doch wirkten sie eher wie die Nachbildung eines Lehrlings, der das Werk seines Meisters zu kopieren versucht. Das musste Livias Schwester sein, von der Lucius wusste, dass sie die meiste Zeit bei ihrem Mann in Rom wohnte. Wie ihre Mutter trug sie die Stola, das Kleid verheirateter Frauen. Eine deutliche Wölbung unter ihrer Brust machte klar, dass sie baldigen Nachwuchs erwartete.

Nur Livia war nirgends zu sehen. Lucius hatte dem vertraulichen Zwiegespräch ihrer Eltern schon viel zu lange gelauscht, als es für einen Sklaven statthaft gewesen wäre. Noch hatten sie ihn nicht bemerkt. Er wollte sich gerade abwenden, als er eine Hand auf seinem Gesäß spürte. Unwillkürlich spannte er die Muskeln an, was die fremden Finger jedoch nur dazu veranlasste, fester zuzugreifen. Er drehte den Kopf und sah in Livias breites Grinsen, das sich seinem Gesicht bis auf wenige Handbreit genähert hatte.




SISAK, KROATIEN, MAI 2018 N. CHR.

Die Neonröhren an der Decke gaben ein konstantes Summen von sich. Eine der Leuchten weiter links im Gang erlosch etwa alle dreißig Sekunden für einen Moment und flackerte dann wieder auf. Von irgendwoher war alle paar Minuten ein elektronisches Piepen zu hören, sonst passierte nichts auf dem Krankenhausflur. Nora rutschte auf ihrem Plastikstuhl umher und starrte auf die gelbliche Tapete. Sie sah aus, als hätte sie etliche Jahre in der Wohnung eines Kettenrauchers hinter sich.

Jonas saß schweigend neben ihr und hatte sich in den letzten zwei Stunden fast gar nicht bewegt. Mit beneidenswertem Gleichmut blickte er auf den Linoleumboden und hörte Musik über einen Ohrstöpsel. Die Hilfskraft von Konrad Michaelis hatte sie heute Morgen aus ihrer Pension ins nächste Krankenhaus nach Sisak gefahren, im Privatauto des Professors. Die Fahrt hatte fast eine Stunde gedauert. Währenddessen war der Bus mit den anderen zur Grabungsstätte aufgebrochen. Gerade schlachteten Noras Kollegen die wissenschaftliche Sensation aus, die sie entdeckt hatte.

Nora musste an den gestrigen Tag denken. An ihren Sturz in die Felsenhöhle, die sich als geheimer Tempel offenbart hatte, und an ihre erzwungene Rückkehr nach Kroatien. Ihr Chef wollte alle gesundheitlichen Risiken unter Kontrolle wissen, die Noras Fußverletzung nach sich ziehen konnte. Dabei wäre sie am liebsten dortgeblieben, in der unterirdischen Grotte mit den mysteriösen Wandgemälden, faszinierenden Mosaiken und der filigranen Felsenstatue. Doch bereits im Taxi zur bosnisch-kroatischen Grenze hatte sich eine tiefe körperliche Ersch
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