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A Carlos y Covi.

A vosotros.

Siempre.

Gracias por la infancia y la adolescencia tan maravillosa que me habéis regalado.

Ha sido y es un privilegio ser vuestra madre.





I
La metamorfosis
Conocer para no asustarse, entender para no juzgar






1
¿Qué es la adolescencia?


Empecemos por el principio: ¿qué es la adolescencia?

La Organización Mundial de la Salud (OMS) define la adolescencia como el periodo de crecimiento que se produce después de la niñez y antes de la edad adulta, entre los 10 y los 19 años. Definición que coincide con la de la Asociación Española de Pediatría o la Academia Americana de Pediatría, siendo protagonistas los cambios físicos, sociales, emocionales y cerebrales que vivirán nuestros jóvenes.

Y aunque sabemos con certeza cuándo comienza en cada niño o niña, ya que hay signos clínicos y cambios físicos que son los que dan el pistoletazo de salida de la pubertad (crecimiento mamario en las chicas y crecimiento testicular en los chicos), no es posible determinar cuándo acaba la adolescencia. De hecho, según las fuentes que consultes, te encontrarás con los 19 años como final de la adolescencia, mientras que otros autores recalcan una y otra vez que el cerebro no termina de transformarse y de adquirir la morfología y funcionalidad propia de un adulto hasta los 25 años o más.


Así que abróchense los cinturones porque desde los 9-10 años hasta los 25 años hay mucha tela que cortar.
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Empecé a leer sobre la adolescencia y a estudiarla mucho antes de que mis hijos fueran adolescentes y lo hice por tres motivos.

En primer lugar, porque en mi práctica médica comprendí muy pronto que la adolescencia era una entidad en sí misma y que se parecía muy poco a la infancia. Entendí que a mis pacientes adolescentes no debía hablarles de la misma manera que a los más pequeños; no tenían los mismos razonamientos, las mismas necesidades ni los mismos miedos. Ni siquiera las enfermedades se comportaban igual en ellos. Así que me puse manos a la obra y empecé a estudiar para transformar las cosas.

En segundo lugar, porque sabía que, siendo madre de un niño y una niña con veinte meses de diferencia entre sí, esta etapa llegaría a casa y lo haría muy probablemente de forma simultánea, como así luego fue. Y una que va por la vida con el «lo que va delante, va delante» se puso a leer de forma compulsiva para prepararse como mamá.

Y, en tercer lugar, porque me empezaban a molestar mucho los comentarios que escuchaba con una connotación tremendamente negativa sobre la adolescencia. Que si la «edad del pavo», que si la «aborrescencia», que si «se les cruzan los cables», como si fueran un electrodoméstico averiado en vez de una persona en plena transformación, aprendiendo a ser ella misma a trompicones y con una sociedad en contra que ni los escucha ni los entiende.

Me dolía escuchar a adultos hacer juicios de valor sobre los jóvenes: «son unos vagos», «son unos egoístas, solo piensan en sí mismos», «el mío cuando llegue a esa edad si no quiere estudiar lo mando al campo ya verás como espabila», «no hay quien los aguante», «deseando que se independicen de una vez por todas…», «un guantazo es lo que necesita y ya verás como se le acaba la tontería».


Pobres de todos aquellos que se perdieron una de las etapas más fascinantes y transformadoras de la vida de un hijo, de un sobrino, de un nieto o de un alumno. Pobres…


Creo que no hay otro momento de la vida de un individuo que esté plagado de más creencias, prejuicios y desconocimiento.


La adolescencia no es una guerra que hay que ganar. Es una metamorfosis en la que hay que acompañar.
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A menudo pensamos en la adolescencia como «esa etapa incómoda» en la que los niños se transforman en adultos, un paréntesis lleno de caos, hormonas y rebeldía. Algo que «hay que pasar». Y sí, algo de eso hay…, pero es mucho más que eso.

La adolescencia es un proceso biológico, psicológico y social, una auténtica metamorfosis en la que nuestro hijo reconstruye su cuerpo, su cerebro y su identidad para prepararse para la vida adulta.


La adolescencia representa una búsqueda insaciable de la identidad física, intelectual, sexual, ideológica y social. Tu hijo adolescente está buscando su lugar en el mundo y esto es trascendental.


Y uno como padre siempre cree que la adolescencia de su hijo es diferente a la de todos los demás. «Es que a los jóvenes de hoy en día no hay quien los entienda», «es que esta generación se ha echado a perder», «es que cada vez piensan menos, parecen borregos», «cuando nosotros éramos jóvenes no éramos así». Os suena, ¿verdad?

¿Y si os digo que esta frase, «No se levantan cuando un anciano entra en la habitación, contradicen a sus padres y tiranizan a sus maestros», se le atribuye a Sócrates, del siglo v a. C.? Pues eso, que no nos creamos que han cambiado tanto las cosas.


Las tres etapas de la adolescencia

Los niños y las niñas entran en la adolescencia con el inicio de la pubertad, el proceso biológico que hace referencia a los cambios físicos y hormonales que transforman el cuerpo infantil en un cuerpo con capacidad reproductiva. Pero esto no ocurre de la noche a la mañana, ni sigue el mismo ritmo en todos ellos. Por eso, conviene entender que la adolescencia no es una «franja única». A mí me gusta dividirla en tres etapas distintas, porque como veréis cada una tiene sus peculiaridades. Entendamos además que mientras que la pubertad es un proceso biológico, la adolescencia es un concepto mucho más amplio que abarca no solo los cambios físicos y hormonales, sino también el desarrollo cerebral, los cambios emocionales, la construcción de la identidad, el desarrollo social y sexual, así como una mayor búsqueda de autonomía e independencia. Es por tanto un proceso biopsicosocial y no puramente biológico.


1. Preadolescencia: de 9 a 13 años

Es la etapa de los primeros cambios físicos y emocionales. Aún parecen niños, pero ya no lo son del todo. Empiezan a reclamar más independencia y a cuestionar las normas, mientras su cuerpo y su mente se preparan para el gran salto. De pronto todo les parece injusto, sienten vergüenza por cosas que antes ni les importaban y necesitan encajar en su grupo como si les fuera la vida en ello. La familia sigue siendo su refugio, pero empiezan a asomarse al mundo exterior.

—Lucía, es que no veas las contestaciones que nos da…

—Lo sé… Está empezando —asiento con la cabeza mientras intento transmitir calma a unos padres aturdidos.

—Ya, pero es que encima ha empezado a cerrar la puerta de la habitación. Pero ¿esto qué es? Si hasta hace dos días andaba en pelotillas por casa.

«Lo sé… Empieza a necesitar su espacio y su intimidad, ha empezado el periodo de búsqueda», pienso, mientras los sigo escuchando.

—Y es que ha empezado a olerle el sobaquillo que madre mía. ¿Cómo puede ser? ¡Que tiene 9 años! ¡Y no quiere ducharse! ¿A estas alturas de la vida le da alergia el agua?

—Efectivamente —les digo—. Las hormonas sexuales empiezan a trabajar y por eso comienzan a desprender un olor muy característico, olor apocrino, que llamamos los pediatras. Ellos ni siquiera lo huelen, pero para los demás resulta especialmente incómodo.

—No sé… Yo no sé dónde se ha ido mi niño amoroso, la verdad. Lo echo de menos… Que no quiero que me diga ni «mamá, tío», ni «bro», ni «en plan», ni «literal». Quiero que vuelva mi bebé. Es que le da vergüenza hasta que hable delante de sus amigos. No te haces una idea de la cara de asco que me pone a veces…

Sonrío con una mirada compasiva mientras los escucho atentamente. Y es que, efectivamente, es así, tienen razón, pero, como casi todo en esta vida, ese comportamiento tiene una explicación que pronto descubriréis.



2. Adolescencia media: de 13 a 16 años

Es probablemente la más turbulenta. Aquí los cambios hormonales y neuronales están en plena ebullición. La necesidad de pertenencia al grupo se dispara, la impulsividad es máxima y la distancia con los adultos parece insalvable. Pero no lo es. Los cambios se intensifican. La identidad se busca y se reescribe a diario. Las amistades ganan terreno, la independencia se convierte en bandera y las emociones lo ocupan todo.

—Ya no me deja acompañarla al colegio. Me tengo que despedir de ella una manzana antes. No me deja darle besos en público —se desahoga Marta conmigo.

—Ay, ya te ha puesto la orden de alejamiento —le contesto entre risas.

—Bueno, y es que ahora no sale del baño. ¿Tú te acuerdas cuando te decía que tenía alergia al agua? Bueno, pues ahora se ducha dos y tres veces al día. Que si el pelo, que si el secador, que si no sé qué…

—Bueno, eso sin hablar del primo, que con la misma edad tiene que ir a la peluquería todos los meses —protesta el padre—. Un mes el flequillo, otro que si la ceja, el otro que si el peinado de no sé qué famoso. ¡Es que no tiene personalidad!

—No tiene personalidad todavía… —puntualizo—. De eso se trata, la están buscando. Y, para encontrarla, antes tienen que experimentar.

—Experimentar, experimentar… En las fiestas de este verano pretende salir hasta no sé qué hora de la madrugada y nos hemos enterado de que muchos de su clase ya beben alcohol. A uno de su clase incluso lo han expulsado por promover uno de esos estúpidos retos en redes. ¡Que están perdiendo la cabeza, Lucía, están perdiendo la cabeza! ¡Yo tiro la toalla!

—No están perdiendo la cabeza, la están cambiando, que es distinto. Y el entorno, los límites y el ejemplo que tengan a su alrededor determinarán en gran medida los caminos, más o menos acertados, que tomarán.


Así que escuchadme bien: no es momento de tirar la toalla. No es momento de soltarles la mano. Tu hijo necesita referentes. Necesitará encontrar la luz cuando se vea en la oscuridad, necesita la educación en valores que le sirva de contrapunto del resto de los mensajes dañinos que recibirá.

¡Es momento de dar el do de pecho!

Tu hijo necesita un adulto presente, un adulto consciente, responsable, paciente, informado y disponible. Un lugar seguro al que volver siempre, porque ya os garantizo que las curvas y la tormenta llegarán antes o después. Y, cuando lleguen, tu hijo necesitará a un adulto emocionalmente estable, tranquilo, amoroso y firme para levantarlo, ponerlo en pie, aprender y continuar el camino.





3. Adolescencia tardía: a partir de los 16

Empieza a consolidarse la identidad, la capacidad de autocontrol, de reflexión y de pensamiento crítico. Poco a poco, vislumbramos al adulto en el que se está convirtiendo.

—¿Te puedes creer que el otro día me dijo que si nos íbamos los dos juntos a comer? Ay, qué ilusión me hizo —me confiesa Ana en consulta.

«Ese momento también llega», pienso melancólica.

—Parece que está más tranquila, Lucía —me dice esa misma semana otra madre—. Hace ya semanas que no oigo portazos. Ha empezado a contarme muchas cosas que antes se callaba. Ya no discute por absolutamente todo ni salta a la primera. Parece que ese cerebro está empezando a despertar.

—No está despertando, sigue transformándose, y la intensidad hormonal, biológica y sexual empieza a descender poco a poco. Ya queda menos, querida, ya queda menos —le digo sonriendo.
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En cada una de estas etapas, nuestros adolescentes tienen necesidades diferentes, cometen errores diferentes y están expuestos a riesgos diferentes… Todo ello no solo debemos conocerlo, sino que debemos aprender a mirarlo con perspectiva. Porque cuando hablemos de pantallas y adolescencia, veréis que no emitiremos los mismos mensajes con 10 años que con 16. Lo mismo ocurrirá cuando hablemos de sexo y pongamos unos límites claros, estos serán distintos a los 11 años que a los 17. Y esta flexibilidad es crucial. No olvidéis nunca que en este viaje no solo cambian ellos, también lo hacemos nosotros.


Cuando finalmente cierres la puerta de la adolescencia, descubrirás que tras ella había un adulto que también ha cambiado, que también se ha transformado y que también ha aprendido. Frente a ti tienes la gran oportunidad de descubrir tus fortalezas y tus debilidades y trabajar en ellas. Y esto es maravilloso. No podrás hacerle un mejor regalo a tu hijo.






Primera máxima: los adolescentes son adolescentes y hacen cosas de adolescentes

Esto, que parece obvio, muchas veces se nos olvida. Esperamos que actúen como adultos, que gestionen sus emociones como nosotros, que reaccionen con una calma que ni siquiera nosotros tenemos a veces. Pero no pueden (y no deben) todavía.

Su cerebro está en construcción; su identidad también. Su forma de aprender es precisamente equivocándose, probando, explorando. Por eso, cuando desafían las normas o nos contestan, no debemos tomarlo como algo personal: forma parte del proceso. Lo que no quiere decir que no debamos recordarles los límites y las consecuencias de sus actos, claro está.

Igual que cuando tu bebé lloraba a las tres de la madrugada no pensabas que lo hacía a propósito, no deberíamos interpretar sus reacciones actuales como ataques personales o desafíos gratuitos. ¿Culpabilizabas a un niño de 3 años por tener una rabieta? ¿Verdad que no? Comprendías que su cerebro era aún demasiado inmaduro para gestionar determinadas situaciones y, debido a esa incapacidad biológica, el niño explotaba. Pues con el cerebro del adolescente ocurre algo muy parecido.


No esperes que tu hijo actúe como un adulto cuando su cerebro aún no lo es.


Así que grábatelo a fuego: los adolescentes son adolescentes y hacen cosas de adolescentes. Su cerebro, sus hormonas, su autoestima, su inmadurez…, todo está en pleno proceso de ajuste, y para aprender han de probar, han de experimentar, han de equivocarse, han de sumarse a cada moda que pasa a su lado, han de interesarse por cosas inverosímiles, han de defender apasionadamente causas perdidas, han de luchar con uñas y dientes por aquello que ellos consideran justo. Ese cerebro se reorganizará a partir de un proceso de ensayo y error. Esas redes neuronales, que persistirán en la edad adulta, se establecerán a partir de lo que escuchan, de lo que sienten, de lo que dialogan, de lo que viven, de las personas que están ahí presentes o de las ausentes… Y nosotros tenemos que recordarlo cada vez que nos descoloque su respuesta, su silencio, su puerta cerrada o su mirada desafiante. Conviértete en su referente, en ese espejo en el que nuestros hijos deseen mirarse. Y ahora dime: ¿eres el adulto del que te sentirías orgulloso si fueses tu hijo?

Aquí está la gran responsabilidad: los adolescentes son adolescentes y hacen cosas de adolescentes. Y los adultos somos adultos y debemos hacer cosas de adultos, es decir, comportarnos como adultos.

¿O te tirabas en el supermercado a patalear y a gritar cuando tu hijo de 2 años hacía lo propio cuando le decías que no le ibas a comprar más helados? Y, entonces, ¿por qué terminamos una discusión con un adolescente entre gritos, portazos y palabras a cuál más hiriente? ¿Dónde está el referente que ahora mismo necesita?



Nuestra mirada adulta frente a su mirada adolescente

Hay un momento, casi imperceptible, en el que nuestros hijos empiezan a contarnos cosas que no llegamos a entender del todo. Nos hablan, pero no siempre sabemos escuchar lo que realmente hay detrás de sus palabras.

Aquí está otra de las claves: nuestra percepción de las situaciones que nos cuentan nuestros hijos adolescentes a menudo falla. Y no falla por falta de amor, sino por exceso de experiencia. A menudo prejuzgamos, interpretamos lo que nos cuentan desde nuestra mirada adulta. Estamos tan acostumbrados a resolver, a controlar y a medir las consecuencias que olvidamos que ellos están estrenando todo esto por primera vez.

Para ti puede ser


































Epílogo


Querido hijo:

Acabas de marcharte rumbo a tu nuevo hogar y el nudo en mi garganta me impide hablar. Por eso he abierto el portátil y aquí me tienes, buscándote entre palabras. ¡Empiezas la universidad!

¿Recuerdas cuando, de pequeño, me acompañabas a conferencias y me oías repetir aquello de «mamá tranquila, hijos tranquilos»? ¿Recuerdas nuestras conversaciones sobre la importancia de afrontar las dificultades con calma, porque la serenidad de uno sostiene al otro? Siempre lo he dicho: en la infancia, esa paz es el refugio al que los hijos vuelven una y otra vez.

Hoy, mientras cerrabas la maleta y yo te preguntaba si llevabas el DNI, la tarjeta sanitaria y el billete de tren, te vi tan sereno, tan luminoso, tan seguro de ti mismo, que todas aquellas palabras volvieron a mí convertidas en un regalo precioso.

Tu calma me calmó. Tu luz iluminó mis sombras. Tus ganas se hicieron mías. Y tu sonrisa borró de un plumazo cualquier lágrima que quisiera empañar ese momento glorioso. ¡Qué orgullosa estoy de ti, hijo!

Te escribo desde tu habitación, sentada en tu escritorio, rodeada de tu olor.

¡Cuánto voy a echarte de menos!

Me parece mentira que hace tan solo unos años fuese yo quien espantara a los lobos en las noches de invierno, mientras te arropaba, te besaba la frente y te susurraba: «Todo irá bien, mi amor, todo irá bien».

Y ahora, en estos días extraños previos a tu partida, cuando yo caminaba por la casa sin rumbo y tachaba compulsivamente tareas pendientes, eras tú quien me frenaba. Ponías tus manos fuertes sobre mis hombros, me mirabas a los ojos y decías: «Todo va a ir bien, mamá». Y me abrazabas. Y te abrazaba. Y el mundo se detenía en ese instante perfecto.

Sé que todo irá bien porque confío en ti, mucho, muchísimo.

Solo te pido una cosa: sé feliz.

El camino hasta aquí no ha sido fácil, lo sabes bien. Por eso no tienes que demostrar nada ni rendir cuentas a nadie. Sé tú mismo y disfruta.

En tu mochila llevas todo lo que necesitas para ser feliz. Llevas lo que verdaderamente importa: una honestidad limpia, una resiliencia que te sostendrá en la tormenta, una sensibilidad que abre puertas invisibles que te harán llegar a lugares a los que solo unos pocos llegamos, una inteligencia que te mostrará el camino adecuado y te alejará de todos aquellos lugares y personas que no tienen nada que ver contigo y una compasión y empatía que te recordarán siempre tender la mano al que lo necesite. De todos estos valores, si me lo permites, me siento tremendamente orgullosa.

Ya estás listo, mi amor. Te espera una etapa fascinante: vívela. Yo siempre estaré aquí, aguardándote, esperándote… O quizá no, quizá, si me haces esperar mucho, acabe cogiendo un tren para invitarte a un buen japonés al que sé que jamás te negarás por muchos planes que tengas.

Si me necesitas, llámame.

Si me echas de menos, llámame.

Si la vida te sacude, llámame.

Ya hemos atravesado tormentas, hijo. Y en cada una aprendimos que aquello que un día nos sacudía como un terremoto, hoy apenas logra mover el suelo bajo nuestros pies. Porque ya sabes: por muy oscuro que se ponga el cielo, el sol nunca se va… Siempre está ahí, aunque no lo veas, y siempre termina saliendo.

¿Te acuerdas cuando hace unos días hablábamos del concepto de crecimiento postraumático del doctor Luis Rojas Marcos? Esa idea de que, tras experiencias dolorosas, un 30 % de las personas no solo no se quedan atrapadas en la herida, sino que hacen de ella su armadura. Te lo dije entonces, y hoy te lo repito: en la vida hay dos tipos de personas. Las que se instalan en el lamento —«qué mala suerte», «todo me pasa a mí», «la vida es injusta»— y las que, como tú, hijo mío, siempre logran sacar un aprendizaje. Los que se despojan de victimismos, que no hacen ruido ni aspavientos y que, con la mirada al frente y el corazón latiendo más fuerte y orgulloso que nunca, siguen adelante.

Tú eres de esos, hijo. De los que transforman las cicatrices en fuerza, de los que convierten cada tormenta en impulso, de los que inspiran y le dan sentido al mundo.

Por eso sé que, allá donde vayas, la vida se abrirá paso…

Hoy, contigo ahí fuera, el mundo gana.

¡Enhorabuena por todos y cada uno de tus logros! Estoy inmensamente orgullosa de ti.

Siempre tuya,

Mamá






Para saber más

Este libro se ha construido fundamentalmente a partir de guías clínicas y documentos de organismos internacionales y sociedades científicas como la Organización Mundial de la Salud, la Asociación Española de Pediatría, la Academia Americana de Pediatría y la Sociedad Española de Medicina de la Adolescencia, así como sociedades científicas en el ámbito de la salud mental, como la Sociedad Española de Psiquiatría y Salud Mental. Se ha complementado con informes epidemiológicos de organismos oficiales, como el Ministerio de Sanidad de España y el Instituto de Salud Carlos III, y de organismos internacionales de referencia, como Unicef, el Instituto Nacional de Salud Mental y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades.

A lo largo de la escritura de este libro y, sobre todo, a lo largo de mi maternidad, hay obras que me han acompañado, que me han hecho reflexionar y que, en muchos casos, han puesto palabras a lo que vemos cada día en consulta y en casa:


	Cómo hablar para que los adolescentes le escuchen y cómo escuchar para que los adolescentes le hablen, de Adele Faber y Elaine Mazlish, Ediciones Medici, Barcelona, 2006.

	Cómo prevenir conflictos con adolescentes, de Alejandro Rodrigo, Plataforma Editorial, Barcelona, 2021.

	El cerebro del adolescente, de David Bueno, Grijalbo, Barcelona, 2022.

	El libro que ojalá tus padres hubieran leído, de Philippa Perry, Zenith, Barcelona, 2020.

	El privilegio de vivir con un adolescente, de Sonia López Iglesias, Destino, Barcelona, 2023.

	Hijos con altas capacidades, de Olga Carmona y Alejandro Busto, Plataforma Editorial, Barcelona, 2021.

	Pero ¿qué te pasa?, de Lola Álvarez Romano, Planeta, Barcelona, 2021.

	Somos lo que hablamos, de Luis Rojas Marcos, Debolsillo, Barcelona, 2020.

	Tormenta cerebral, de Daniel J. Siegel, Alba Editorial, Madrid, 2014.
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