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Un mariage en été

par Jesse S. Greever

Le mariage n’avait rien d’officiel, mais dans un certain sens, c’était aussi réel que toute invention de mon imagination de préadolescent. La cabane que mon père et moi avions construite dans les branches d’un arbre pendant les dernières grandes vacances était quand même assez grande pour servir de sanctuaire impromptu pour la cérémonie.

Burt, mon plus vieux copain, escortait Naomi le long de l’étroit passage alors que, témoins de l’amateurisme de la construction, des fissures laissaient siffler une douce brise d’été en insolite marche nuptiale. La mariée portait un blue-jean délavé et effrangé aux genoux, un vieux T-shirt Led Zeppelin noué sur l’estomac, et un voile improvisé avec le filet d’un capuchon d’apiculteur.

Sa radiance n’avait rien à envier au soleil d’un midi de nouvel été.

Robby était mon garçon d’honneur. Nous étions devenus amis intimes depuis le jour où il avait cassé la gueule à une grande brute qui avait menacé de m’envoyer à l’hôpital si je ne lui donnais pas les quelques pièces de monnaie que j’avais dans ma poche. On a interdit à Robby de retourner en classe pendant une semaine mais j’ai été le voir chaque jour de son bannissement. Depuis, nous sommes restés inséparables.

Robby m’a mis dans la main la bague postiche que j’avais chipée sur la coiffeuse de ma mère. Il m’a grimacé un grand sourire et m’a chuchoté: «Vous allez où pour la lune de miel?»

Tout bas je lui ai répondu: «Si on te le demande, tu diras que tu ne sais pas.»

Curly DuPree, un hippie en herbe et fils unique du pasteur méthodiste du coin, restait debout devant la cabane. Quand Naomi s’est appuyé sur mon bras, Curly s’est approché d’un pas et, d’une voix vibrante de joie a déclaré: «Débouchons la bouteille, les gars!»

Naomi a fait oui de la tête et nous nous sommes tournés l’un vers l’autre. Ses jolis yeux noisette restaient visibles derrière le voile, et, l’espace d’un instant, j’ai tout vu. Notre vie de couple, la maisonnette entourée de piquets blancs et sa pelouse en Astroturf, nos gosses—deux garçons et trois filles—, tous nos appareils ménagers de belle couleur dorée de blé mûr, aussi bien que la laveuse et le séchoir Maytag.

Tout allait au mieux dans la meilleure des cabanes. Les vœux étaient simples.

«Naomi, tu prends Andy comme mari? Tu resteras avec lui tous les jours? Tu lui donneras bien de temps en temps un baiser pour la bonne nuit?»

Naomi a froncé les sourcils. «D’accord, mais seulement une fois par semaine.»

«Et toi, Andy, est-ce que tu veux bien prendre Naomi pour être ta
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