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Viorel Darie, Iulia Toyo

​De San Petersburgo a Kamchatka en un Sobol 4x4

—Dos familias, cuatro niños, a través del corazón de Siberia—
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El presente libro es un amplio viaje a través del corazón de Rusia, una aventura que combina el espíritu de la exploración con la emoción del descubrimiento.

El autor logra captar, con una sinceridad singular, la belleza y la inmensidad de un país que parece no tener fin, desde la tundra siberiana hasta los puertos de Vladivostok.

A través de los ojos de las dos familias viajeras, el lector vive la alegría del camino, las dificultades y los pequeños milagros de cada parada.

El estilo es cálido, directo, a veces nostálgico, pero siempre animado por el deseo de comprender el mundo y a las personas.

Este libro no trata únicamente de distancias y paisajes, sino también del valor de seguir adelante, incluso cuando el camino se vuelve difícil.

El autor ofrece un relato lleno de vida, escrito con pasión y con una atención sincera al detalle; una invitación a la reflexión y a la ensoñación.

Un volumen que merece ser leído con paciencia, para sentir el ritmo pausado del viaje y descubrir, entre líneas, la belleza sencilla del mundo y de las personas que lo recorren.

Liliana Stancu
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En lo más profundo del alma humana habita ese anhelo difícil de explicar de escapar de las circunstancias cotidianas, de las limitaciones habituales de la vida diaria, y adentrarse en un mundo diferente: un mundo exótico, lleno de imágenes y experiencias que merecen ser vividas. No se trata de un deseo de huir de las responsabilidades, sino más bien de una llamada a la plenitud, al enriquecimiento del espíritu mediante vivencias y experiencias inéditas.

Les proponemos la lectura de «De San Petersburgo a Kamchatka en un Sobol 4x4», una obra que los conducirá, sin duda, por escenarios de viaje en uno de los mundos menos conocidos y más fascinantes: la interminable Siberia, un espacio natural aún puro, casi intacto, donde la naturaleza conserva toda su fuerza y su belleza primigenias, y donde el ser humano, aunque presente, sigue estando a menudo sometido a sus misteriosas leyes.

Dos familias, cada una con dos hijos, emprenden una expedición difícil que pocos se atreverían a realizar, con el deseo de sembrar en el corazón de los más pequeños el conocimiento, el respeto y la admiración por la naturaleza, así como la comprensión de que esta posee sus propias leyes, que deben ser respetadas y preservadas sin alteraciones.

El libro recrea los numerosos momentos de este viaje: desde los instantes de asombro y fascinación hasta los pequeños acontecimientos que dan vida a los largos caminos, a veces monótonos, pero siempre llenos de significado y de nuevos descubrimientos.

Deseo expresar mi más profunda gratitud a las personas que me brindaron su apoyo directo en la realización de este libro: Iulia Toyo y Liliana Stancu, por su maravillosa contribución en la creación de las ilustraciones que dan vida a estas páginas, así como por la ayuda prestada en la lectura y revisión del manuscrito.

Viorel Darie
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Capítulo 1 – San Petersburgo
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Alexéi Nikoláievich Popov, distinguido investigador científico del Instituto de Informática y Automatización de San Petersburgo (SPIIRAS), poseedor de numerosos títulos académicos obtenidos a lo largo de su prodigiosa trayectoria —entre los que brillaba, por encima de todos, la Distinción por Contribuciones Excepcionales a la Inteligencia Artificial y los Sistemas Cibernéticos—, permanecía pensativo en el pasillo de la última planta del edificio que albergaba el célebre instituto.

Su mirada estaba fija en la alta ventana, más allá de la cual se extendía el patio interior del complejo académico, de inequívoco estilo soviético: un pequeño jardín silencioso, de fríos pavimentos, por el que paseaban, con pasos pausados, estudiantes e investigadores como él.
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Desde hacía algún tiempo, pensamientos sombríos invadían su alma. Toda una vida transcurrida entre muros, contemplando únicamente un patio miserable, carente de horizonte, sin un cielo abierto, sin una perspectiva hacia amplios parques o hacia las orillas del majestuoso río Nevá. ¿Qué clase de vida era aquella? ¡Sin libertad, sin la llamada de la naturaleza, sin el amplio aliento del mundo!

Y qué luminosa había sido su existencia durante los años de la infancia y de la juventud, cuando vivía en el campo, en una tierra bendecida con suaves colinas, claros y bosques. Pero aquellos tiempos habían quedado atrás. Ahora, llegado a los cuarenta y cinco años, llevaba su vida en aquella prisión voluntaria del hermoso, aunque cada vez más opresivo, Petersburgo.

¡Al menos si trabajara en un edificio alto, en uno de aquellos modernos inmuebles de decenas de plantas, desde donde pudiera abarcar con la mirada la ciudad en toda su magnificencia y, quizá, incluso alcanzar con la vista el lejano lago Ládoga!

—No, así ya no puede seguir... —se dijo para sus adentros.

Aquel verano tenía que romper, sin falta, las cadenas de la rutina. Debía llevarse a su esposa y a sus hijos y partir... lejos, tan lejos como fuera posible, allí donde el alma pudiera deleitarse con la grandeza y la generosidad del espectáculo de la naturaleza.

Porque él había conocido esos dones en su juventud; pero ¿acaso sus hijos estaban condenados a vivir entre paredes, privados de semejantes regalos de la naturaleza?

No, eso no iba a permitirlo. Llevaría a su familia a un largo viaje, para que ellos también conocieran la inmensidad y la grandeza de su patria, la grandiosa Rossia.

En medio de aquellas cavilaciones, atravesó el pasillo, con paso apresurado, su amigo y compañero de trabajo, el señor Dmitri Aleksándrovich Ivanov, destacado ingeniero del instituto, quien, al verlo, lo saludó:

—Estimado Alexéi Nikoláievich Popov, permítame preguntarle: ¿qué le preocupa tanto como para permanecer así, tan pensativo, en el pasillo?

Alexéi se sobresaltó levemente, se volvió hacia él y respondió:

—Mi querido Dmitri Aleksándrovich, me asaltan ciertos deseos de partir... un anhelo de alejarme, de romper con esta vida encerrada entre muros, de escapar, aunque sea por un tiempo, de esta ciudad que, por hermosa que sea, empieza a oprimirme el alma.

—¿Y en qué ha pensado exactamente?

—He pensado que, durante las vacaciones de verano, llevaré conmigo a mi esposa y a mis hijos y me lanzaré al mundo. Quiero mostrarles qué es la libertad, la grandeza de la naturaleza, la belleza de las tierras salvajes. Quiero que conozcan también, antes de elegir su propio camino en la vida, lo que significa el espacio sin límites, la existencia vivida bajo el cielo abierto... ¡y no entre estos muros donde consumimos nuestros años!

Dmitri negó suavemente con la cabeza y dijo, esbozando apenas una sonrisa:

—Ay, querido Alexéi Nikoláievich, ¡qué hermoso habla usted! Pero ¿qué le ha sucedido? ¿Acaso se ha cansado de vivir bien? ¿De la importancia de nuestro trabajo altamente especializado, de los frutos de la investigación, de la remuneración que justamente recibimos?

Ante aquellas palabras, Alexéi, presa de una evidente impaciencia, dio algunos pasos por el pasillo y luego se volvió resueltamente hacia su amigo.

—Dmitri Aleksándrovich, permítame hacerle una propuesta: ¿no le gustaría que emprendiéramos este verano un viaje memorable junto con nuestras familias? Partir en una larga travesía hasta Kamchatka y regresar, para volver a casa solo en otoño, cuando la nostalgia nos llame de nuevo.

Dmitri permaneció pensativo unos instantes, con la mirada fija en el suelo.

—Si lo pienso bien... ¿por qué no? Es una invitación digna de consideración. Pero...

—¿Pero qué?

—Nuestra situación económica no es precisamente de las más favorables. Apenas logramos llegar de un mes al siguiente.

Alexéi sonrió con benevolencia, le puso una mano sobre el hombro y respondió:

—No se preocupe por eso. No le costará absolutamente nada. Le ruego que me considere su anfitrión en esta expedición.

—¿Cómo dice?
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—Exactamente como lo ha oído. Dispongo de los recursos financieros necesarios; no hace mucho vendí una casa de campo que heredé de una de mis tías.

Dmitri seguía vacilando, pero Alexéi concluyó con determinación:

—Así pues, este verano será usted mi invitado en un largo viaje, a bordo de mi furgoneta de ocho plazas, una GAZ Sobol 4x4, hasta Kamchatka y de regreso. Estoy convencido de que una aventura semejante no la olvidará fácilmente.

Después de aquello, los dos compañeros se separaron en el pasillo: uno se dirigió a su despacho para redactar un informe destinado al ministerio, mientras que el otro se encaminó hacia el taller de prototipos, donde se estaba probando una nueva instalación robotizada.
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Capítulo 2 – La partida hacia el largo viaje
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Frente a un edificio de apartamentos de cuatro plantas situado en las afueras de San Petersburgo, en la madrugada del 15 de junio de 2019, reinaba una intensa actividad. Una furgoneta GAZ Sobol 4x4 había sido sacada del garaje y, a su alrededor, dos hombres preparaban el vehículo para una larga travesía.

Los dos eran Alexéi Nikoláievich Popov, conductor y propietario del vehículo, y su amigo Dmitri Aleksándrovich Ivanov. Ambos acomodaban el equipaje en la furgoneta. Poco después, salieron del edificio otras dos mujeres acompañadas cada una por dos niños, cargando una gran cantidad de bultos que también debían encontrar sitio en el maletero.

—Vaya, querida Anna Serguéievna Popova, ¿dónde vamos a meter tantas cosas? ¿No ves que ya no queda espacio? —dijo Alexéi a su esposa, Anna.

—Todo esto es necesario... Llevamos cuatro niños con nosotros. ¿Con qué van a jugar? —respondió ella.

—Ya encontrarán algo con lo que entretenerse, te lo aseguro. Yo digo que dejemos los patinetes de los niños; de todos modos no caben en la furgoneta —objetó Alexéi.

—No olvidemos llevar el botiquín. Siberia no es San Petersburgo —recordó la otra señora, Elena Víktorovna Ivanova, esposa de Dmitri.

—¡Ay, he dejado el botiquín en el apartamento! ¡Con tantas cosas se me olvidó! —exclamó Anna, echando a correr para ir a buscarlo.

—¡Ve y tráelo deprisa! ¡No tenemos tiempo que perder! —gritó Alexéi tras ella.

Cuando Anna regresó, Alexéi dio la orden:

—Ahora, ¡todos a bordo!

Cada uno ocupó el lugar que se le había asignado en la furgoneta: los hombres delante, con Alexéi al volante, y las esposas junto con los niños en los asientos traseros.

—Papá —intervino Kolia, el hijo de Dmitri—, ¿habéis metido también el juego Durak?

—¿Y para qué necesitas Durak? —replicó su padre, Dmitri—. Ya encontraremos otros entretenimientos por el camino.

Con cierta dificultad, por fin toda la expedición estuvo lista para partir. Alexéi puso el motor en marcha, que comenzó a rugir con fuerza, y así abandonaron el patio del edificio donde vivían.

––––––––
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Pero antes de emprender el viaje, Alexéi reunió a todos los miembros de ambas familias a su alrededor para recitar la oración de partida:

—Señor Jesucristo, Dios nuestro, bendícenos a nosotros, que emprendemos este camino. Acompáñanos en este viaje, guárdanos de todo peligro y de todo mal visible e invisible. Envía a tu ángel custodio para que nos acompañe y nos proteja dondequiera que vayamos. Ayúdanos a llegar sanos y salvos a nuestro destino y a regresar en paz a nuestro hogar. Amén.

Después de ello, subieron al vehículo y partieron.

Mientras la furgoneta se alejaba del edificio, dos vecinos de la planta baja, que los habían visto partir al amanecer, comentaban:

––––––––
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—¿Has visto, Andréievich, cómo se marcharon esos tan equipados para un viaje largo?

—Sí, los he visto. Tengo entendido que han partido para hacer una excursión hasta Kamchatka.

—No logro entender a esa gente. ¿Cómo pueden atreverse a emprender un viaje tan largo y lleno de peligros?...

—Sí, tienes razón. ¡Y además llevando a los niños con ellos! ¡Toda una aventura!...

*
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Se sentían bien en la carretera: atravesaban las grandes avenidas de la ciudad, desde las cuales se divisaban el imponente Museo del Hermitage y, más adelante, la fortaleza de San Pedro y San Pablo. Los edificios majestuosos se sucedían a lo largo del bulevar. Media hora después, ya se encontraban en una autopista que se extendía en línea recta hacia Moscú, la autopista M10 Rossiya.

El trayecto hacia Moscú era bastante largo, unos 700 km, y les ocupaba prácticamente todo el día. Sobre todo porque debían hacer paradas para descansar y comer.

Después de salir de San Petersburgo, la ciudad fue quedando atrás, abriéndose paso hacia los interminables bosques o hacia los tradicionales pueblos rusos. Unas horas más tarde, atravesaron también la ciudad de Novgorod, donde hicieron una breve parada para que los niños pudieran ver el hermoso centro urbano. Novgorod es la cuna del Estado ruso y alberga lugares de gran interés, como el Museo al aire libre de la madera o el Kremlin de Nóvgorod.
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No se detuvieron mucho allí; pronto retomaron el camino. Tres horas más tarde, realizaron una agradable parada en un bosque de abedules, que los encantó por el silencio y la belleza de sus troncos blancos. Los niños habrían permanecido allí todo el día, pero no era posible: debían llegar a Moscú ese mismo día.

Mientras Alexéi y Dmitri viajaban en la parte delantera conversando sobre asuntos del trabajo, en la parte trasera del vehículo los niños jugaban con sus teléfonos. Hasta que Dmitri se dio cuenta de aquella situación y les gritó:

—¡Dejen los teléfonos y miren por la ventana las bellezas naturales por las que estamos pasando! ¡No los hemos traído en este largo viaje para que estén con el móvil, sino para que admiren la belleza de la patria!

Al caer la tarde, apareció en el horizonte la majestuosa Moscú. Pero antes de llegar a la capital, Dmitri quiso mostrarles a los niños el monumento de las Khimki Anti-Tank Obstacles (los erizos antitanque de Jímki), que simbolizan el punto máximo hasta el cual llegaron los tanques alemanes en la Segunda Guerra Mundial.

Luego entraron en la capital del país, Moscú, donde tenían habitaciones reservadas en un hotel con antelación para dos noches. También llevaban tiendas de campaña sujetas en la parte superior del vehículo, pero tendrían tiempo de dormir en ellas más adelante; ahora debían aprovechar las ciudades del camino.
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Capítulo 3 – Un día en Moscú
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La parada en aquel bosque de abedules, en el camino de San Petersburgo a Moscú, les había sentado muy bien a las dos familias que emprendían el viaje hacia Kamchatka. El sol ya había salido y brillaba sobre Moscú, pero nuestros viajeros aún dormían profundamente.

Primero se despertó Anna Serguéievna, quien también despertó a su esposo, Alexéi Nikoláievich. Pero ¿cómo despertar a sus dos hijos, Vania, de diez años, y Masha, de ocho?

En la habitación contigua, donde se encontraban Dmitri Aleksándrovich, su esposa Elena Víktorovna y sus hijos Kolia (de diez años, compañero de clase de Vania, el hijo de Alexéi) y la pequeña Sonia, de unos seis años, la situación era la misma: los niños dormían profundamente y no daban señal alguna de poder ser despertados.

Finalmente, lograron levantar a todos los niños, darles algo de comer y prepararlos para salir a la ciudad. Solo disponían de un día en la capital, pues después debían continuar su largo y arduo camino hacia Kamchatka.

Desayunaron en la habitación con las provisiones traídas de casa y luego subieron a la furgoneta, dirigiéndose al centro de la ciudad. Al llegar a la entrada del metro, dejaron el vehículo cerca y descendieron al subsuelo.

¡Pero qué metro! San Petersburgo también tiene un metro grande y elegante, con estaciones profundas, pero no se compara con el de Moscú, donde las estaciones son verdaderos palacios subterráneos. Uno no se cansa de admirar aquellos candelabros dignos de palacios o teatros, los muros y columnas revestidos de mármol, granito y otros materiales nobles.

—Papá, ¿cuándo iremos al zoológico para ver también los animales? —se quejó Sonia, la hija de Dmitri Aleksándrovich.

—Todavía es muy temprano, pequeña —le respondió él con dulzura—. Más tarde, hacia el mediodía, llegaremos también allí.

Pero primero bajaron en la estación de la Universidad para admirar la imponente Universidad Lomonósov. La magnitud del edificio, los parques que lo rodean y la ribera del río Moscova cautivaron por completo tanto a los niños como a los adultos.

No había tiempo para visitar en un solo día todo lo que ofrece Moscú. Pasearon un rato por el centro de la ciudad para ver las lujosas tiendas TSUM y GUM. Esta última se encuentra muy cerca de la Plaza Roja y del Kremlin, un complejo fortificado con gruesas murallas medievales y torres.

Aunque ya habían estado en Moscú anteriormente, una vez más quedaron impresionados por la grandiosidad del Kremlin, construido originalmente en la Edad Media y situado a orillas del río Moscova. En su interior se encuentran palacios históricos e iglesias antiguas con cúpulas doradas, y en la actualidad sirve como residencia oficial del presidente de Rusia, además de ser un importante conjunto de museos y edificios administrativos.
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Se habían cansado de caminar por los alrededores del Kremlin, así que decidieron tomar el metro y llegar al famoso Zoológico de Moscú, uno de los más grandes de Europa.

No les resultó difícil llegar al Zoológico de Moscú en metro. Compraron las entradas y, a partir de ahí, comenzó el verdadero deleite para los ojos de los niños. San Petersburgo también tenía un zoológico, pero no podía compararse, ni en extensión ni en belleza, con el de Moscú.

Se podía recorrer durante días sus diferentes secciones, descubriendo animales de lo más variados: desde elefantes, leones, tigres e hipopótamos, hasta conejos, zorros y otras criaturas pequeñas y poco comunes.

Lo que más los divertía era la zona de los monos juguetones, que trepaban, giraban y saltaban entre los troncos de los árboles. Algunos de ellos no parecían en absoluto temerosos de los humanos, acercándose incluso a la valla metálica, como si pidieran atención.

Allí ocurrió una escena divertida: Kolia, el hijo de Dmitri Aleksándrovich, extendía la mano hacia un simpático mono que se había acercado a la reja. En su mano llevaba el teléfono. El mono, ¡zas!, se lo arrebató y desapareció de inmediato. Subió a lo alto de un árbol y empezó a manipularlo.

Kolia gritó: ¡el mono le había robado el teléfono! Además, le había arañado la mano al arrancárselo. Gritaba que se lo devolvieran, pero no había con quién negociar.

Alexéi y Dmitri comprendieron enseguida lo ocurrido e intentaron llamar a un cuidador para recuperar el teléfono de las garras del mono. Pero ¿quién podía llegar hasta allí arriba? ¿Cómo trepar hasta la copa del árbol detrás de un mono? Finalmente, tuvieron que rendirse: no era la primera vez que algo así ocurría.

—Te está bien empleado —le dijo Dmitri, con una leve ironía en la voz a su hijo—. Si te lo hubiera quitado yo, habrías gritado todo el día. Bien te ha hecho el mono. A partir de ahora prestarás más atención a las bellezas de la naturaleza por las que pasemos.

Cansados de recorrer la ciudad y agotados por el cansancio, todos querían llegar cuanto antes al hotel. Pero antes de eso les esperaba aún una sorpresa.

Al subir hacia la salida del metro donde habían dejado la furgoneta, quedaron atónitos: el vehículo había desaparecido, como si se hubiera desvanecido en el aire.

—Quizá has olvidado dónde la estacionamos —dijo Anna Serguéievna, mirando con inquietud a su marido.

—¿Cómo voy a olvidarlo? La dejamos aquí mismo, junto a aquel árbol —respondió Alexéi, frunciendo el ceño.

Durante unos minutos vivieron como en una pesadilla, creyendo que la
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