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			Perpetuis futuris temporibus duraturam.

			Lema del Trinity College de Dublín

		

	
		
			Gaceta Sanitaria de Dublín

			1990

			El primer caso de peste irlandesa se registró en Dublín en el año 1987. Por el momento, el HPSC (el Centro de Vigilancia para la Protección Sanitaria) ha hecho grandes avances, gracias a la coordinación de distintas organizaciones que colaboran con el objetivo de erradicar esta enfermedad de origen desconocido.

		

	
		
			5 de noviembre de 1993

			Lo primero que me llamó la atención de él es que siempre lee de pie frente a la estantería, sin sacar la mano del bolsillo hasta que tiene que pasar la página. Se suponía que yo debía estar estudiando, pero aquel detalle me empujó a seguirlo con la mirada mientras pasaba de un estante a otro, de un libro a otro. Por aquel entonces, ni me imaginaba que algún día nos conoceríamos y que él cambiaría mi mundo.

			Que juntos cambiaríamos el mundo.

			Fragmento del diario de Ariatne Morrow, hallado entre los escombros de la zona cero.

		

	
		
			La rosa enferma

			Oh, Rosa, estás enferma.

			El gusano que, escondido

			en la noche tormentosa

			vuela sin ser visto,

			ha encontrado refugio

			en tu lecho de dicha roja

			y, con su oscura pasión,

			sigiloso tu vida asola.

			William Blake

		

	
		
			Atta

			Septiembre de 1993

			arrastrar un cadáver bajo la lluvia es una tarea exigente y resbaladiza.

			Por si el rigor mortis no se lo estuviera poniendo ya lo bastante difícil, las gruesas gotas de agua cegaban a Atta mientras cargaba con el cuerpo bajo la luz de la luna. No alcanzaba a ver el barro que le salpicaba los pantalones de tweed, y tampoco distinguía el rostro del muerto, que era el doble de grande que ella.

			—Acababa de estrenar las botas, cabronazo —﻿rezongó entre dientes al depositar el cadáver sobre la parte trasera de su coche, sujetándolo con la cadera.

			En el fondo sabía que el pobre hombre no tenía culpa de nada. Los muertos no controlan el tiempo atmosférico.

			Atta forcejeó con su bolsillo para tratar de sacar las llaves sin dejar caer el cuerpo y, a tientas, acertó a meter la que buscaba en su correspondiente cerradura. Pese a lo entumecidos que se le habían quedado los dedos, se las arregló para que el maletero de su viejo Ford Granada del 77 se abriera de golpe.

			No era su primera experiencia con un cadáver. No, el primer contacto lo tuvo a los tres añitos, veinticinco años atrás. Lo de escabullirse en plena noche cargando con un muerto tampoco era una novedad. Aunque lo normal sería que contara con una camilla para transportarlo.

			Aquella no estaba siendo su mejor noche. Nada había salido según el plan. Pero Atta era una mujer de recursos.

			De pronto, se le nubló la vista y un embotamiento que conocía muy bien se adueñó de ella. Al encogerse de dolor, el cadáver se le derrumbó sobre el hombro y Atta tuvo que dar un paso atrás para mantener el equilibrio. Dejó escapar un gruñido y se concentró en desterrar el intenso pinchazo que le atravesaba la cabeza, así como las espantosas alucinaciones que siempre lo acompañaban.

			Por suerte, en aquella ocasión logró mantenerlas a raya.

			Sin embargo, el cuerpo se le resbaló y cayó al asfalto con un golpe sordo. Atta murmuró una palabrota. Aunque agradecía que las farolas fundidas y las siniestras nubes que cubrían el cielo ocultaran tanto el aparcamiento como sus fechorías bajo un manto de oscuridad, sabía que, si seguía así, no llegaría ni en broma a la Casa Aquiles antes del amanecer. Debería haber esperado a una noche despejada (o, para el caso, a la mañana), pero aquel cadáver sin nombre era tan suculento que no había podido dejarlo escapar.

			Se dobló por la cintura, rodeó el torso del muerto torpemente con ambos brazos para levantarlo del suelo y lo aupó entre gruñidos, utilizando su propio pecho como punto de apoyo. Su madre le habría limpiado la boca con jabón si hubiera oído la retahíla de palabrotas que soltó mientras sus músculos aullaban al borde del colapso.

			Quizá debería apuntarse a un gimnasio.

			La idea era tan absurda que tuvo que ahogar una carcajada y por poco volvió a dejar caer el cuerpo, pero se las arregló para seguir adelante.

			—Ya casi lo tienes —﻿se dijo a sí misma para darse ánimos.

			Por algún motivo, el sonido de los talones del cadáver arrastrándose por el asfalto le estaba revolviendo el estómago. Los cientos de vísceras y huesos que habían pasado por su bisturí y su sierra quirúrgica jamás le habían arrancado reacción alguna, pero aquello era diferente. No debería poder oír aquel espeluznante susurro por encima del golpeteo de la lluvia, pero el aguacero por fin empezaba a aplacarse, y el roce de la piel al despellejarse contra la calzada resultaba demasiado humano.

			Aunque ya no quedaba ni rastro de humanidad en aquel hombre. Ya no. Su alma se había marchado dondequiera que vayan las almas tras la muerte, ya fuera a sufrir o a descansar.

			Atta se las arregló para encajar los hombros del cadáver dentro del maletero, pero se le volvió a escurrir y la joven reprimió un bramido de frustración. Ahora solo chispeaba, y la luna llena, que se había abierto paso entre las nubes, derramaba la suficiente luz como para permitirle distinguir aquel cuerpo desmadejado y completamente desnudo, con el pecho cerrado con unos puntos de sutura rápidos y descuidados.

			Era otro «Fallecido No Identificado». Otro cuerpo que añadir a la pila que se amontonaba en la morgue abarrotada.

			Atta se había encargado de recibirlo, identificarlo con su correspondiente etiqueta y llevar a cabo los procedimientos preliminares dispuestos por el protocolo. Al principio, su intención había sido dejarlo con el resto de los cadáveres para que los sepultureros se lo llevaran a primera hora de la mañana al crematorio. Aquello era lo que se esperaba de ella. Sin embargo, a la hora de cierre, cuando todo el mundo se había ido ya a casa, Atta había sentido la imperiosa necesidad de investigar más a fondo los entresijos del nuevo desconocido. Apenas había sido capaz de resistir la tentación de estudiarlo.

			Por eso se lo había llevado a escondidas al improvisado laboratorio secreto que había montado bajo la morgue de los Galla­gher, equipado con los utensilios viejos que la Casa Aquiles le había ofrecido como pago por sus servicios. Una vez allí, dio comienzo a su investigación con un torrente de euforia corriéndole por las venas.

			Al abrirle la cavidad torácica, no encontró nada fuera de lo común, al menos a simple vista. La peste le había ennegrecido la sangre y la infección le había causado un fallo multiorgánico.

			Fue entonces cuando lo vio.

			Había una flor creciendo entre sus pulmones.

			Y no eran imaginaciones suyas o un efecto de la luz. Ni siquiera se trataba de un bulto extraño con forma de bulbo que pudiera pasar por alguna especie de tumor. No, era una planta macabra de origen desconocido, que había echado raíces en uno de los pulmones y había dado flores.

			La lluvia resbalaba por el rostro de Atta, goteando desde sus pestañas. Apartó la vista del pecho mojado y recién cosido del cadáver mientras se decía que no debía sacarse la flor del bolsillo. No era el momento. Además, seguro que ya estaba empapada. En parte se arrepentía de habérsela extirpado, pero nunca había visto un espécimen igual, y eso que conocía miles de especies gracias a sus libros de botánica y a los años que había pasado con la nariz metida en los diarios de su abuelo.

			En cualquier caso, lo hecho hecho estaba.

			Incapaz de contemplar el cadáver un segundo más, Atta se lio a sacudidas, tirones y empujones con él, y por fin lo metió en el maletero. Luego, como si de una maleta llena se tratara, apoyó todo su peso sobre el portón hasta oír el chasquido del cerrojo. Se sentó al volante respirando con dificultad, preguntándose si aquello le provocaría agujetas.

			Le llevó tres intentos arrancar el coche.

			Al menos después de tanto esfuerzo ya no tenía frío. Aun así, puso la calefacción al máximo con la esperanza de que el calor le secara un poco las botas. Pero los conductos de ventilación dejaron escapar un horrible siseo, como si se rieran de ella, y le escupieron una bocanada de aire frío. Atta le asestó un puñetazo al salpicadero y el sistema de climatización dejó de funcionar de golpe.

			—Maldita tartana —﻿masculló, al tiempo que metía la marcha atrás.

			El reloj que parpadeaba en el salpicadero del quisquilloso coche marcaba las 5:42, y, aunque todavía estaba oscuro, pronto empezaría a haber luz. Mientras conducía, Atta se imaginó el cadáver bamboleándose en el maletero cada vez que pasaba por un bache de la carretera, pero no podía desperdiciar ni un solo segundo en pensar en el sacrilegio que estaba cometiendo. Ahogó una carcajada. Ya era demasiado tarde para preocuparse por esas cosas.

			Cuando estaba a punto de llegar a su destino, Atta apagó las luces del coche y se adentró en un camino de gravilla oculto tras un grupo de alisos.

			La primera vez que había hecho aquel trayecto se había tomado la presencia de esos árboles de hojas dentadas, autóctonos de Irlanda, como un buen presagio. Una señal de que había hecho bien al tomar aquella decisión.

			En aquel momento, tenía la sensación de que se reían de ella.

			Les devolvió la mueca burlona con la que se imaginaba que la miraban y condujo hasta la parte trasera de la Casa Aquiles, con sus imponentes arcos, sus bóvedas de crucería, sus sillares toscos e irregulares y sus ventanales con parteluz.

			Aunque le pusiera los pelos de punta, no podía negar que el edificio era precioso. Atta se bajó del coche sin molestarse en cerrar la puerta y abrió el maletero. Había aparcado de tal manera que quien la recibiera obtendría unas buenas vistas del cadáver, así que apartó la lona con la que lo había cubierto, como si fuera un regalo.

			Satisfecha, se acercó a la puerta de estilo gótico, idéntica a la entrada principal que daba a Merrion Square. Aunque ni ella ni nadie accedía a aquella casa por otro camino que no fuera el que permanecía oculto en la parte trasera del edificio.

			Atta agarró la aldaba en forma de gárgola con las fauces abiertas y golpeó la madera negra, gruesa y pulida de la puerta de la Casa Aquiles. Pasaron unos cuantos minutos antes de que oyera el roce de la tapa de la mirilla contra la superficie veteada, pero la pieza volvió enseguida a su lugar y la puerta se abrió con un chirrido para dar paso a una de las máscaras a las que Atta estaba empezando a acostumbrarse.

			Todos los integrantes de la Casa Aquiles utilizaban las mismas máscaras que llevaban los médicos de la peste negra, lo cual era un claro indicador de que pertenecían a una de las sociedades secretas del Trinity College. Sin embargo, aquel anatomista llevaba una variación del clásico pico de cuero con anteojos de protección: su máscara estaba cosida con hilo rojo en vez de negro. Atta también había visto alguna que otra máscara con costuras blancas, por lo que suponía que debía de ser una forma de identificar a los miembros según el rango.

			Aunque la luz cálida del interior bañaba la figura del anatomista en oro, la sangre negra que le salpicaba el delantal de cuero parecía tan espesa como el alquitrán. No dijo nada. El brillo de las lámparas de gas que flanqueaban la puerta se reflejaba en sus anteojos metálicos y redondos como si estuviera parpadeando. Cuando levantó la barbilla, la piel oscura de su cuello quedó al descubierto.

			—¿Sí? —﻿La máscara amortiguaba el sonido de su voz, pero habló lo bastante alto como para que Atta lo oyera bien.

			—Traigo otro cadáver.

			—Le pediré a alguien que salga a recogerlo. —﻿Aquel Hilo Rojo no se andaba con rodeos. Ninguno lo hacía﻿—. Te pagaremos la tarifa habitual.

			Se dispuso a cerrar la puerta, pero Atta se lo impidió y, con el gesto, descubrió que otro enmascarado se había unido a ellos en el recibidor. No alcanzaba a distinguir el color de sus costuras, pero no eran ni rojas ni negras ni blancas. Qué curioso.

			—Este infectado es distinto —﻿se apresuró a decir Atta﻿—. Tiene indicios de… —﻿Se interrumpió al darse cuenta de que no tenía ni la más remota idea de cómo explicar lo que había visto﻿—. Tenía algo creciéndole en el pulmón. Algo de origen vegetal.

			Se produjo un cambio en la actitud estoica del hombre que esperaba tras el Hilo Rojo. Atta apreció en sus hombros un movimiento que no supo identificar, similar a la primera sacudida de un caballo asustado. Sin embargo, corrigió su postura tan rápido que la joven se preguntó si se lo habría imaginado. El hombre pidió al Hilo Rojo que se retirara y se acercó hasta ella, deteniéndose en el umbral.

			Dorado. Su máscara estaba cosida con un resplandeciente hilo dorado.

			—Menudo disparate —﻿dijo. Su voz era grave e intimidante a la par que comedida y rítmica, típica de las familias adineradas de Irlanda.

			Atta respiró hondo y contó hasta diez para no saltar ante la insinuación que tantos otros le habían hecho en sus veintiocho años de vida.

			—No… No estoy loca si es lo que está pensando. Sé muy bien lo que he visto.

			Pero ¿estaba segura de ello? Se metió la mano en el bolsillo del abrigo empapado y notó el tacto de la flor. Era real.

			En aquella ocasión, el dolor le estalló en la sien como un golpe sordo al que le crecieran unos colmillos afilados, por lo que tuvo que dejar que la flor volviera a perderse en las profundidades de su bolsillo.

			El Hilo Dorado salió a los escalones de la entrada, cerró la puerta a su espalda y contempló el cadáver que yacía en el maletero del coche por encima del hombro de Atta.

			—¿Cómo se te ha ocurrido abrirlo? No vamos a pagarte por un cuerpo profanado.

			La agitación de Atta comenzó a hervirle en las venas hasta convertirse en algo más volátil.

			—No lo he profanado. Domino a la perfección el arte de la autopsia y los procedimientos post mortem. Por eso puedo ayudarlos. —﻿Se puso más recta cuando el hombre la miró por encima del pico torcido de su máscara﻿—. Utilizo los instrumentos que la propia Casa Aquiles me ha proporcionado, y mi único objetivo es desentrañar el misterio de la peste. Como me imagino que también será su caso. —﻿Levantó la barbilla y, para rematar la frase, añadió﻿—: Doctor.

			—¿De qué instrumentos hablas? —﻿siseó el Hilo Dorado con un tono pastoso en el que se retorcía una emoción velada.

			—De los que yo misma he pedido. Me resultan más útiles que los pagos en metálico —﻿explicó Atta con sencillez.

			—¿A quién se los has pedido?

			No conocía el nombre de ninguno de los miembros de la sociedad con los que había tratado. De hecho, ni siquiera les había visto la cara. Lo único que podía decirle era que se trataba de un Hilo Blanco, aunque a saber cuántos formaban parte de la Casa Aquiles. Atta no tenía la más mínima intención de delatar a nadie, pero su silencio fue suficiente. Hasta entonces, solo había hablado con el hombre que le había abierto la puerta aquella noche y con el Hilo Blanco de aspecto desgarbado.

			—Ya veo —﻿dijo despacio el Hilo Dorado, al comprender que no iba a responder﻿—. No recibirás ningún pago por este cadáver y tendrás que devolver todos los instrumentos que tengas en tu poder de inmediato.

			A Atta se le aceleró el pulso en el hueco de la garganta y tuvo que esforzarse por reprimir el impulso de escupir sus siguientes palabras:

			—Con el debido respeto, ahora son míos. Fueron el pago que recibí a cambio de mis servicios.

			Casi había dejado de llover, pero era consciente de que todavía parecía una rata mojada y de que la imagen que daba no la estaba ayudando mucho.

			El doctor de la Casa Aquiles dio un paso hacia ella y Atta apretó los puños a ambos lados de su cuerpo. El hombre era mucho más alto que ella, pero, si se dejaba amedrentar, perdería el único acceso que tenía a los instrumentos que necesitaba. Por desgracia, su madre no le enviaba materiales de disección con sus paquetes de ropa y comida, y Atta tampoco podía robarlos del trabajo.

			En la morgue de los Gallagher había una cantidad ingente de cadáveres no identificados que le permitía llevarse algún que otro cuerpo sin que nadie reparara en su ausencia, pero los instrumentos estaban contados.

			—Si no los devuelves, me aseguraré de que te los confisquen. —﻿Atta tuvo que levantar la mirada para encontrar la del hombre﻿—. Y creo que no nos conviene que el rector del Trinity se entere de que una de sus alumnas más aplicadas está abriendo cadáveres de forma ilegal, ¿no te parece?

			Atta apretó los dientes. ¿Cómo sabía que estudiaba en la universidad? A lo mejor había sido un golpe de suerte.

			—¿Y a mí qué me importa que hable con el rector?

			El Hilo Dorado se recostó contra el marco de la puerta y aquel gesto tan despreocupado hizo que Atta lo detestara todavía más.

			—He visto los libros que tienes en el asiento delantero de tu coche. —﻿Señaló con la cabeza la puerta que, como una tonta, había dejado abierta. La luz del techo iluminaba los seis libros de texto que había sobre el asiento del copiloto﻿—. Pareces mayorcita para estar en secundaria e incluso para estar todavía con la carrera. —﻿Ladeó la cabeza como un pájaro, en un gesto inquietante﻿—. Así que deduzco que debes de ser una alumna de posgrado.

			—Coge el cadáver y págame de una vez —﻿le espetó ella, tuteándolo al perder la paciencia.

			El Hilo Dorado se dio la vuelta, entró en el edificio y le cerró la puerta en las narices.

			Atta se permitió el lujo de desquitarse con una pequeña rabieta, gruñendo a la gárgola de la aldaba y propinándole una patada a la gravilla. Ya se encaminaba hacia el coche cuando un Hilo Negro salió por una puerta lateral, empujando una camilla. Mientras que las de los Gallagher eran de metal y vinilo, las camillas mortuorias de la Casa Aquiles eran antiquísimas, como si las hubieran robado de un manicomio abandonado en 1893.

			En lo que el Hilo Negro cargaba el cuerpo en la camilla, el Hilo Rojo regresó para ofrecerle su pago a Atta.

			—Vaya, el cascarrabias ha cambiado de idea, ¿eh?

			El Hilo Rojo giró sobre sus talones y regresó al interior de la casa sin molestarse en responder. En apenas unos instantes, Atta había vuelto a quedarse sola bajo la fría llovizna.

			Un torrente de inquietud le recorrió las venas mientras pensaba en lo que le pasaría al desgarbado Hilo Blanco si sus com­pañeros ataban cabos y descubrían que era él quien solía salir a pagarle.

			Pero no era asunto suyo.

			Atta regresó a su coche, presa del frío, el cansancio y la irritación. Una vez dentro, abrió uno de sus libros de texto y escondió el dinero junto a la representación de la morfología externa e interna del Hyacinthus orientalis o jacinto negro.

			—El dinero nunca viene mal —﻿se dijo a sí misma mientras conducía en dirección al campus.

			Le sacaría provecho, por supuesto; pero también necesitaba los utensilios que le habían estado procurando para llevar a cabo sus autopsias. Aquellos instrumentos eran como viejos amigos que la ayudaban a llevar a cabo su investigación.

			Nunca había contado con sus propios materiales, ni siquiera cuando volvió a Dublín después de haber vivido en Gal­way. Siempre había usado los del tanatorio de su familia y, cuando su padre se había cobrado un favor para conseguirle el trabajo en la morgue de los Gallagher, había pasado a utilizar los de ellos.

			Unos días después de regresar a Dublín y empezar a trabajar para los Gallagher, Atta había escuchado a un par de transportistas hablando sobre el secretísimo epicentro del estudio sobre la peste, al que la gente de a pie se refería como «la Sociedad». Según los transportistas, habían abierto una nueva rama centrada en encontrar una cura y necesitaban más especímenes para su investigación.

			Ahí vio su oportunidad.

			La primera vez que la puerta de la Casa Aquiles se abrió ante ella, un hombre enmascarado que sostenía una sierra quirúrgica diseñada para partir esternones le preguntó cuánto pedía por el cadáver que había robado del montón para el crematorio; así que Atta decidió llevar su plan un poco más lejos e hizo un trato con él.

			Renunciar a sus instrumentos iba a doler, pero no podía permitirse acabar expulsada o entre rejas. Tendría que hacer de tripas corazón. Ahorrar todo lo que pudiera de su humilde salario y comprarse sus propios instrumentos. O quedarse en la morgue después del cierre para tomar prestados los de los Gallagher.

			Su idea inicial consistía en ahorrar y mudarse a un piso fuera del campus para no tener que preocuparse por si Siobhan o Seamus Gallagher entraban a husmear en su laboratorio improvisado, situado en el almacén del sótano. No era un objetivo fácil con toda la carga lectiva a la que tenía que hacer frente, pero el dinero extra que ganaba robando para la Casa Aquiles al menos le daba una mínima posibilidad de alcanzarlo.

			Solo llevaban dos semanas de semestre y Atta ya se estaba empezando a quedar atrás en sus estudios. A la larga, tal vez le fuera útil tener contentos al Hilo Dorado y a sus anatomistas.

		

	
		
			Sonder

			Una astilla se le incrustó bajo la piel al colarse por la ventana, de vuelta a la habitación. Sonder se levantó la máscara picuda y se arrancó el condenado pedacito de madera con los dientes. Luego dejó la máscara sobre la pila de papeles que había en su escritorio y se encaminó hacia el húmedo pasillo, chupándose la gota de sangre que le había brotado de la yema del dedo.

			—Gibbs —﻿le dijo a su compañero a modo de saludo cuando llegó a su tranquilo rincón de la Casa Aquiles﻿—, ¿has estado intercambiando cadáveres por instrumental médico?

			Bernard Fitzgibbon era un muchacho amable con grandes ojos marrones y una mente hecha para la estadística y la organización. Sin embargo, también era un poco paradito y metía mucho la pata, lo cual sacaba a Sonder de sus casillas; tanto que a veces le daban ganas de estrangularlo para hacerlo espabilar.

			—Ajá… —﻿Gibbs se atrevió a lanzarle una rápida mirada asustada antes de volver a centrarse en el escritorio y encorvarse sobre un libro de cuentas. Las gafas se le escurrieron por la nariz﻿—. ¿Lo dices por esa chica tan mona y macabra? Me pidió instrumentos en vez de dinero y pensé que nos vendría bien ahorrar un poco —﻿balbuceó.

			Sonder echó un vistazo al pasillo por encima del hombro. Siempre había algún soplón husmeando por la casa listo para informar a los de arriba. Tal vez, si le hablaba muy despacio, conseguiría que al chaval le entrara en la mollera cómo funcionaban las cosas.

			—Ya sabes que todo lo que sale de esta casa debe hacerlo según el protocolo.

			Gibbs por fin apartó la vista del libro, pero fue incapaz de mirarlo a la cara. Sonder no alcanzaba a entender qué demonios hacía con la nariz metida en esos libros de cuentas todo el día; pero, como la Casa Aquiles y sus altos cargos se beneficiaban de su trabajo mientras el resto de los anatomistas estaban ocupados ensuciándose las manos, había decidido mantener a Gibbs en el equipo.

			Sonder oyó el portazo de la entrada trasera y el sonido de los neumáticos de la chica al alejarse por el camino de grava. Recorrió el pequeño espacio que lo separaba de Gibbs y lo agarró del brazo pese a sus débiles protestas.

			—Tienes que salir de aquí. —﻿Sonder tiró de él y, al hacerlo, le manchó la impoluta camisa blanca con la sangre que le salpicaba el delantal de cuero﻿—. Como Walsh se vaya de la lengua sobre lo que has hecho, habrá represalias.

			—Ya me voy —﻿susurró Gibbs con voz temblorosa﻿—, pero suéltame, por favor, ¡que me estás pringando de sangre!

			El chico lo siguió escaleras abajo.

			—He dejado a medias un cadáver en perfectas condiciones para salvarte el culo —﻿masculló Sonder, echando la vista atrás﻿—, así que no te atrevas a quejarte por un par de manchas de nada. —﻿Se apresuró a retirar el cerrojo de la puerta principal, que daba a Merrion Street, y abrió de golpe﻿—. Ve por el parque —﻿le indicó con una voz tan agotada como su paciencia﻿—. Así tardarás menos en perderte de vista. Si alguien pregunta, te encontrabas mal y te marchaste pronto a casa. Yo llevo sin verte desde la medianoche.

			Gibbs salió a la calle, pero Sonder lo volvió a meter dentro de un tirón, para después coger una máscara de costuras blancas del perchero que había junto a la puerta y estampársela contra el pecho.

			—Ponte esto, pedazo de zoquete, que ya casi ha amanecido.

			El chico obedeció y se encaminó hacia el parque, pero se dio la vuelta al tiempo que se recolocaba las gafas bajo la máscara para que le encajara bien.

			—¿Por qué me ayudas? Pensaba que odiabas a todo el mundo.

			Sonder se planteó contarle lo que le pasaría si alguien lo delataba, pero no tenía mucha relación con Gibbs, y tampoco le apetecía complicar más las cosas.

			—Y no te equivocas. —﻿Le dio un manotazo en el hombro﻿—. Pero llevo muy mal lo de las cuentas y, si te pongo de patitas en la calle, tendría que encargarme yo de ellas. Ahora lárgate de una vez.

			Odió la expresión agradecida que apareció en el rostro del chico. Era demasiado intensa, como si nadie lo hubiera apoyado antes. Y ahora iba a pensar que podría contar con él cuando lo necesitara.

			Una vez que hubo conseguido ponerse bien la máscara, Gibbs asintió y cruzó la calle para adentrarse en el parque de Merrion Square. A juzgar por sus andares, no debía de haber echado una sola carrera en su vida. Sonder todavía distinguía su silueta cuando el chaval se tropezó con un parterre de tulipanes. Regresó al interior de la Casa Aquiles con una mueca.

			—Doctor Murdoch —﻿lo llamó el doctor Lynch justo cuando cerraba la enorme puerta de roble. Sonder se esforzó en no apretar los dientes al ver que lo estudiaba con atención, desde su delantal sucio hasta su expresión﻿—. ¿Qué tal va esa autopsia?

			El muy cabrón del inversor no solía visitarlos con frecuencia, y mucho menos de madrugada, cuando ya casi había amanecido. Sonder había odiado a Finneas Lynch desde el momento en que se habían visto obligados a convivir en la Casa Briseida durante el doctorado, igual que sus padres y sus abuelos antes de ellos.

			Sonder se metió las manos en los bolsillos.

			—El cadáver en el que estoy trabajando está en una fase de descomposición demasiado avanzada y no nos servirá de mucho.

			«Al menos aquí».

			Al doctor Lynch se le crispó el bigote, pero asintió igualmente.

			—¿Algo que destacar?

			«Muchas cosas».

			—Nada de nada —﻿mintió sin despeinarse﻿—. Podría tratarse de cualquiera de los últimos infectados que he estudiado.

			—¡Arriba esos ánimos, Murdoch! —﻿dijo Lynch con tanta efusividad que Sonder se descubrió apretando los dientes pese a haberse esforzado en evitarlo﻿—. Seguro que das con las respuestas que buscamos muy pronto. —﻿Se alejó arrastrando los tacones de los zapatos por el parqué y, por encima del hombro, añadió﻿—: ¡La peste no ganará siempre!

			No, no si Sonder Murdoch podía evitarlo. Aunque quería examinar el nuevo cadáver, ese que tanto había impactado a aquella chica. Lo intrigaba mucho que ella misma lo hubiera diseccionado.

			—Doctor —﻿llamó a Lynch, que ya iba de camino a reunirse con el topo que estuviera recabando información para él en aquella ocasión. El hombre se detuvo﻿—. Te agradecería que no distrajeras a mis anatomistas. Están demasiado ocupados como para tener que lidiar con los putos tejemanejes del lacayo de la Sociedad de Agamenón.

			—Claro, claro. —﻿Lynch agitó la mano como para quitarle hierro al asunto﻿—. Será un visto y no visto, compañero.

			Sonder le dedicó una peineta a su espalda.

			Subió los escalones de dos en dos hasta el piso de arriba y, cuando llegó al rellano, se frotó las manos con una blasfema sonrisa de oreja a oreja, como un auténtico científico loco. Al detenerse ante el cadáver abierto sobre la mesa de autopsias, no pudo evitar que se le acelerara el pulso. ¿Cómo no iba a tener esa reacción al contemplar las enredaderas que crecían en torno a la columna vertebral de aquel hombre? Sí, enredaderas. Enredaderas que trepaban hacia el corazón. Una de ellas incluso se extendía hacia el órgano, como si hubiera estado a puntito de alcanzarlo antes de que muriera.

			—Me parece que te vas a venir conmigo a casa esta noche, amigo.

			Aun así, mientras preparaba el cadáver para el trayecto hasta la mansión Murdoch, una vocecilla en el fondo de su mente no dejó de recordarle el cuerpo que les había entregado la chica. Su maldita curiosidad e impaciencia no iban a dejarle pegar ojo hasta que no le echara un vistazo; así que salió de la sala que tenía reservada en la Casa Aquiles y bajó a hurtadillas a la cámara frigorífica donde guardaban los cadáveres. Había pasado una media hora larga desde que la chica se había marchado, tiempo de sobra para que Walsh, de Registros, hubiera inscrito el nuevo cadáver en sus archivos. Con un poco de suerte, tal vez incluso se hubiera marchado ya a su casa.

			Efectivamente: el cuerpo estaba en el compartimento central, el más próximo a la puerta. Sonder se sorprendió al descubrir que la chica no había sido tan descuidada con su autopsia como él había esperado. La incisión no era tan precisa como la de un miembro de la Casa Aquiles, pero tampoco había hecho ningún estropicio. La técnica de sus puntos de sutura, eso sí, era una casi obsoleta. Apresurada.

			Sonder estudió el cuerpo desde distintos ángulos, tomando notas mentales del mayor número de detalles posible, antes de detenerse a leer la tarjeta identificativa que le colgaba del dedo gordo del pie. Walsh la había rellenado hacía tan poco tiempo que la tinta todavía estaba húmeda.

			Varón desconocido n.o 452, muestra indicios de infección en estadio iii

			Un suave silbido creció en el pecho de Sonder hasta que por fin lo soltó. «Estadio iii». Eso significaba que presentaba flora en su interior.

			Una sonrisa se adueñó de sus labios, tan retorcida que su madre se habría revuelto en su tumba.

		

	
		
			Atta

			el reloj que parpadeaba en el salpicadero marcó las 7:06 y Atta soltó una palabrota antes de aparcar en la otra punta de su residencia. Si se daba prisa, tendría tiempo de ducharse, cambiarse de ropa y llegar a la clase de Biodiversidad de las ocho. Eso si Imogen, Colin o alguno de los depravados que solían llevarse consigo a casa no estaba acaparando el cuarto de baño. No oyó el sonido del agua al pasar por delante, así que la cosa pintaba bien.

			Atta dejó su bolso sobre la cama y se sacó con cuidado del bolsillo la flor que había extraído del pulmón del cadáver. Para evitar que le provocara otra reacción, la envolvió en un pedazo de papel encerado y la guardó dentro del cajón del escritorio con la idea de examinarla más tarde. Cogió su albornoz y se apresuró a entrar en el cuarto de baño antes de que sus compañeros se le adelantaran.

			En vez de desnudarse, optó por meterse en la ducha todavía vestida, para dejar que el agua caliente se llevara consigo una buena parte del barro y la suciedad que se adhería a su ropa. El agua quemaba, pero la sensación era deliciosa después de haber acabado calada por la lluvia. Aunque todavía estaban en verano, el frío del otoño ya empezaba a hacerse notar.

			Atta envolvió la ropa empapada en una toalla y la metió debajo de un armario para sacarla cuando no hubiera nadie en casa. Acababa de volver a meterse en la ducha para lavarse el pelo cuando alguien abrió la puerta de par en par. Un tarareo llegó hasta sus oídos mientras el calorcillo del vapor escapaba por el umbral.

			—Por el amor de Dios, ¡me estoy duchando! —﻿gruñó Atta.

			—No te preocupes, que soy yo —﻿canturreó Imogen.

			Atta se frotó la larga melena castaña con el champú mientras intentaba mantener su mal humor a raya.

			—Has madrugado —﻿dijo, aunque enseguida se dio cuenta de que era un comentario un poco tonto. Imogen casi nunca se levantaba antes de las diez y, como podía elegir su propio horario, era raro que tuviera clase antes de las once.

			—He trasnochado —﻿respondió la otra, arrastrando un poco las palabras. Seguro que llevaba hablando así desde la noche anterior.

			—Ah.

			Como no oía ni el agua del lavabo ni el golpeteo de los cajones, Atta imaginó que Imogen se estaba cambiando. O haciendo pis. Suspiró. No le hacía ninguna gracia tener que compartir apartamento. Como después de la carrera había vuelto a casa de sus padres, en realidad nunca había vivido sola, pero no necesitaba experimentarlo para saber que era preferible a tener que compartir el cuarto de baño.

			Soltó un gritito cuando Imogen descorrió la cortina de la ducha de golpe y una ráfaga de aire frío le azotó el cuerpo.

			—¡Oye!

			—¿Se nota mucho? —﻿le preguntó la chica, haciendo caso omiso de la queja de Atta, al tiempo que se señalaba la llamativa marca con forma de labios que tenía en el cuello y que había empezado a ponérsele morada.

			—Bastante. —﻿Atta volvió a cerrar la cortina y se acurrucó bajo el agua caliente, no sin antes fijarse en lo que su compañera llevaba puesto﻿—. Deberías dejar de salir de fiesta.

			—Tonterías. No hay restricciones al respecto.

			Atta cerró el grifo, se envolvió en su toalla y salió a la mullida alfombrilla de baño, que ella misma había comprado después de que uno de los amigotes de Colin vomitara sobre la que tenían antes. Solía preguntarse con frecuencia si sus compañeros de piso realmente pretendían sacarse el posgrado.

			Suponía que Colin estaba intentando volver a ganarse el respeto de su padre, así como el acceso a su cuenta bancaria. Con Imogen tenía sus dudas. A lo mejor lo que le pasaba era que le daba miedo salir al mundo real.

			Después de terminar la carrera, Atta había pasado seis años fuera de la burbuja universitaria y podía confirmar que, con peste o sin ella, la vida adulta no era como la pintaban.

			Imogen se estaba examinando el chupetón.

			—¿Me prestas uno de tus anticuados jerséis de cuello vuelto para cubrirme esto? —﻿le preguntó mirándola en el espejo. No tenía ni un solo pelo de su melena dorada fuera de sitio, pero se le había corrido todo el maquillaje después de haber pasado la noche haciendo cosas en las que Atta prefería no pensar.

			—Mis jerséis no son anticuados.

			—Lo que tú digas —﻿resopló Imogen.

			Atta lo pasó por alto y volvió al tema, más serio, que Imogen había decidido ignorar:

			—Puede que no haya ninguna norma que prohíba las fiestas, pero salir de noche y mezclarte con cientos de personas mientras seguimos intentando entender la peste no deja de ser una irresponsabilidad.

			—Eres una aguafiestas. Además, te recuerdo que han dicho que ni siquiera se transmite así.

			Imogen puso los ojos en blanco y empezó a quitarse la blusa con movimientos tan torpes que quedó claro que seguía un poco borracha.

			Aunque no se equivocaba. El Centro de Vigilancia para la Protección Sanitaria había encargado a varias ramas de su organización, entre las que se encontraba la Casa Aquiles, que estudiaran la peste después de que el primer infectado sucumbiera a aquella extraña dolencia. Todas ellas informaban al HPSC de sus avances, aunque muchas trabajaban en la sombra y una buena parte de la población desconocía su existencia. De hecho, que Atta hubiera oído hablar de la Casa Aquiles era un milagro.

			A pesar de que se habían establecido ciertas medidas de prevención en Dublín, el HPSC había dejado claro que la peste no se transmitía como una enfermedad contagiosa al uso. Aquella era la única información que habían compartido con la población en los últimos seis años. Sin embargo, si habían descubierto lo de la vegetación que crecía dentro de los infectados, Atta sospechaba que eso no tardaría en cambiar.

			—Imogen —﻿insistió, desviando la mirada del reflejo de los pechos desnudos de su compañera﻿—. Lo de la peste no va a hacer más que empeorar. No puedes seguir poniéndonos a todos en peligro. Es cierto que no se propaga como un virus, pero corremos un riesgo muy grande si intercambias fluidos corporales con personas que no conoces y luego bebes directamente del cartón de leche.

			Odiaba con toda su alma que Imogen hiciera eso. Era como una niña pequeña.

			—¿Y tú cómo sabes que la cosa se va a poner peor? —﻿preguntó la chica, arrugando la nariz y mirándola en el espejo.

			Atta pensó en la extraña flor que había escondido en el cajón de su escritorio; era como si le hubiera inyectado una melodía en las venas y la instara a estudiarla bajo el microscopio.

			—Tú frena un poco con lo de salir de fiesta. Piensa que estás aquí para estudiar.

			Imogen gruñó y se volvió hacia Atta, que seguía goteando sobre la alfombrilla de baño.

			—Dime que eras un poco más enrollada cuando estudiabas la carrera y eras joven.

			Puso una de esas caras tontas reservadas para las pijas del sur de Dublín y para las niñas ricas cegadas por el dinero de papá. Resultaba gracioso, porque Imogen solo fingía entrar dentro de una de esas dos categorías. Aunque a veces se le solapaban.

			—Anda, fíjate —﻿respondió Atta con voz monótona﻿—, has estado a puntito de conseguir pasar veinticuatro horas sin llamarme vieja.

			Imogen dejó escapar una risita y Atta salió del cuarto de baño antes de tener que verla con menos ropa todavía.

			Por suerte, no se había vuelto a ver obligada a compartir habitación desde segundo de carrera, pero sus nuevos compañeros le habían enseñado por las malas a tomarse la molestia de echar siempre el pestillo de su dormitorio. La primera noche que habían pasado los tres en el apartamento, Colin, recién llegado de alguna fiesta de bienvenida, había abierto la puerta de Atta y la había pillado cambiándose de ropa. Todavía no estaba segura de si iba borracho, si se había confundido de habitación o si había llegado a la conclusión de que podría utilizar cualquiera de esas dos excusas para colarse en su dormitorio. La cuestión es que había encontrado a Atta con solo un sujetador y unas medias negras (irónicamente, lo mismo que llevaba puesto en aquel momento), y ella le había asestado un rodillazo en la entrepierna y lo había echado a gritos y empujones al pasillo. A partir de entonces, el pestillo se había convertido en su mejor aliado. En cuanto a Colin, el chaval no había vuelto a dirigirle la palabra hasta hacía una semana; aunque no había sido una gran pérdida, porque tampoco daba muy buena conversación.

			Lo único que hacía que mereciera la pena tolerar a sus insolentes compañeros eran las vistas que tenía su dormitorio. Tras enfundarse en una falda de tartán marrón y gris topo, Atta se abrochó los botones de carey mientras miraba más allá de los árboles, en dirección a Front Square, con sus edificios góticos y su orgulloso campanario. Se acordó de cuando cruzó ceremoniosamente los arcos del Campanile la primera vez que se graduó en el Trinity, en 1987, acompañada de la brillante sonrisa de su padre y de los ruiditos de la cámara de fotos de su madre.

			Aquello fue antes del accidente de su padre. Antes de que se propagara la peste. Antes de que la necesitaran de vuelta en Gal­way.

			Atta salió de su ensimismamiento y apartó la mirada de las vistas para posarla en el trabajo que tenía empezado sobre el escritorio, así como en las numerosas bolas de papel arrugado que daban fe de sus intentos por reescribirlo. En realidad, no había razón para pensar en aquella redacción hasta después de las clases y de su turno en la morgue de los Gallagher. No la llevaba nada bien, pero al menos había compilado un precioso herbario. Acarició con cariño una flor púrpura prensada, que, en su exánime belleza, se conservaría para siempre junto a su descripción escrita a mano.

			Mordiéndose el labio inferior, Atta abrió el cajón del escritorio y sacó la flor cubierta de sangre negra y enferma. Retiró con suma delicadeza la capa superior del papel encerado, irrevocablemente manchado, y se preguntó si le daría tiempo a limpiar la flor y prensarla. Le bastó con echar un rápido vistazo al antiguo reloj que descansaba sobre el escritorio para descartar la idea. A regañadientes, devolvió la flor a su escondite; ya se ocuparía de ella más tarde.

			Dejó escapar una exhalación y terminó de vestirse completando su atuendo con el jersey de cuello vuelto más suave que tenía, su americana de tweed favorita y sus zapatos Oxford negros más cómodos. Se puso su delgado reloj de muñeca negándose a mirar la hora de nuevo porque sabía que iba con el tiempo justo. Tendría que conformarse con pasarse un poco el cepillo por el pelo todavía húmedo. Seguía lloviznando, así que tampoco le serviría de mucho secárselo.

			Tras meter los libros de cualquier manera en su cartera de cuero, Atta pescó el paraguas de Imogen del perchero situado junto a la puerta del apartamento y bajó corriendo la escalera del edificio, saludando a uno de sus vecinos por el camino.

		

	
		
			Atta

			Los estudiantes se movían por el campus de camino a clase o a la actividad que tuvieran programada en aquel momento, emocionados todavía por pasar otro año en el Trinity o por darle el pistoletazo de salida a su carrera académica. Los novatos resultaban fáciles de identificar. Durante los primeros días, no había término medio con ellos: se los veía o dando saltitos abrazados a sus libros, presa de una alegría incontenible, o deambulando agotados, envueltos en un oscuro manto de nerviosismo, con los hombros hundidos bajo el peso de la mochila y la mirada desorbitada por la cafeína.

			Atta sonrió cuando una solitaria hoja seca crujió bajo su zapato. Los árboles estaban apurando hasta el último segundo del verano y todavía no habían empezado a mudar sus hojas, pero el frío ya se iba notando en el aire y la lluvia, aunque en aquel momento hubiera cesado, había llegado para quedarse. Atta era una de las pocas alumnas que disfrutaban del ambiente académico cada año y durante todo el curso. En los seis años que había pasado lejos de los sagrados pasillos de la universidad, de los trabajos escritos y de los libros, se había sentido a la deriva. Aunque no había dejado ni por un momento de redactar artículos, de investigar por su cuenta o de leer una infinidad de libros, la sensación no era la misma que cuando estaba en la universidad, rodeada de gente dedicada a la búsqueda del conocimiento. Y más en los tiempos que corrían.

			Cuando Atta estudiaba por primera vez en el Trinity, la peste no era más que una amenaza lejana. Una enfermedad virulenta que solo unas cuantas personas aquí y allá sufrían. Sin embargo, durante el verano posterior a su graduación, los casos se habían multiplicado de tal manera que el Gobierno había creado una serie de organismos secretos que dependían del HPSC y que estaban centrados en la investigación científica, médica e inmunológica. Apenas se sabía nada de esta organización y, desde entonces, sus avances en la lucha contra la peste habían sido mínimos.

			Atta no era de esas personas que se conformaban con migajas, así que se había pasado buena parte del otoño del 87 investigando a los investigadores. No había conseguido dar con el nombre de la organización secreta que lideraba la operación, pero había averiguado que el origen de la peste también seguía siendo un misterio para ellos. Lo único que los científicos habían descubierto era que, en el cuerpo del paciente cero, durante la autopsia previa a su incineración, había aparecido una espora muy peculiar.

			Una espora de origen desconocido.

			Una espora con la que Atta había estado obsesionada durante los últimos seis años.

			Había descartado que la espora fuera bacteriana desde el primer momento. Igual que había descartado que en la Casa Aquiles no pensaran lo mismo. De lo contrario, habría cometido un grave error al llevarles el cadáver con el pulmón en flor.

			Otra estudiante pasó a su lado y la golpeó en el hombro, pero ni siquiera se volvió. Atta tampoco la culpó, pues sabía que se había quedado plantada ante la puerta del aula y solo quedaban unos segundos para que comenzara la clase.

			El dolor le estalló en la base del cráneo y avanzó hacia arriba, hacia delante, palpitando hasta adueñarse de sus ojos con una espantosa alucinación. Vio a una mujer joven reclinada en una silla de vinilo agrietado, de esas que una esperaría encontrarse en una cocina decorada al estilo de los años cincuenta. La pantalla de un pequeño televisor, coronado por un par de antenas rectas, brillaba con ruido blanco. Las paredes de la estancia estaban desnudas salvo por una mata de enredaderas que trepaban hacia el techo. Se trataba de un híbrido entre el Acanthus spinosus y la hiedra común. La alucinación se replegó y cambió, y Atta vio que la planta reptaba por el cuerpo de la chica, cuyas manos colgaban laxas a cada lado de su cuerpo, con las uñas amoratadas. No, la enredadera no reptaba por encima de ella; salía de ella, se fusionaba con su columna y le sostenía la cabeza, separada del cuello, con los ojos abiertos, vidriosos y sin vida.

			Atta jadeó y las imágenes desaparecieron al tiempo que el agudo dolor reculaba a sus sienes. Sospechó que iba a tener una migraña espantosa. Debería haber dormido un poco más, haberse tomado un café o haberle robado a Imogen uno de sus estimulantes.

			Tratando de sacudirse aquella sensación de encima, Atta entró en el aula y se sentó en uno de los últimos huecos libres en la parte de atrás. El gastado pupitre de madera crujió bajo su peso. Siempre se había preguntado cuántos alumnos habrían pasado por aquellos pupitres a lo largo de los años. Si buscara los datos adecuados (el año en que se habían comprado los pupitres y el número de estudiantes que se habían matriculado en las clases que se impartían en aquella aula), daría con la respuesta, pero tenía cosas más importantes en las que pensar. Sin ir más lejos, el profesor ya estaba dirigiéndose al pequeño grupo de alumnos desde la pizarra y les estaba pidiendo que abrieran el libro de Biodiversidad por la página 394.

			Atta sacó sus cuadernos, sus bolígrafos y el libro de texto de la cartera y los colocó con sumo cuidado sobre el pupitre mientras el profesor empezaba a dibujar las distintas partes de una planta vascular en la pizarra. La ilustración de la página por la que había abierto el libro era similar, aunque un poco más pulida y mucho más bonita. Junto al helecho, el profesor anotó unos cuantos términos, golpeteando la pizarra con cada trazo y levantando tanto polvo de tiza que le arrancó un estornudo a una de las chicas de la primera fila. Atta se puso a copiar el diseño tan pronto como el profesor se volvió para dirigirse a los alumnos, antes incluso de que él les pidiera que lo hicieran.

			«Xilema».

			«Floema».

			«Esporofito».

			Sus compañeros tenían la cabeza enterrada en sus respectivos cuadernos y garabateaban desenfrenadamente mientras el profesor hablaba con voz monótona sobre las plantas vasculares, sus tejidos y sus fases. Atta, sin embargo, se limitó a escuchar, confirmando lo que ya sabía desde pequeña, desde que su abuelo se comprometió a instruirla en los entresijos de la botánica, cuando no le estaba enseñando a practicar una autopsia.

			Cuando la clase terminó, Atta ya había hecho su propio dibujo de la planta en el libro, así como un diseño de dos páginas en su cuaderno, justo encima de los deberes que les había puesto el profesor: «Redacción de tres mil palabras sobre el ciclo de vida de las plantas vasculares para el 12 de septiembre».

			Era un consuelo que al menos una de sus asignaturas le resultara pan comido. Introducción a la Biodiversidad era una mera clase de iniciación, pero la carrera que había estudiado no tenía nada que ver con el posgrado que estaba cursando, y necesitaba que los créditos de las asignaturas de formación básica constaran en su expediente. Además, tampoco le venía mal refrescar un poco la memoria, sobre todo teniendo en cuenta que aquella clase estaba directamente relacionada con sus proyectos personales. Aunque no tenía mucho tiempo para ellos.

			Una vez fuera, miró la hora. Su próxima clase no empezaba hasta las dos, así que tenía tiempo de sobra para picar algo e ir a la biblioteca. Debía entregar dos trabajos a finales de semana y, a juzgar por el estado en el que se encontraba el escritorio de su dormitorio, uno de ellos le estaba dando ciertos problemillas.

			A pesar de que el comedor era un edificio de piedra del siglo xviii, donde uno esperaría encontrarse al señor Darcy observando disimuladamente a Lizzie mientras baila, allí solo se servían comidas, y Atta había llegado temprano, a la hora en que un hobbit técnicamente se serviría el segundo desayuno, justo antes del almuerzo y con un buen margen de tiempo para el aperitivo.

			Tras decantarse por ir al Buttery, Atta cogió un cuenco de aspecto cutre y se sirvió las miguitas que quedaban de los cereales de plátano que le gustaban y un poquitín de leche, que tenía pinta de estar a punto de cortarse. Se sentó en el extremo de una de las largas mesas corridas, aunque solo había unos pocos estudiantes repartidos por la cafetería. Algo olía de maravilla en la sala contigua, y lamentó no haber ido primero a la biblioteca y haber pasado por el comedor después, cuando estuviera abierto. Tras darles unas cuantas vueltas a sus indeseados cereales, decidió no molestarse en terminárselos e ir a comprobar su casillero. Después de la primera semana de clases, pasado el aluvión de mensajes de bienvenida y panfletos que animaban a los alumnos a unirse a alguno de los muchos clubs de la universidad, era raro encontrar nada allí, así que solo iba a revisarlo de vez en cuando. Durante la carrera, su madre había acostumbrado a enviarle paquetes con comida o cosas que necesitara una vez al mes, y Atta, que tenía un poco de morriña, cruzó los dedos para que su madre mantuviera viva la tradición también durante el posgrado.

			Para su enorme decepción, solo encontró una octavilla, que anunciaba el estreno de una obra de teatro estudiantil en unas semanas, y un sobre rojo. Lo abrió con curiosidad. Era una citación urgente de su orientadora académica, la señora O’Sullivan.

			Atta suspiró y dobló ambos documentos para guardarlos en su cartera. Ya podía ir olvidándose del rato de estudio que tanto necesitaba.

			El despacho de la señora O’Sullivan se encontraba en la otra punta del campus. Por suerte, el tiempo estaba mejorando, y una brisa fresca le revolvía el cabello. Atta se puso sus cascos y encendió su walkman. La cinta que ella misma había grabado hizo del paseo una experiencia aún más agradable, y la melodía del Nocturno, Op. 27, nº. 2, de Chopin le dio el empujoncito que necesitaba para poner en orden sus pensamientos con respecto a su investigación. Iría a ver a su orientadora, tomaría apuntes durante su clase de las dos hasta que se le acalambrara la mano y luego, por fin, examinaría el cadáver que había escondido bajo la morgue de los Gallagher cuando encontrara un hueco durante su turno.

			Atta ya casi había llegado a la oficina del estudiante cuando se fijó por primera vez en los nuevos carteles que habían colgado por el campus.

			No bajes la guardia. Llama de inmediato al teléfono de emergencia para informar al HPSC si notas cualquier síntoma de la peste.

			Negó con la cabeza. Estaría bien que averiguaran cuáles eran esos síntomas exactamente antes de que fuera demasiado tarde.

			Cuando la peste empezó a propagarse, toda Dublín adoptó una peligrosa postura que podría resumirse en un simple: «A mí no me va a tocar». En su defensa, había que decir que para muchos así había sido. Pero, en el caso de aquellos a quienes sí les tocó, la enfermedad había llegado cuando menos se lo esperaban, de forma impredecible. No se extendía entre las personas que vivían en las zonas más pobres o que estaban en contacto directo con un infectado, y aquellos con una tendencia general a enfermar no siempre lo hacían. Era todo un misterio. Una enfermedad extraña y desconcertante que había nacido de la espora no identificada del paciente cero y que se propagaba como consideraba oportuno, causando molestias leves al principio y desembocando rápidamente en un fallo multiorgánico mortal que dejaba a los infectados con los dientes ennegrecidos por la sangre y la bilis expectorada.

			La espora.

			La sangre negra.

			Aquello era en lo que Atta había centrado su investigación.

			—¡Buenos días! —﻿la saludó la alegre mujer de la recepción cuando entró en la oficina de administración del Edificio 5﻿—. ¿En qué puedo ayudarla?

			—Vengo a ver a la señora O’Sullivan.

			—Claro, cielo. ¿Nombre?

			—Atta… —﻿Se interrumpió﻿—. Perdone, es la costumbre. Ariatne Morrow. Estudiante de posgrado, Botánica.

			La vivaracha mujer de cabello castaño levantó el auricular del teléfono; mientras tanto, Atta se volvió para mirar por los ventanales y estudiar a los alumnos que paseaban más abajo, donde el Campanile montaba guardia, con avisos del HPSC en la mano.

			Si la Casa Aquiles o alguna otra persona lograra dar con lo que todos los infectados tenían en común, entenderían la enfermedad mucho mejor. Atta creía que los avisos del HPSC eran en su mayoría patrañas creadas para aplacar a la población y convencerla de que hacían avances en su investigación. Por desgracia, si estaba en lo cierto, aquello significaba que no habían conseguido nada de nada.

			Una idea de lo más deprimente.

			—¿Señorita Morrow? —﻿Atta se volvió hacia la secretaria﻿—. La señora O’Sullivan la atenderá enseguida. Su despacho es la tercera puerta a la derecha.

			Como ya había estado allí antes, no le costó encontrarlo. Cruzó el umbral mentalizándose para hacer frente a la ingente cantidad de figuritas de gato que abarrotaban el pequeño despacho.

			—Me alegro de verte, Ariatne —﻿la saludó su amable, encantadora y corpulenta orientadora﻿—. Siéntate. —﻿La señora O’Sul­livan sonrió y señaló la única silla que había en la abarrotada estancia, aparte de la suya.

			—Por favor, llámeme Atta —﻿la corrigió ella, evitando establecer contacto visual con los espeluznantes gatitos decorativos. Como buen ratón de biblioteca con tendencia a la reclusión, ella también adoraba a los gatos, pero lo de las figuritas le parecía algo excesivo.

			Dejó su cartera en el suelo y se sentó en la silla. No debían de haberle cambiado el tapizado desde principios de los años setenta. Era de un horrible color rosa, y estaba colocada justo delante de la estatua de porcelana de un gato que se lamía una pata.

			—Mi abuela es la única que me llama Ariatne, y solo porque me pusieron ese nombre en su honor.

			La orientadora abrió el expediente que tenía delante; en la cubierta aparecía el nombre completo de Atta, con la tinta algo corrida en la uve doble de su apellido.

			—Mira que yo pensaba que te llamabas así por el personaje de Agatha Christie…

			—Ah, no, qué va. Su nombre se escribe con d, no con t. Aun así, si le pregunta a mi abuela, le dirá que Ariadne Oliver también se llamaba así por ella.

			La señora O’Sullivan dejó escapar una risita.

			—Tu abuela parece una mujer encantadora.

			—Lo es. —﻿Atta jugueteó con la uña de su pulgar﻿—. Eh… —﻿Carraspeó y corrigió su postura﻿—. Lo siento mucho, pero no tengo muy claro qué hago aquí.

			—¿En el Trinity?

			Las cejas de la orientadora se encontraron por encima de sus gafas rojas de ojo de gato. La propia Atta solía vestir con un estilo de lo más anticuado, pero habría apostado lo que fuera a que aquella mujer había comprado aquellas gafas el mismo año que la silla en la que estaba sentada.

			—No, en su despacho.

			—¡Ah! —﻿La mujer se removió incómoda﻿—. Sí, claro. Bueno, querida. —﻿Entrelazó los dedos y apoyó las manos sobre el expediente de Atta antes de mirarla con una expresión que solo podía ser de lástima﻿—. Me temo que no tengo buenas noticias.

			Una avalancha de posibilidades cayó sobre Atta. Su padre había sufrido otro accidente. Su madre había muerto. Iban a cerrar la universidad por culpa de la peste…

			—Te han denegado la mayor parte de tu financiación.

			Atta descruzó las piernas e inclinó el cuerpo hacia delante.

			—¿Cómo dice?

			La señora O’Sullivan levantó una mano para tranquilizarla.

			—No toda, pero una parte más sustanciosa de lo que esperábamos. No te han concedido ninguna de las becas que solicitaste.

			—P-pero… no lo entiendo. —﻿A Atta se le entrecortó la voz, como si se le hubiera escapado una de esas carcajadas convulsas que acompañan a una noticia terrible porque el cerebro cortocircuita y queda presa del delirio﻿—. Saqué notas altísimas durante toda la carrera.

			—Sí, Ariatne, pero…

			—Atta —﻿la interrumpió﻿—. Por favor.

			—Sí, claro. Por supuesto. Atta. Tu trayectoria es excelente, pero esas calificaciones son de hace seis años.

			—¿Y? —﻿Joder, estaba siendo una maleducada﻿—. Perdón. —﻿Se retorció en su asiento﻿—. Lo siento mucho. Es que no lo entiendo.

			La orientadora la miró con mucha más lástima que antes.

			—Hay muchos jóvenes compitiendo por esas becas, Atta. ¿Qué has estado haciendo tú en estos últimos seis años? Tu documentación dice que has estado trabajando en una morgue y que ahora ostentas el mismo puesto en Dublín.

			—Es…, es el negocio familiar —﻿tartamudeó, sintiéndose algo mareada.

			—Vale, bueno, pero no tiene nada que ver ni con tu carrera ni con los estudios en los que te has matriculado ahora. —﻿Bajó la vista para comprobar el expediente y luego miró a Atta por encima de sus gafas﻿—. Aquí dice que te graduaste en Folclore con especialización en Religión, ¿es correcto?

			Atta tenía la boca demasiado seca como para contestar, pero se las arregló para asentir ligeramente.

			—Eso hace pensar que tu decisión de matricularte en el posgrado de Botánica es más lúdica que vocacional. ¿Lo entiendes?

			Lo único que Atta entendía era que se moría de ganas por darle un puñetazo en toda la tráquea a la señora O’Sullivan.

			—La cuestión —﻿continuó la mujer﻿— es que no da buena imagen a ojos de los que toman estas decisiones. Por eso te han denegado la beca.

			—¿No hace calor aquí? —﻿dijo Atta, tirándose del cuello del jersey y mirando a su alrededor en busca de… Ni siquiera estaba segura de qué buscaba. ¿Una ventana desde la que tirarse, tal vez?

			La señora O’Sullivan se puso de pie, cogió una jarra decorada con gatitos negros de una esquina y sirvió un vaso de agua que luego le pasó a Atta por encima del escritorio.

			—Pero no todo está perdido.

			—¿No? —﻿Atta rodeó el vaso con ambas manos solo para que le refrescara las palmas.

			—Siempre podrías considerar la posibilidad de pedir un préstamo.

			Atta resopló antes de poder contenerse y un chorrito de agua se le escapó de entre los labios, le cayó sobre las medias y se filtró hasta mojarle el muslo.

			—No gano lo suficiente como para que me concedan uno.

			—¿Y qué hay de tus padres? A lo mejor ellos pueden ayudarte. ¿No has dicho que tienen un negocio?

			Atta se quedó mirando a la mujer; aunque intentaba ayudarla con toda la buena intención del mundo, estaba claro que no había crecido teniendo que hacer frente a ese tipo de problemas. Teniendo que apretarse el cinturón para llegar a fin de mes y preguntándose dónde conseguir su próxima comida caliente.

			—Cuidar de los muertos no da mucho dinero. —﻿Atta clavó la vista en el vaso de agua, prestando atención a las ondas que seguían el ritmo de su pulso﻿—. Creo que lo confunde con el negocio de las funerarias.

			«Esas se lucran a costa de las personas que acaban de perder a un ser querido». Por suerte, Atta prefirió callarse esa última parte.

			—Entiendo. —﻿La señora O’Sullivan frunció los labios rosados mientras pensaba﻿—. Se me ocurre una última cosa. —﻿A Atta se le iluminó el rostro, y la mujer levantó las manos para que no se adelantara﻿—. Hace ya unas semanas que las clases han empezado, así que no sé si lo que te voy a proponer ser
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