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         El arte de representar dramas, comunmente llamado declamacion teatral, se ha mejorado en España de algunos años á esta parte, pero aun está muy distante de la perfeccion á que ha llegado en otros paises. No es mi objeto el indagar los obstáculos que hasta ahora han entorpecido sus progresos, y mas cuando el gobierno se ocupa en formar una ley que, dando á nuestros espectáculos dramáticos toda la consideracion que merecen, acelere en lo posible la general reforma que necesitan. Utilísimo seria para lograrla un completo tratado de declamacion, porque ninguno de los que existen en castellano, aunque en todos hay acertados preceptos, comprende en mi entender todos los que se requieren para formar buenos actores hasta donde puede alcanzar la doctrina tratándose de un arte en que sin una esquisita sensibilidad, sin mucha instruccion, sin una figura bien proporcionada, sin una voz grata y flexible, y sobre todo, sin genio de imitacion, es muy dificil el llegar á ser sebresaliente. No considerándome yo con bastantes luces para emprender tan árdua tarea, creo hacer algun servicio á la escena española ridiculizando los principales vicios de que adolece, y daré por bien empleados los ocios que he destinado á la composicion de este poemita si los actores se persuaden de la sana intencion con que lo doy á luz, y si hacen aprecio de mis advertencias los que esten en el caso de deberlas aprovechar. Protesto desde ahora que á ninguno en particular se dirigen. Soy enemigo de personalidades y de caricaturas, y por lo mismo no señalo defectos que solo á determinado individuo se puedan achacar. Hablo únicamente de los mas generales; y como no soy, ni por ningun concepto quiero ser enemigo de los actores, antes confieso que tengo motivos particulares para estimar á muchos, tanto por su mérito artístico, como por sus cualidades personales, y á todos porque ejercen una profesion muy recomendable, advierto tambien que no en uno ni en dos teatros, sino en muchos de la Península, he recojido la suma de mis críticas observaciones.

      
   


   
      
         
            . . . . . . . . Malé si mandata loqueris, aut dormitabo, aut ridebo.
   

            Horacio.
   

         

         
            
               
                  Tambien á tí, farsante rutinero,
   

                  ya púrpura, ya gerga te cobige,
   

                  tambien á tí satirizarte quiero.
   

               

               
                  Tambien tu correccion el pueblo exige,
   

                  que no es suya la culpa si á la escena
   

                  amarga soledad ogaño aflige;
   

               

               
                  Que, si bien en su bolsa ya no suena
   

                  omnipotente el oro cual solia,
   

                  gracias se den al Támesis y al Sena,
   

               

               
                  No de Terencio el arte esquivaría
   

                  si la torpe desidia y la ignorancia
   

                  no apresurasen tanto su agonía;
   

               

               
                  Si en lugar de grotesca estravagancia
   

                  campasen el donaire y el talento;
   

                  si callase la ruda petulancia.
   

               

               
                  Yo, cuya pluma con el noble intento
   

                  de vengar los ultrages de Talía,
   

                  aunque quizá fue vano atrevimiento,
   

               

               
                  A la terca y fatal melomanía
   

                  un dia vapuló, que intolerante
   

                  á Inarco y á Moreto escarnecía,
   

               

               
                  ¿Cómo negar que al coro y al andante,
   

                  y al tiple y al tenor y al duettino

                  Melpómene sucumbe vergonzante?
   

               

               
                  ¿Ni cómo negaré que en el camino
   

                  del hospital han puesto á los actores
   

                  tanto poeta ruin, tanto pollino?
   

               

               
                  ¿Cómo negar que zafios traductores
   

                  el buen gusto y la lengua corrompiendo
   

                  profanan sin cesar los bastidores?
   

               

               
                  ¿Cómo negar que el melodrama (
            1
         ) horrendo
   

                  de uno y otro corral crudo tirano
   

                  solo se opone al forte y al crescendo? (
            2
         )
   

               

               
                  ‟¿Y por qué he de escribir en castellano,
   

                  me dirá algun autor, si mato el hambre
   

                  con exótico drama chavacano?
   

               

               
                  Si á la seda prefieren el estambre,
   

                  ¿cómo derrotará solo un ingenio
   

                  de tanto moscardon el fiero enjambre?
   

               

               
                  ¿Quién, pues no sé adular, quién el proscenio
   

                  á mi humillado númen abriría
   

                  aunque escribiera yo como Celenio?”
   

               

               
                  ¡Oh tiempos! ¡Oh infelice poesía
   

                  por la pobreza solo cultivada
   

                  y mas pobre en España cada dia!
   

               

               
                  ¡Oh suerte!... Mas alguna borricada
   

                  quizá voy á decir. Punto y aparte.
   

                  Volvamos á la zurra comenzada.
   

               

               
                  Actor, si está en descrédito tu arte,
   

                  aunque tuyo no sea el crímen todo,
   

                  vive Dios que te toca mucha parte. —
   

               

               
                  Mas ya me da un amigo con el codo
   

                  y esclama: ‟¡Tú á los cómicos te atreves!
   

                  ¿Qué intentas, temerario? ¿Estás beodo?
   

               

               
                  ¡Ah, que enemigos mil fieros y aleves
   

                  que maldigan tus versos te acarreas
   

                  si la teatral república conmueves!
   

               

               
                  ¡Qué de quejas despues, qué de peleas!
   

                  ¡Y ay de tí si se amoscan las actrices!
   

                  Quiera Dios que arañado no te veas.
   

               

               
                  ¡Pobres gentes! ¿No son harto infelices?
   

                  Déjalos respirar. ¿En qué te ofenden
   

                  para que asi, cruel, los martirices?” —
   

               

               
                  Y ¡qué! respondo yo; desde que emprenden
   

                  su independiente y cómodo ejercicio
   

                  á todo el mundo mofan y reprenden:
   

               

               
                  No hay un solo rincon, no hay un resquicio
   

                  desde el alcázar regio hasta la choza
   

                  que de su azote esconda al negro vicio:
   

               

               
                  Ora al señor que en maltratar se goza
   

                  al fámulo cuitado, ora escarmientan
   

                  al sucio avaro, á la liviana moza;
   

               

               
                  Ora los cuernos de don Gil ostentan
   

                  en el inmundo y bárbaro sainete
   

                  que con mengua de Apolo representan;
   

               

               
                  Al honrado alguacil llaman corchete,
   

                  garduña al escribano respetable,
   

                  al barbero chismoso y alcahuete,
   

               

               
                  Al médico asesino abominable,
   

                  al ventero ladron, ¡qué atrevimiento!
   

                  frívola bestia al pisaverde amable;
   

               

               
                  Y por colmo de horror... Aqui mi aliento
   

                  desmaya. ¡Oh Dios! ¡Hasta al poeta mismo
   

                  que les da de comer llaman hambriento!!!...
   

               

               
                  Cuando ejercen tan duro despotismo,
   

                  y el pueblo por sufrirlo da dinero,
   

                  y lo aplaude tal vez con fanatismo,
   

               

               
                  ¿No es muy justo que el látigo severo
   

                  de la sátira al fin consuele al mundo,
   

                  pues de ella no les salva humano fuero?
   

               

               
                  Ni su vida privada furibundo
   

                  á censurar me arrojo: no, á fé mia.
   

                  En su arte solo mi censura fundo.
   

               

               
                  A todos Lucifer nos estravía;
   

                  mortales somos todos, y... Acabemos.
   

                  Yo no soy celador de policía.
   

               

               
                  Si los peligros de su estado vemos,
   

                  acaso en su conducta mas materia
   

                  de elogio que de culpa encontraremos.
   

               

               
                  ¡Cuántos murmuran de ellos en Iberia
   

                  que habrian de esconderse en los desvanes
   

                  si sus trapos sacasen á la feria!
   

               

               
                  Hay hombres deslenguados y holgazanes
   

                  que en pasar á cuchillo se divierten
   

                  damas, graciosos, barbas y galanes.
   

               

               
                  ¡Cuántos, porque á Glicera no pervierten
   

                  en su buena opinion, ¡soez venganza!
   

                  de vil calumnia la ponzoña vierten!
   

               

               
                  ¡Cuántos... Callad, callad, lenguas de lanza,
   

                  ó distinguid al menos del vicioso
   

                  á los que dignos fueren de alabanza.
   

               

               
                  Silba al actor, oh vulgo caprichoso;
   

                  sílbale, si es ramplon desaplicado,
   

                  mas no al hombre
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